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॥ স্কচ্জী্পও্জ॥ 
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কালো বেড়াল ॥ এডগার আলান পো *০* ১১০২৩ 
ধার্পক্‌ হোমস ও রক্তচোষা ॥ স্যার 

আর্থার কোনান ডয়েল ২৪৮৪৬ 
অনধিকার ॥ সাকি (এইচ. এইচ. মুনরো) ও 9৭---৫৩ 
অধংপতিত ॥ আ্যামব্রস বায়ার্স ১" ৫৪---৬৪ 
'শরৎকালীন ক্রিকেট ॥ লর্ড ডানসেনি ৬৫৬৬ 
অশরীরী ॥ রুডইয়ার্ড কিপলিও ৮৮ থক 
ভূতের গল্প ॥“ "হেনরী কেন ১৪ 
লৌহ পির ॥ লর্ড হ্যালিফ্যাক্স * ১০১০৮১১০ 


দি ইনএক্সপিরিয়ে্সড, গোষ্ট ॥ এইচ. জি. ওয়েল্স '. ১১১-৮১২৭ 


১০. ড্রাকুলাস গেস্ট ॥ ত্রাম স্টরোকার 

১১, ওয়াজ ইট এ ড্ীম ॥ শী. গা, ম'পাসা 
১২. ড্রয়ার নাম্বার ফোর্টিন ॥ ট্যাল মেজপাওয়েল 
১৩. দিভেনডেটা ॥ গী. ., মপাসা 

১৪. লেভিটেশান ॥ জোসেফ পি ত্রেনান 
১৫. শবের মুখ ॥ এইচ. বাবোজ 

১৬, অপাথিব ॥ উইলিয়ম ফকনার 

১৭. রঙিন কাচের জানলা ॥ রে ব্রাডবুরি 
১৮. প্রুফ ॥ হেনবী সিসিল 

১৯. পুতৃল ॥ (লেডি দিনথিয়। আসকুইথ 
২০. ছায়াময়ী ॥ লিডি সিনথিয়া আযসকুইথ 
২১. দিকরপস [৫৮ টেবিল ॥ স্যামুয়েল 


তপ্রত্্স আ্যাডামস্ 
হঁ, “ট্রেনের সেই মেয়েটি ॥ রে ফেলোজ গর্ডন 


[সেঞ্জার উইথ দি ঘ্যাগ ॥ লর্ড হ্যালিফ্যাল্স ".. 


২৪. লগুন ট্)ঞর়ারের ভূতেব গল্প ॥ আর 
থার্সটন হপকিনস্‌ 

২৫/ অপরিচিত ॥ আ্যাগাথাক্রিস্ি 

২৬ রুষ্কালের অভিসার ॥ হিচকক্‌ 

২৭. সতের ভালবাসা ॥ পু-স্থংলিং (চীনা গল্প) 

২৮, আফ্রিকার বিস্মৃত বিস্ময় ॥ (রিডাস ডাইজেস্ট) 

২৯. ইংল্যাণ্ডের তৃতুভে বাড়ী ॥ রে 

৩০. হিমালষের রহমত সন্ধানে ॥ (তিববতীয় কাহিনী) 

৩১. মধ্য রীতেব বিভীষিকা ॥ (অগ্িয়ান গল্প) 

মোট পুষ্ঠ! সংখ্যা 
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উন্তে 
সপ্র 


আহ্বোনে বিশ্বাস করেন অনেকেই। তবে তৃতকে ভয় করেন সকলেই । ক্র 

ক্রমে হতে ভূতের সাথে ভয়ের এক অন্থলঙ্গ রচিত হয়েছে । মানব শিশুর 
বালের বোধ, বুদ্ধি ও বিকাশের সাথে য1 যুগযুগাস্তর ধরে অস্থিমজ্জাগত হয়ে আছে 
তা! ভূতের ভয়। অজ্ানিতের আতঙ্ক । 

স্্রির আদিকাল হতে মানবমনে তত সম্বন্ধে এক বদ্ধমূল আতঙ্কঘন অনির্দেষ্ঠ 
ভয় মিশ্রিত ধারনা বহমান এবং আজও বর্তমান । 

যুগে যুগে তৃতকে কেন্দ্র করে বহু আলোচন৷ হুয়েছে। 

এই অজানিত সম্বন্ধে আতঙ্ক অনুভূতি থেকেই ভৌতিক ভীতিরঅন্ুরণন। 

ভূত মানে অভীত। কিন্ত এই প্রাণচঞ্চল সজীব দেহের অবলানেও যে অবিনাশ 
আত্মার অস্তিত্ব। গাকে কেন্দ্র করেই সকল প্রাচীন সাহিত্যেই তৃতের আবির্ভাব । 
আমাদের এই আর্ধাবর্ডের সংস্কৃত ভাষার মানুষদের নভ্তায় প্রাচীন মিশরীয়রাও 
বিশ্বাম করতেন আত্মার বিনাশ নাই। মৃত্যুর পরও আত্মার এই অবিনাশ 
অস্তিত্ব মানুষকে ভীত করেছে, ভাবিত করেছে । আফ্রিকা, এশিয়া! সহ সকল 
প্রাচীন মহাদেশের লৌকিক ও অলৌকিক উপকথধায় আত্মার অবিনশ্বরতার 
কথা বার বার ধ্বনিত হয়েছে। মৃত্যু লৌকিক জীবনে এক বিচ্ছেদ স্যিকারী 
ভয়াবহ পরিনতি আর এই বিয়োগাস্তক পরিণতিকে কেন্দ্র করেই মানব মনে ভগবান 
ও ভূতের স্থায়ী আসন । তাই ষুগে যুগে মানুষ বিশ্বাম করেছে ভগবান আমাদের 
রক্ষা করেন। আর ভূত আমাদের বিনাশ ঘটায়। ক্ষতি সাধন করে। তাই 
সমস্ত প্রাচীন সাহিত্যের ভ্তায় আমাদের সংস্কত, পালী আর প্রারত ভাষাতেও 
তুতের গল্পের অফুরপ ভাণ্ডার । 

এছাড়া! 1160108ঠ-র সাথে পালি সাহিত্যের যে অঙ্কাঙ্গিক সম্পর্ক তাতে লামা 
শাসিত তিব্বতের জনজীবনে ভূত প্রেত ও জাত্মার সাণে মাগ্ষের আত্মীয়তা যেন 


এক অবিচ্ছেত্র সম্পর্কে যুক্ত। আমাদের বেতাল পঞ্চবিংশতির 


৬ বিদেশী ভৌতিককাহিনীর পটভূমিকায় 


প্রবাহ্মান। বেভালপঞ্চবিংশতির পটভূমিকায় সামান্ত আয়োজনে অসামান্ত ভীতি 
বিহ্বলতার সার্থক বিন্তাদ আগাবিত হয়েছে। 

এ সব কিছু সত্বেও একথা বলতেই হুয় যে সংস্কৃত সাহিত্যে যে নীতি শিক্ষ'৮4 
প্রবণতা (1149060 £6000109) তা সার্থক ভৌতিক কাহিনী রচনায় নিঃ | 
বাধা স্যটি করেছে। সংস্কৃত সাহিত্যের বিস্তৃত ও ৰিরাট নীতিপরায়ণতা 


মরুপ্রান্তর পার হয়ে খুব বেশী সংখ্যক ভৌতিক কাহিনী পাঠক চিত্তে পৌথ 
বিহবলতা স্থষ্টি করতে পারেনি । 


ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্যে কিংবদস্তীমূলক নীতি আশ্রধী যক্ষ, ড় | 
ইত্যাদি কোন সময়ই বলগ।খীনভাবে ভীতি রস হৃষ্টিতে প্রয়াসী হয় ন্ট 
প্রধানতঃ (০০97৬0198 81195 (৬0০) কেজে। ভূতের নামাস্তর । 

আম|দের প্রাচীশ সাহহ্ঠ্য ছাড়াও বাইবেলের ওল্ড টেস্টামেণ্ট ও ইলিরাভ, 
ওডেসা এ্রামুখ মহাকাবো দেখি আমাদের রামায়ণ মহাভ|রতের হ্যায় নানা অলৌ“কক 
কর্মন্াপ্ডের এক ব্যাপক ও বিস্তৃ চারণ ভূমি । 

আন্গ হতে প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে রচিত, ০“. ওডেসি প্রমূখ 
মহাকাব্য ভূত ও অতিগ্রাক্কত অলৌকিক ঘটনার বর্ণনায় আকাণ। 

বিশ্বের সমস্ত মহাকাব্যেই আতি মানবিক ঘটন। সংস্থাপন ষহাকাব্যের মূল স্থরের 


অন্থসারী। তাই মহাকাব্যিক আবচাওয়। স্ঙ্রিতে অলৌকিক ও অতি মানবিক 
ঘটনাবলি এক অপরিহার্য অঙ্গ । 


রেনেলা পূর্ব ইউরোপে যে দীর্ঘ অমানিশার অন্ধকার তা নশ্চয় ব্লাক আর্ট ও 
ম্যাজিকের বহু বিস্বীত এক সফল ব্যবসার অগ্রতিহত প্রসারের যুগ। এযুগে 
ইউরোপের সকল দেশে খুব একটা সার্থক লিখিত সাহিত্য গড়ে উঠেনি । তবে 
তৎকালীন জীধনে ও প্রাত্যহিক জীবন চর্চায় কুণংস্কার আর তৃত সংস্কার মানুষের 
বীভৎস ও বিষ্কৃত জীবনবোধের অঙ্গিভূত হয়ে উঠে। ইংলণ্ডে পঞ্চদশ শতকে 
যে নবজীবনের জলোচ্ছাস তা চসারের লেখার লাহিত্যিক প্রভায় উভভাসিত। 
মধ্যযুগীয় অঞ্ধকারাচ্ছন্ন তামস রজনীর অবসানে চলারেয় আবির্ভাব এফ যুগান্তকারী 
ঘটনা । চসারের লেখায় যে (17012901900) মানযাবোধ তা মধ্যযুগীয় অন্ধকারকে 
ব্যঙ্গ করে আলোকোজ্জল প্রভাতের রশি আভাকে আভাবিত করে। তাই চসারের 
(0088716601667-এ যে স্বপ্র ও সম্ভাবনা! তা নিঃসন্দেহে কুসংস্কার ভর! মধ্যযুগীয় 
জনজীবনের নিখুত ছবির এক নিদর্শন। ভাগ্যভাড়িত, মানব মানধীর জীৰনে 
চপারের “0 45911066, ৮১96 ৯59 09 69 6903995৫” এক অলৌকিক 


আবহাওয়ায় উদ্বোধক। 
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বিশেষ করে চসারের চট্টিক্নেয়ারের শুক্রবারের স্বপ্ন, হত্যা বিজড়িত, মৃত্যু- 
তাড়িত, ভীতি বিহ্বল ভৌতিক পরিবেশের পরিপুরক। কারণ গ্রীষ্টিয় ভাব চেতনায় 
“শুক্রবার” নিশ্চয় এক ক্রশবিদ্ধ মহামানবের মর্মান্তিক ম্বত্যুপিবসকে ম্মরণ করায়। 

তাই চসারের গ্রতিভাধর লেখনী সঞ্চালনে নবৰযুগের নতুন চেতনার দিগন্ত 
উন্মোচিত হলেও মধ্য যুগীর ভৌতিক মনম্কতার প্রভাব অধিসংবাদিত ভাবে 
সগ্রমাণিত হয়েছে তার নানা লেখায়। 


তবে জার্মানী তথ! ইউরোপের নান। দেশে মার্টিন লুখারের ধর্মসংস্কার 
আন্দোলনের ফলে ইংলগ্তীয় জনজীবৰনেও ভূত, প্রেত, দৈত্য ও দানোর কুপ্রভাব 
ক্রমে ক্রমে হাল পেতে থাকে । তবে ষুগযুগাস্তরের এই সংস্কার আর বিশ্বাস আজ 
বিংশ শতাব্দীর শেষ অর্ধেও যখন লুপ্ত হয় নি তখন পাঁচ শতাধিক বৎসর পূর্বের 
ধর্ম সংস্কার তাকে কতখানিই বা মুছে ফেলতে পারে। বিংশ শতাব্দীতে বজ্ঞানের 
আলোয় ও মার্কসীষ দর্শনের প্রভাবে পৃথিবীতে ভৌতিক ও এরশ্বরিক বিশ্বাস এক 
ষুগাস্তকারী (5419) নাড়া খায় । 7২611810115 015 ০101], 01 1011021) 17100, 
মানব মনে ধে ভূতের ভয় তা “বিশ্বাস প্রন্থভ নয় । অনেকেই ধিশ্বাল করেন ভূত 
নেই। কিন্কু ভূত নেই এই বিশ্বাসকে ভীতি বিহ্বল কোন ভৌতিক পরিবেশে 
আকড়ে থাকার জন্ত যে সাহস ও স্বচ্ছ চিস্ত। থাকা দরকার ত৷ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
অন্পস্থিত। 

চসারের পরবর্তীকালে সেক্সপীয়রের লেখাতে আমর! যে ভৌতিক দৃশ্তপট দেখতে 
পাই ত৷ তৎকালীন জনম্ানসের প্রতিচ্ছবি । 


সেক্সপিয়রের হামলেট, জ্কুলিয়া সিজার হতে আরস্ত করে শেষ দিকের নাটক 
টেমপেস্টর নানা ঘটনায় যে অলৌকিকতা তা মতান্তরে ভৌতিকতার নামান্তর মাত্র। 
সেক্সপিয়রের হামলেটের 01105 5০0৩ ও ম্যাকবেখের ঘ/1/0ঃদের আবিভাবে 
ত্র্ণালী (£০01400 2৪০) ইলিজাবেধীয় ইংলগ্ডের ভৌতিক মনস্কতার নিদারুণ সাক্ষ্য 
বহন করে। এছাড়! ভানিয়েল ভিফোর, মিসেস ভেল' প্রভৃতি গল্প নিছক 
ভৌতিক গর্েরই অন্থপত্খ অনুরূপ । আর রোার্টিক যুগের কবিকল্পনায় বিশেষ 
করে স্কটের লেখায় যে ভৌতিক পরিবেশ ও ঘটনার ঘনঘট! তা সে যুগের চিন্ত। ও 
মানসকে আমাদের নিকট উপস্থাপিত করে। 

ওয়ালটার স্বটের লেখায় সেই এঁতিহাসিক পুরোনো রাজপ্রাসাদের দীর্ঘশ্বাস 
নিরন্ধ জনাট অন্ধকারের ভিতর দিয়ে ভৌতিক অনুভূতির শিহরণ জাগায়। 

ভিক্টোরিও ইংলগ্ডের চার্লস ডিকেন্স তীর ক্রিসমাস ক্যারল ও অন্তান্ত লেখায় 


বিদ্েশীভৌতিককাহছিনীরপটভূমিকায় 


যে অলৌকিক কাহিনীর অবতারণ! করেছেন ত1 নিঃসন্দেহে ভৌতিক গল্পের 
লক্ষণাক্রান্ত। এছাড়া হাতির লেখাতেও ভৌতিক অস্তিত্ব মাঝে মাঝে উকিঝুঁকি 
মারে। তবে ইংরাজী সাহিত্যে ভৌতিক কাহিনীর ইতিহাসে ডা৪16: 1০ 
1-8741976 এর স্থান নিঃসন্দেহে সর্বোচ্চে। কারণ তিনি আমাদের রবীন্দ্রনাথের 
'নিশিথের* স্তায় ভূত হীন ভৌতিক গল্পের সার্থক বিশ্তাসে ইংরাজী সাহিত্যকে ধন 
করেছেন । 

ই“রাজী সাহিতোর প্রথম যুগের আদি কাহিনী বি-উলফ প্রভৃতি গল্প গুলিও 
নিরঙ্কুশভাবে অতি প্রাকৃত ও লৌকিক আবহাওয়া দ্বারা প্রভাবিত । 

এধারে অন্ধকারাচ্ছন্ন মধ্যযুগীয ইংলগ্ডে তথ! ইউরোপে যাছু ও ভাইনিতান্ত্ের 
ধ্যান ধারণার নান। ছলাকলার কাশ দেখ। যায । 


প্রাচীন ও মধাযুগে গ্লোক জীবন ও সমাজে তস্্, মন্ত্র ভূত, পেত্বী ইত্যাদির 
অগ্রতিরোধা গতি তৎকালীন সাহিত্যের উপর গনীর ছাপ রেখে গেছে । জার্মানীর 
ডাইনি তন্ত্র ও ভৌতিক মনস্কতার উজ্জল দৃষ্টান্ত গেটের ফাউষ্টের 7010 
136911. তাই মার্লো হতে সেক্সপিযর আর চসার হতে চেসটারটন সকলের 
লেখাতেই অলৌকিক কাহুনীর বিস্তার । মার্নোর ডঃ ফাউসটালে গেটের ফাউস্টের 
ন্তায় যা ক্রিষাশীল তা কবিতা ও অলৌকিক পরিবেশ । গথিক উপন্াসের ক্রমবিকাশেও 
অলৌকিক বিশ্বাস বেদন। এক গুকত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করেছে । এধারে রোমান্টিক 
যুগের কবি কল্পনায় বিশেষকরে ওযার্ডসওযার্থ, কোলরিজ, শেলী ও কীটসের লেখায় 
অতিপ্রাকৃত এক স্থযমামপ্ডিত শিল্প সম্ভারে বপায়িত হয়েছে । বিশেষ করে কৰি 
কীটসের লেখায় মধ্যযুগীষ রোম্যার্টিক কাহিনীতে অলোৌকিকতার প্রাছুর্ভাব। 
[5806119) 77৩ ০19. 4১065, 18019 ইতাদি লেখায় অতিপ্রাকতের পদধ্বনি 
শোনা ঘায়। শেলীর লেখাতেও ৬1001) ০ £0%5 এর অতিপ্রান্কত চেতনা 
আমাদের মুগ্ধ করে। 

ইংলঙীয় ইংরাজী সাহিতে'র ক্রমবিকাশে লর্ড কিপলিং সাবের ভৌত্তিক 
তথা অলৌকিক গল্প এক উল্লেখ সংযোজন । তাঁর লেখায় ব্যক্তিগত বেদন। বিধৃত 
যুদ্ধ কাহিনীগুলি ভৌতিক আবহাওয়া ও ঘটনার ঘনঘটায় পূর্ণ হলেও বেদনা মণ্ডিত 
এক শিল্প সৌকর্ধের নিদর্শন বহন করে । 

কিপলিং সাহেব ভারতবর্ষ ছাড়াও আফ্রিকায় দীর্ঘগাল সমর নায়কের পদে 
অধিষ্টিত ছিলেন। ফলে যুদ্ধে নিহত নিজ পুত্র ও হাজার হাজার নিহত ইংরাজ 
তরুণের কবরেরপরিদর্শক হিসাবে তিনি জঙ্গলাকীর্ণ অন্ধকার মহাদেশে কয়েক বৎসর 


বিদেশীভৌতিককাহিনীর পটতৃমিকায় 


অভিবাহিত করেন। তাই তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা! সঞ্জাত বহু কাহিনী অলৌকিক 
হইয়াও মর্মস্পর্শী ও বিষাদাক্রাস্ত বিয়োগবিধুর । ওধারে মাকিন সাহিত্যে উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দিকেই এডগার এ্যালেনপোর স্তায় এক সহায়সন্বলহীন রিক্ত বঞ্চিত 
প্রতিভাধর সাহিত্য সাধকের আবির্তাৰ ঘটে। এডগার আলেনপোর হাতে 
মাকিন ইংরাজী লাহিত্যের ছোট গল্পের পাদটিকা রচিত হয়। 

প্রতীক ধর্মী গল্প লেখার সাথে সাথে লেখক যে রহম্যময় অজানা অচেনা! জগৎ ও 
জীবনের ছবি একেছেন তা অলৌকিক ও এক কুহেলিঘেরা পরিবেশ স্যরিতে সক্ষম। 
এডগার আলেনপো তৎকালীন নব গঠিহ মাঞ্চিন জীবনের প্রেক্ষাপটে যে 
অজানিতের ভব ও আতন্কের আস্তারণ বিস্তার করেছেন তা আজকের মাফিন 
সাহিত্যেও ক্রিয়াশীল । 

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিভীরার্ে ইংলগ্ডে যে ছোট গর্ের বিকাশ ও বিবর্তন তা 
অনেক সময়ই ভৌতিক তথ। অলৌকিক কাহিনীকে আশ্রয় করে অগ্রসর হয়। 
পূর্বেই বলেছি লর্ড কিপলিং তাঁর বহু গল্পেই অলৌকিক ঘটনার অবতারণ। করেছেন। 
এরপর ইংলপ্তীয় রহম্য গল্পে বিশেষ করে গোয়েন্দা গল্পের যাদুকর শ্যার আর্থার 
কোনান ভয়েলের কথ! উল্লেখযোগ্য । তিনি অনেক সময়ই ভৌতিক গল্পকে তার 
অসাধারণ বর্ণন ক্ষমতাও সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ ক্ষমতায় বিধৃত করেছেন । 

কোনান ভয়েল হতে আগাথ৷ ক্রিষ্টি এবং আালেন পো৷ হতে ফকনার পর্যস্ত 
সকল সফল কথ শিল্পীই আটল্যার্টিকের উভয়তীরের ইংরাজী ভাষাকে ভৌতিক ও 
রহমত সাহিত্যে সমৃদ্ধ করেছেন। 

এধারে ভিক্টোরিও যুগের বিখ্যাত তৃতুরে গল্প সংগ্রহকারক লর্ড হালিফ্যা্স 
আজ হতে প্রায় দেড় শত বৎসর পূর্বে ইংলগ্ের গ্রামে'গঞ্জে ঘুরে ঘুরে অসংখ্য 
ভৌতিক কাহিনী সংগ্রহ করেন। 

লর্ড হালিফ্যাক্সের ভৌতিক কাহিনীগুলি কতখানি লাহিত্যরস সম্পক্ত সে 
সম্বন্ধে সন্দেহের ও বিতর্কের অবকাশ থাকলেও এই সব সংগৃহীত গল্পগুলি 
পাঠককে সন্মোছিত করার এক অনির্দেশ্ত গুণ ও ক্ষমতার অধিকারী । তাই লর্ড 
হালিফ্যাক ইংণ্তীয় ইংরাজী ভৌতিক গল্পের এক অফুরণ ভাগারী। হালিফ্যাকের 
লেখ! ভৌতিক গল্পগুলির প্রাক সকলগুলিই রগরগে ভৌতিক আবহাওয়। দ্বার! 
সম্প্‌ক্ত। 

পরবর্তীকালে ইংরাজী গল্পের বিবর্তনে যে মনস্তত্ব ও মননশীলতার অবতারণা 
তা ওয়ালটার ডিল! মেয়ার, লর্ড কিপলিং, এইচ. জি. ওয়েলস, ও'হেনরাঁ, ফকনার 


১ বিদেশী ভৌতিককাহিনীরপটতৃমিকার্ 


হেনরী কেন, এইচ এইচ মুনরো, লর্ড ভানসেনি, ব্রামষ্ট্োকোর ও হিচকৃক্‌ 
প্রমুখের লেখায় অনিবার্ষভাবে উপন্থিত। ইংলগ্ের ওয়েস্ট মিনিস্টারের ওয়ার উইক 
ক্যাসেল ভৌতিক কাণ্ড কারখানার একএঁতিছাসিক স্থান। ওয়েস্ট মিনিস্টারের 
এই ব্লাডি টাওয়ার কে কেন্দ্র করে কত মা কাহিনী যুগযুগাস্তর ধরে ইংলতীয় মানুষের 
মনে ভৌতিক চেতনার উন্মেষ ঘটিয়েছে । কারণ সীজার টাওয়ারের অন্ধকার 
নিশ্ছিদ্র কুঠরীর মধ্যে সপ্তদশ শতাব্দীর গৃহযুদ্ধের শত সহম্্র বন্দীর দীর্ঘশ্বাস যন 
আজও হাহাক্কার করে কোন বিদেহী জগতে অনু নির্দেশ করে। 


ঝঞ্জাক্ষুৰ বিংশ শতাব্দীর পৃথিবীতে সামাজিক, রাজনৈতক ও অর্থনৈত্তিক 
পরিবর্ডনের থাকায় মানব মন অনেকখানি সংস্কার মুক্ত) এছাড়। বিজ্ঞান ও 
প্রযুক্তি বিদ্যার প্রসার ও প্রচারের ফলে ভূতের ভগ্ন ক্রমে ক্রমে অপন্িয়মান ছায়ার 
মত দূরগামী। 


এছাড়। জনশিক্ষার প্রসারে ও গণশিক্ষার গ্রশ্রয়ে বিংশ শতাব্দীর মানব মনে 
এক যুগান্তকারী পরিবর্তন লক্ষণীয়। কিন্তু একট! কথা ঠিক যে সমন্য সংস্কার ও 
আন্দোলনের পরেও য। আজও আমাদের বিজ্ঞান স্থবাসিত যুক্ত খদ্ধ বিশশত্কের 
মানবমনকে আৰু করে তা ভৌতিক গন্ন। ভৌতিক বিশ্বাস হয়ত সন্দেহের 
দোলাচল রঞ্জুতে দোছুল্যমান! কিন্ধ ভৌতিক গল্প বা কাহিনী শোনার প্রৰণত 
আজও এই গ্রহাস্তরগামী মান্ষের রাজ্যে প্রবলভাবেই বিদ্যমান। ফলে ইংরাজী, 
ফরালী, জার্মাণ, স্কানডিনেভিয়ান তথা সমগ্র পাশ্চাতা সাহিত্যে ভৌতিক গল্পের 
জমজমাট বাজার । 


এছাড়া সমস্ত ভারতীয় তথা আক্রো এশিয়ান ও লাতিন আমেরিকান ভাষাতে 
ইংরাজী, ফরাসী, জার্ান ও স্পানিস ভাষার খ্যাতনামা ভৌতিক গল্পের অন্যাদ 
এক উল্লেখ্য সংযোজন । 


হিচকৃকৃ সিরিজের ভৌতিক গল্পের সংকলনগুলি ও হিচকৃক্র ও ব্রাহষ্টোকারের 
ড্রাকুলা৷ সিরিজের “হরর চলচ্চিত্রগুলি শুধু ইষ্টরোপ ব1 আঙেরিকার পাঠক ও 
দর্শককেই আন্দোলিত করে না। এদের প্রতিষ্ঠা ও প্রভাব আফ্রিকা ও এশিয়ার 
নানা দেশে নানা ভাষার তিন্ন রুচি ও সংস্কৃতির মানুষের হৃদয়ে । 

আজকের দিনের পাশ্চাত্য সাহিত্যে যে অবসাদ, অবক্ষয় ও হতাশ সঞ্জাত 
অপচয় তাতে ভৌতিক তথা রহ্ণ্ঠ গল্প ও উপন্তাস এক যুগান্তকারী ব্যতিক্রম । 

আমাদের দেশে ভাইনি, ভাকিনী ও যোগিনী ইত্যাদি উইচ কাণ্টের চর্চা আজও 


বিদেশীভৌতিককাহিনীরপটতুমিকায় ১১ 


বিদ্ধমান। আদিবাসী সমাজে এদের রোমহর্ষক ক্রিল্লাকর্মের অপ্রতিরোধ্য গতি 
অনেক সময় দেনিক সংবাদের শিরোনাম! অধিকার করে। 

ইউরোপ ও ইংলগ্ডে মানবমুখী রে নেশা পঞ্চদশ ও যোঢ়শ শতাবীতে মোটামুটি 
ভাবে এক নবচেতনার আলোকে পাশ্চাত্যের আকাশকে দ্বর্ণালী করে। তবে 
তা সত্বেও পরবর্তী কয়েক শতাব্দী বাগী ডাইনিতস্ত্রের প্রভাব হতে ইউরোপিয় 
জনসমাজ মুক্তহতে পারেনি । হাজার হাজার নারী ডাইনী অপবাদ নিয়ে মৃত্যুর 
কোলে চলেপড়েছে । মানুধের দ্বারা মানুষ নিগৃহীত হয়েছে--দপ্ধী হয়েছে । বহু 
শেতাঙ্গ কুলনারী অ গ্রকুণ্ডো ন ক্ষপ্ত হয়েছে । একমাত্র ১৫২৩ খুঃ ইউরোপে এক 
হাজার নারী ডাইনী অপবাদে অগ্নিদগ্ধ হয়ে মারা গেছে। কথিত আছে যে ১৫৫৫ 
থুঃ ফ্রাম্মে এক লোরেন এপতাকায় প্রায় দশ হাজার নারী ভাইনি ঘোষিত হয়ে অগ্নি 
কুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হয়েছে । সাঁহত্য যেহেতু সমাজের দর্পণ তাই এর প্রতিফলন দেখা 
গেছে কন্টিনেপ্টাল সাহিতো'। 

আর ফরাসী তনয়া--বীর বাল। জোয়ান অব আর্ক যে মৃত্যু বরণ করল তাও ত 
সেই ৬1101. ০1-এর পরোক্ষ কলশ্রুতি | খৃষ্টায় ধর্মচেওন। ও1ই প্রায়শ্চিত্ত করল 
তাকে সেণ্ট জোয়ানে উত্তরণ ঘ্বটিয়ে । 

তাই যুগে যুগে ভূত ও ভৌতিক মন্বতা আমাদের জীবন ও চিত্তাকে নানা ভাবে 
প্রভাবিত করেছে। 

আর এই ভৌতিক চেতনা মৃত্যু চেতনার সাথে অঙ্গাগিকতাবে জড়িত হয়ে 
স্মাজও জীবন ও চেতনাকে ব্যপ্ত করছে। 


তুষারকাস্তি পাণ্ডে 


সম্পাদকীয় £ 

মাকিন সাহিত্যের এগার আলেনপো (জগ্ম ১৮০৯) থেকে আরম্ত 
করে আজকের দিনের শ্রেষ্ঠ বিদেশী লেখকদের মোট ছাব্বিশটি লেখায় সমৃদ্ধ হয়ে 
বহু প্রতীক্ষিত শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বিদেশী ভৌতিক কাহিনী গ্রকাশ্িত হল। 

এডগার আলেন পে! ছাড়াও যে সমস্ত খ্যাতনামা! লেখক-লেখিকাদের লেখায় এই 

গ্রন্থটি পুষ্ট তাঁর! হলেন ইংরাজী ছোট গল্পের অন্ততম পথ্িকৃত লর্ড কিপলিং, মুনরো, 
এইচ. জি. ওয়েলস্‌, গোয়েন্দ। সম্রাট কোনান ভয়েল, ড্রাকুল। খ্যাত ব্রামষ্টরোকার,মাকিন 
নোবেল সাহিত্যিক ফকনার, রহস্য সম্রাজ্জী আগাথাত্রিষ্টি ও প্রখ্যাত ভৌতিকচিত্র 
পরিচালক হিচকৃকৃ। এ ছাড়াও ফরাসী ছোট গল্পের প্রাণ পুরুষ মোপাপার 
ছুটি ভৌতিক গল্পও সংযুক্ত হয়েছে। আর ভিক্টোরিও যুগের প্রখ্যাত ভৌতিক 
কাহিনী সংগ্রহকারক লর্ড হালিফ্যাক্সেরও ছুটি গল্প স্থান পেয়েছ । এছাড়1 লর্ড 
ভান সেনি, লেডি সিনথিয়! আযসকুইস প্রমুখ বহু সার্থক শিল্পীদের লেখাতে এই 
সংকলন পুষ্ট হওয়ায় আমরা গবিত । 

এই সংকলনের গল্পগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রে কালক্রম রক্ষা! করে সন্নিবিষ্ট করেছি। 
গল্পের শেষে স্বপ্প পরিসরে হলেও সন্গিবিষ্ট গল্পের লেখকগণ সম্বন্ধে ও তীর্দের সাহিত্যের 
গতি গ্রক্কৃতি সম্বদ্ধে কিছু আলোচন! সংযুক্ত হয়েছে। 

গল্পগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রচুর বিচার নিবেচন। করে নির্বাচন কর! হয়েছে। 
অধিকাংশ গল্পই লেখকের শ্রেষ্ঠ এই বিষয়ক গল্পের নিদর্শন হিসাবে গৃহীত হয়েছে। 
গয্পগুলি প্রখ্যাত ও লেখকগণ খ্যাতনামা । তাই এই অন্্বাদ কর্মে পেশাদার 
অনুবাদক ছাড়াও প্রধ্যাত গল্পকার ও কথা শিল্পীদের সংযুক্ত করতে প্রয়াসা হয়েছি। 
আমাদের দুর্বল অন্ুবার্ধ সাহিত্যের অঙ্গনে এইভাবে খ্যাতনামা শ্জনঙ্গীল লেখকগণ 
কিঞিৎ আগ্রহ দেখালে আমাদের সাহিত্যের এই অবহে লত দিকটি সমৃদ্ধ হতে 
পারে। অন্্বাদ কর্মে ধারা অংশ গ্রহণ করেছেন তাদের মধ্যে লব্বপ্রতিষ্ঠ 
সাহিত্যিক বিমল মিত্র, কবিতা সিংহ, ডঃ আশ! দেবী, অক্রীশ বর্ধন প্রমুখের নাম 
উল্লেখ্য । এ ছাড়াও একাজে বীরু চট্টোপাধ্যায়, অনীশ দেব, পৃথরাজ সেন প্রমুখের 
সক্রিয়তা ন্মর্তব্য। তাই দিকপাল সাহিত্যপেবী বিমল মিআ হতে তরুণ উদীয়মান 
গল্পকার অনীশদেব পর্যস্ত সকলের নিকট আমার খন অপরিশোধ্য। এছাড়া! 
গল্পগুলি সংগ্রহে ও রেফারেন্দ বই সরবরাহে স্তাশন্তাল লাইব্রেরীর বন্ধ কর্মী বন্ধুর 
সহযোগিতা পেয়েছি । জাতীয় খ্রস্থাগারের শ্রীযুক্ত নচিকেত। ভরঘ্বাজ আমাকে 
শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গল্প সিরিজের গ্রন্থগুলি পম্পাদনে ছুত্প্রাপ্য পু খির অন্বেষণে সহযোগিতা 


করেছেন। 
বিনীত ₹-তুষারকান্তি পাণ্ডে 


“্বাত০লা-০2্বভ্ডানিল 
_এডগার আলান পে। 








২.০ এসি পি পা ্স | উজউাজ 


“ - বুক চাপা! কাঙ্জার মত পেই হাহাকার 
সেই আকাশ বাতাস বিদীর্ণ করে দিঙ্গ। বুঝি 
ছোট্ট একটা ছেগে দম-বন্ধ আর্তনাদ 
শৌোডাচ্ছে।” 


বে রহগ্ময় কাহিনীটি আমি বলতে চলেছি, হয়তো কেউ ত বিশ্বাল করবে 
ন।। আসলে আমি নিজেই সে ঘটনাট। বিশ্বাস করি না, অন্ত কেউ তা 
বিশ্বাস করনে, সেকথ। ভাবাই অন্তচিত। আমি কিন্ত মানসিক রোগী 
নই অখবা এ আগার স্বপ্ন নয়। জানিনা, আগামী কাল বেঁচে থাকব 
কি না, এঙাই এনের কথ। প্রকাশ করে আজই অব বলে গেলাম । 


আর উদ্দেশ্য হল কঙকগুলো৷ পারিবারিক ঘটনা সহজ সরল ভাবে 
আপনাদের কাছে তলে ধ্র।। এই ঘটনাগুলিই আমাকে শঙ্কিত শিহরিত 
ক,বছে আর শেষ পধন্ত অনন্ত যগ্রণা এনে দিয়েছে আমার মনে। জানি 
না সন্টকু সঠিক ভাবে বনতে পারন কি ন।। তবু সব বলাব চেষ্টা 
করবে।। আমার কাছে ঘটনাগুলে। কীভৎস-ভয়ম্কর, অন্ের কাছে হয়তো 
তা তঙখানি সাঘাতিক বলে মনে হবে না। তারা ভাববে এ শুধু 
অলৌকিক অন্বাভাদিক কাহিনী । হয়তো কিছুদিন বাদে বুদ্ধিমান' শ্রোতার 
কাছে গল্পের অলৌকিকত্ব ধীরে ধীরে নিঃশেষ হয়ে যাবে। তার। এট্রাকে 
অঠি সাধারণ কাহিনী হিসেবে গ্রহণ করবেন। আমি যেভাবে উত্তেজিত 
হয়েছি, হয়তো। তার! ত| হবেন না। ঠাগু। মাথায় সবকিছু ভাবতে ভাবতে 


১২ কালো-বেডাল 


হয়তো সেইসব পাঠক পাঠিকারা সাধারণ ঘটনার অন্তরালে লুকিয়ে থাকা 
সুত্র সন্ধান করবেন। 
তাদের কথা বাদ দিলাম । আমার অদ্ভুত গল্প এবাব তাহলে শুক 


ছোটবেলা থেকে আমি ছিলাম শান্ত, সরল, আবেগ-প্রবণ শিশু। 
মনে ছিল স্নেহের পরশ, তাই সঙ্গী-সাথীরা আমায় নিয়ে মেতে উঠতে। 
অদ্ভুত রঙ্গ-রসিকভায়। পশুপাখী ভালবাসভাম আর মা বাবার প্রশ্রয়ে 
নান। ধরনের জন্ত জানোয়ার পুষতাম তখন। ওদের খাইয়ে আদর করে 
ভারী আনন্দ পেতাম আর তাতেই কেটে যেতো৷ আমার বেশীর ভাগ সময়। 

বড় হবার পরেও আমার এই সংকোচনশীল মনের কোন পরিবর্তন 
হয়নি। ধারা বিশ্বস্ত কুকুর পোষেণ তারা নিশ্চয় আমার এই আনন্দের 
গভীরতা উপলব্ধি করতে পারহেন। যে সমস্ত পাঠকের জীবনে মানুষের 
সাধারণ সখ্যতা অথব! ক্ষণস্থায়ী আনুগত্যের অভিজ্ঞতা আছে, তাদের কাছে 
পোষা জন্তর বুক উজাড় করা ভালবাসা আর নিঃস্বার্থ আত্মদানের মহত্ব 
অনেকখানি । 

তরুণ বয়সেই বিয়ে হয়েছিল আমার। আমার বৌ এই অদ্ভুত 
মানসিকতাকে সানন্দে মেনে নেয়। সে-ও বেশ কিছু পশুপাখী পুতে শুরু 
করে। তখন আমাদের সংগ্রহে ছিল নানারকমের পাঘি, সোনালী, 
রূপোলী মাছ, একট! সুন্দর কুকুর, কতকঞ্চলো৷ ইছুর, ছোট্ট একটা বাঁদর 
আর একটা বেড়াল। 

আমাদের বেড়ালটা ছিল বেশ বড়সড়, কুচকুচে কালো আর দারুন 
চালাক। আমার স্ত্রীর মনের মধ্যে যদিও ছিল না কোন কুসংস্কার, তবুও 
সে মাঝে মাঝে বলতো, আগেকার দিনে কালো বেড়ালকে ছদ্পবেশী ডাইনী 
বলে ধরা হতো। তাই বলে যে সে বেড়ালটার সম্পর্কে অন্ত কিছু ভাবতো 
তা নয়, এমন কি এই কাহিনীর অন্ত কোন অর্থের জন্য আমি একথা বলছি, 
তাও নয়। এ ধরণের কথা যে বলা হতো, সেটাই মনে করিয়ে দিলাম 
আর কি। 

আদর করে বেড়ালটার নাম রেখেছিলাম প্লুটো । ও ছিল আমার 
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সবচেয়ে প্রিয় আর খেলার সঙ্গী। আমার হাতেই ও খেতো। সর্বদা আমার 
পাশে পাশেই ঘুরতো | রাস্তায় বেরোলে ওকে বাড়ীর মধ্যে রেখে আসা খুবই 
মুশকিল হত। 

ধীরে ধীরে আমাদের বন্ধুত্ব গা হয়। কয়েক বছর কাটল ভালভাবে। 
বলতে লজ্জ। হচ্ছে, যে এরই মধ্যে এক রকমের বদমাইন্ি অসহিষুতা আমার 
চাঁবিত্রিক বৈশিষ্ট্য হয়ে দাড়ালো । আমার স্বভাব চরিত্র বেমালুম পাণ্টে 
গেল, হয়ে গেলাম একট অমামুষ। আমার মেজাজ হল খিটখিটে, খেয়ালী 
স্বভাব আর অন্টের অনুভূতির দিকে একেবারেই অমনোযোগী । নিঃসস্কোচে 
স্ত্রীর সঙ্গেও অভদ্র ব্যবহার করতে লাগলাম । তারপর শুরু হল তার দেহের 
উপর অত্যাচার ৷ 

খুব সম্ভব আমার এ পরিবর্তন আমার ৫পাষ! জন্তজানোয়ারগুলোও লক্ষ্য 
করতে পেরেছিল। আমি কেবল অগ্রাহ্াই করতাম না, কষ্টও দিতাম । 
কিন্ত এত পরিবর্তন হওয়া সত্বেও প্লুটোর সঙ্গে আমার ব্যবহার ছিল ভদ্র । 
গুধু বেড়ালটা ছাড়া অন্য কেউ যদি হঠাৎ অথবা স্নেহের টানে আমার 
সামনাসামনি এসে পড়তো তাহলে তার উপর অত্যাচার করতে বাধত ন|। 
মদ খাওয়ার ফলে যেমন দিন দিন নেশ! বাড়তে থাকে, তেমনি আমার 
এই ব্যাধি ধীরে ধীরে বাড়তে লাগল। তারপর বার্ধক্যের দরুন প্রুটোও 
শেব পযন্ত আমার বদমেজাজের পরিচয় পেতে থাকল। 

একদিন রাত্রে শহরের এক আড্ডাখান! থেকে যথেষ্ট পরিমাণে মদ পান 
করে *বাড়ী ঢুকলাম। মনে হল প্রুটো আমাকে ঘেন্না করছে। ওকে 
খপ করে ধরে ফেললাম। ও ভয় পেয়ে গেল। আমার হাতে কামড়ে একটা 
ছোট্ট ঘায়ের স্থষ্টি করল। ক্ষণিকের মধ্যে আমি হিং হয়ে উঠলাম, আমার 
মধ্যের শয়তানী ক্রোধ জেগে উঠল। আমি সব কিছু ভুলে গেলাম। 
আমার আদিম মানবিক সত্তাটি রক্তমাংসের দেহটাকে পরিত্যাগ করে 
কোথায় যেন হারিয়ে গেল। মদের নেশার ঝেশাকে আমার শয়তানীবৃত্তি 
দেহের প্রতিটি শিরা-উপশিরায় পাশবিক প্রবৃত্িকে জাগ্রত করে তুলল। 
পকেট থেকে ছুরি বের করে চকচকে ধারালো! ফলাটা খুলে ফেললাম। 
তারপর বেচার! বেড়ালটাকে চেপে ধরে ছুরির ডগ! দিয়ে ওর একটা চোখ 
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উপরে তুলে নিলাম । এই নিষ্ঠুর পাশবিক কাজের বর্ণনা দিয়ে এই মুহুর্তে 
আগি অনুশোচনায় জ্বলে মরছি আর লজ্জিতও কম নয়। 

নিদ্রার মধ্যে পাশবিক বৃত্তির উত্তেজনা কিছুট। কমে গেল। পরদিন 
কালে ঘুম ভাঙলো । মনে পড়ে গেল গত্রাত্রের অপরাধের কথী। ফলে 
ভয় আর ছুঃখ জড়ানো এক ধরণের ছুরবলতার স্যষ্টি হল। কিন্তু এট। 
বিবেকের ওপর প্রভাব বিস্তার করল ন|। ফলে আবার এ একই স্বভাব 
আমায় ঘিরে ধরল আর মনের মধ্যে অতীত স্মৃতির সব্ট্রকু নিমজ্জিত 
করলাম। 

এর মধ্যে বেড়ালটা সুস্থ হয়ে উঠেছিল। ওর এ শুন্য চক্ষুকোটরট। 
দেখে আমার ভীষণ খারাপ লাগল । আগের মত সার! বাড়ী" ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
কিন্তু লক্ষ্য করল।ম, আমাকে সর্দা এড়িয়ে যাচ্ছে । যে পোষা বেড়াল 
আমাকে সবচেয়ে বেশী ভালবাসত, তার কাছ থেকে এমন বাবহার আমার 
মনকে তিক্ত করে করে তুলল, ভীষণ বিরক্তিকর। ক্রমে একসময় এই 
এ অনুভূতি আমাকে চুড়ান্ত আর অনিবার্ষ ভাবেই উচ্ছৃঙ্খল করে তুলল। 
এই মনোবৃত্তির কোন দার্শনিক ব্যাখ্যা নেই। ততদিনে আমার বিবেকের 
অপমৃত্যু সম্পূর্ণ হয়েছে কিন। জানিনা, কিন্তু একথ। জানতাম যে এই আদিম 
প্রবৃত্তি মানুষের চরিত্রকে একটা বিশেষ কপ আর গঠি দেয় । যাকে আমর 
আইন বলি তার প্রয়োজনীয়ত। আর পর্িত্রত। সম্পর্কে আশখাদের বিচার-বুদ্ধি 
জাগ্রত থাক] স্যন্তেও আইন অনান্থ করার এক্ট। চিরঞধ্কন কাণদ। কি আমাদের 
মধো নেই? আনার জীবনে সম্পণবূগে বিপবস্ত ৭7 দেখান জন্যেই বোধ 
হয় সশাব চরিত্রের নধো উচ্ছঙ্খনত| ওাব চর কপ শিয়ে প্রণাশিত হল। 
খুব সন্ত যন্ত্রণ। আর পীড়ন সহ্য বরার গ্ঞে বিবেকের অপরিছের আগ্রহ, 
আপন প্রবুগির বিরুদ্ধাচরণ করার বাসনা, অন্থাযের জন্বোই ভনুশষধ বাজ 
করার প্রবৃত্তি । 

আশি আাদেরই ধিকদ্ধে একটাব পর একট| আন্তার করে চঙ্জলাম, হার 
আগার কোন ক্ষতি করেননি । ফলে সর্বদ। একট। অব্যক্ত যন্ত্রণা আম।কে 
দংশন করতে লাগল । একদিন সকাল বেলা খব ধীরে স্ুস্থে ঝেড়ালটার গলায়ঃ 
ধাস পড়িয়ে গাছের ডালে ঝুলিয়ে দিতাম । একাজ করার সময় আনার 
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চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল আর বুকটা বেদনায় মোচর দিয়ে উঠছিল। 
জানতাম, ও আমাকে ভীষণ ভালবাসতো, কখনও আমার ক্ষতি করেনি। 
তবু ওকে আমি মৃত্যু দিলাম । এ যে সাংঘাতিক পাপ, জানি। চিরকালের 
জন্য এই পাপ আমার আত্মাকে দায়ী করে রাখবে। বুঝতে পারছিলাম, 
পরম করুণাময় আর চরম শাস্তিদাত৷ ঈশ্বরের কিছু করার নেই। 

এ দ্রিন রাত্রেই আগুনের তাপে আমার ঘুম ভেঙে গেল। দেখলাম 
মশারীটা দাউ দাউ করে জ্বলছে, সারা বাড়ি আগুনের লেলিহান শিখায় 
আক্রাস্ত। আমার স্ত্রী আর বাড়ীর চাকর আমরা খুব কষ্টে কোন রকমে 
জ্বলন্ত বাড়ীর থেকে বাইরে বেরিয়ে এলাম। সমস্ত বাড়ীটাই জ্বলে পুড়ে 
খাক্‌ হয়ে গেল। আমার যা কিছু সম্পত্তি ছিল সব পুড়ে গেল। আমি 
মুষড়ে পড়লাম হতাশায় । 

সব কিছুর মধ্যে কাধ-কাঁরণ সম্পর্ক খুঁজে বের করা বা আমার কোন 
অন্থায় কাঁজের মধ্যেই এত বড়'ক্ষতি হল, তা ভাববার মত ছুর্বলতা আমার 
ছিল না। তবু আমি সব ঘটনাগুলোই বলছি, কারণ কোনটার সঙ্গে কোন 
ঘটনার যোগাযোগ থাকলে, তা খু'জে পেতে কিছুমাত্র অস্থবিধা হোক আমি 
ত। চাই না। আগুন লাগার পরদিন আমি গেলোম বাড়ীর ধ্বংসাবশেষ 
দেখতে । সবকট। দেওয়াল ভেঙে পড়েছিল, কেবল একটা! চওড়া দেওয়াল 
ঠিক দাড়িয়ে আছে। ওটা ঘরের মধ্যেকার দেওয়াল আর আমার বিছানার 
মাথার দ্রিকটার। কিছুদিন আগে ওটা প্লাস্টার করিয়েছিলাম। তাই মনে 
করলাম, এ জন্যই এটা ধসে পড়ে নি। অনেক লোক জড় হয়েছিল এ 
দেওয়ালটার কাছে। তার! কি যেন দেওয়ালে খু"টিয়ে খু'টিয়ে দেখছিল । 
ওদের কথাবার্তাও আমি শুনতে পেলাম। কেবল অস্ভৃত” ; 'অস্বাভাবিক' 
এই ধরণের কথা শুনতে পেলাম। ওরা কি দেখছিল, জানার ভীষণ আগ্রহ 
হল। এগিয়ে গেলাম, দেখলাম দেওয়ালের একটা নিখু'ত ভাস্কর্ষের নিদর্শন । 
মৃতিটা বড়সড় একটা বিড়ালের। সাদ দেওয়ালের গায়ে ওটা! দেখতে 
বাস্তবিকই সুন্দর দেখাচ্ছিল । একট দড়ি বেড়ালের গলায় জড়ানে!। 

এটাকে ভৌতিক মৃত্তি হিসেবেই ধরলাম। কিন্তু ওটা দেখার পর থেকে 
আমি ভীষণ ভীত আর বিস্মিত হয়ে পডলাম। আমি ভাবতে লাগলাম, 
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বাড়ীর বাইরে বাগানে বেড়ালটাকে ফাসী দিয়েছিলাম । আগুন লেগেছে 
টের পেয়ে বাগানে অনেক লোক হাজির হয়েছিল, হয়তো৷ ওদেরই মধ্যে 
কেউ একজন আমার ঘুম ভাগানোর জন্য দরড়িটা কেটে বেড়ালটাকে জানালা 
গলিয়ে ঘরের মধ্যে ছৃণ্ড়ে ফেলেছিল । এ সময় আগুনে পুড়ে অন্য একটা 
দেয়াল পড়ে যায় আর দেই চাপে আমার নিজের হাতে বমি দেওয়। 
বেড়ালটার শরীর এই দেওয়ালে ভাস্কর্ষের নিদর্শন হয়ে ফাড়িয়েছে। ওর 
শরীরের রক্ত মাংসে আগুনের তাপে পুড়ে গিয়ে প্লাস্টারের মত ভি নিখুত 
মৃ্ি গড়ে ওঠে। 

আমার যুক্তি এই কারণ মেনে নিলে€ স্ন্তার জগতে এই অধ্থাভাবিক 
ঘটন। একট! বিরাট প্রভাব বিস্তার করল। বেড়ালের মুঙিটা আমার মনকে 
বেশ কয়েক মাস ধরে অধিকার করে রইল | এই সময়ের মধ্যে আনার হনে 
একটি বিশেষ অন্নভূতি স্থষ্টি হল, মোটামুটি ভালই। অবশ্য আমার একটু 
থারাপ লাগছিল, কারণ আজকাল যেসব নোংরা! জায়গাগুলোতে আমার 
যাওয়া-আপস। শুরু হয়েছিল সেখানে আগেরটার নত একট! পোষা বেড়ালের 
খোঁক্ত করছিলাম | 


একদিন একটা বাজে জঘন্থ আড্ডায় সে আছি, এমন সময় একট! 
কালো বস্তু লক্ষ্য করলাম। ঘরের মধ্যে কেবল একটা জিন ব৷ রামের পিপে 
ছিল, তার ওপর কালো বস্তটা। কিন্তু কয়েক নিনিট আগেও পিপেটার 
ওপর এ রকম কালো বস্ত্র দেখতে পাইনি । খুব মজী বোধ করলাম, 
পিপেটার কাছে এগিয়ে গিয়ে ওটার ওপর হাত দিলাম। সত্যিই প্রুটোর 
মত বড় কালো রঙের বেড়াল। কিন্তু পটোর সঙ্গে এটার এক জ্ঞায়গায় 
ব্যতিক্রম । প্লুটোর কোথায় একটাও সাদা লোম ছিল ন|। কিন্তু এর 
সার! বুকটাই সাদ! লোমে ঢাক] । 


ওকে স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গেই উঠে ঠাড়াল আর গরগর করতে করতে 
আমার হাতে গা! ঘষলো। মনে হল ওর ওপর যে আমার নজর পড়েছে, 
তাতেই সন্তুষ্ট। আমি ঠিক এইরকমই একটা বেড়াল চাইছিলাম । তাই 
ঘরের মালিৰকে প্রস্তাব দিলাম, বেড়ালটা আমাকে বিক্রি করে দিক । 
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উনি বললেন, বেড়ালট। ওর নয়। কোথা থেকে যে এসেছে জানে না। 
আগে কখনো দেখেন নি। 

বেড়ালটাকে কিছুক্ষণ আদর করে বাড়ী ফেরার জন্য উঠলাম, দেখি 
বেড়ালটাও আমার সঙ্গী হয়েছে। আমার পাশে পাশে চলতে লাগল, 
মাঝে মাঝে গায়ে মাথায় হাত ঝুলিয়ে আদর করছিলাম। ক্রমে আমার 
পরিবারের একজন হয়ে উঠল আর স্ত্রীও ওকে যত্ব করতে শুরু করল । 

ধীরে ধীরে বেড়ালটার প্রতি আমার স্নেহ কমতে লাগল । যা আশা 
করেছিলাম ঠিক তার বিপরীত মনোবৃত্তি গড়ে উঠল । তবে কেন বা কখন 
এরকম হয়ে উঠতে আরম্ত করল, বলতে পারব না। তবে লক্ষ্য করলাম 
বেড়ালট! আমার কাছে যতই ঘে'ষত, আমি ততই বিরক্ত হতাম। ক্রমে 
ক্রমে এই বিরক্তি দ্বণায় রূপ নিল। কিছুদিন আগের ঘটনা আমার স্মরণে 
ছিল তাই একট! লজ্জাবোধ অবশ্যই ছিল আমার । তাই বেড়ালটার দেহের 
উপর অত্যাচার না করে কেবল এড়িয়ে চলতে লাগলাম। ওকে আঘাত কর! 
বা অন্য কেন ভাবে পীড়ন করার প্রবল ইচ্ছাকে আমি প্রাণপণে দমিয়ে 
রাখলাম । কেটে গেল কয়েক সপ্তাহ। কিন্ত একটু একটু করে ওর উপর 
অনুচ্চারিত ঘ্বণার পরিমাণ ভীষণ বেড়ে গেল। ওকে দেখলেই আমার 
গ। জ্বলে যেতো । আমি ঠিক সংক্রামক রোগের মত ওর কাছ থেকে 
দূরে দূরে সরে থাকতাম । 

তবে নিঃসন্দেহে বলা যায়, একটা বিশেষ ঘটনা আবিষ্কার করে ওকে 
আমি ঘেন্না করতাম। ওকে নিয়ে আসার পরদিন দেখলাম, প্রুটোর মত 
ওরও একটা চৌখ নেই । খুব সম্ভব ওর চোখ না৷ থাকার দরুণ আনার স্ত্রীর 
কাছে ও থুব প্রিয় হয়ে উঠল। আমি প্রথমেই বলেছি, কোমল মানবিক 
বৃত্তিগুলি আমার স্ত্রীর মধ্যে খুব বেশী পরিমাণে ছিল। আপনাদের স্মরণ 
করিয়ে দিই, এগুলি এককালে আমার মধ্যেও কম ছিল না। বরং এই 
গুণগুলির জন্তেই আমি বিশেষভাবে চিহিচিত হতাম আর এগুলিই ছিল অত্যন্ত 
সাধারণ কিন্তু গভীর আনন্দোপলব্ধির সহায়ক । 

আমি ওকে যতই দ্বণা করতে লাগলাম, আমার ওপর ওর আকর্ষণ ততই 
বেড়ে গেল। ও আমার পেছন পেছন নাছোড়বান্দার মত ঘুরতো। ওর এই 
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পক্ষ-পাতিত্ব আমি পাঠক-পাঠিকাদের বুঝিয়ে বলতে পারব না। আনি 
হয়তো একট। চেয়ারে বসেছি, ও সেই চেয়ারটার তলায় গিয়ে ঢুকবে, লাফ 
দিয়ে কোলে উঠে আমাকে আদর করবে। হয়তো আমি উঠে দাড়ালাম, 
ও আমার ছ্‌ পায়ের ফাকে ফাকে ঘুরবে নাতো নখ দিয়ে জামাকাপড় আকড়ে 
আমার বুকের ওপর ঝুলে থাকার চেষ্টা করবে। কখনও কখনও মনে হয় 
একটা ঘুষি মেরে ওকে গুড়িয়ে দিই কিন্তু অনেক কষ্টে সে ইচ্ছা দমন 
করেছি। আগের অপরাধ সংক্রান্ত স্মৃতি রোমাস্থন করে কিছুটা সংযম 
আমার মধ্যে এসেছে। কিন্তু নিঃসঙ্কোচে স্বীকার করছি, কেন জানিন। 
জন্তটার সম্পর্কে একটা ভীতিও আমাকে পেয়ে বসেহ্ল। 

এই ভয় আমার কোন দৈহিক ক্ষতির আশঙ্কায় নয় কিন্তু সঠিক স্বরূপটি 
কীতা বুঝিয়েও বলতে পারব না। সত্যি বলতে ফি, এই অপরাধীদের 
জন্য নির্দিষ্ট ঘরের মধ্যে দাড়িয়ে ও স্বীকার করতে জামার লজ্জ। হচ্ছে যে 
বেড়ালট! আমার মধ্যে যে বিরাট পরিমাণ ভীতির সঞ্চার করেছিল তার 
কারণ এমন একটা ভিত্তিহীন কাল্পনিক ঘটনা য। অন্যের পক্ষে অন্রমান করাই 
অসম্ভব। আগ্রে বেড়ালটার সঙ্গে এর যে সাদা লোমের পার্থক্য এটা 
আমার স্ত্রী বারবার বলেছে। এট্রকু দৈহিক পার্থক্য এ বেড়ালটার ছিল 
প্রথম থেকেই কিন্তু বোধ হয় সেটা সাম্প্রতিক কালের মত এত প্রকট হয়ে 
ওঠেনি । ক্রমে ক্রমে ওট। পরিষ্কার ফুটে উঠেছিল জার ওটাকে নিয়েই 
আমার গড়ে ওঠা কাল্পনিক ভীতিটাকে যুক্তি দিয়ে কিছুতেই তাড়াতে 
পারছিলাম না। চিহ্টা যেন একটা বিশেষ বস্তর দ্যর্থহীন প্রতীক হয়ে 
ঈাড়ালো। এ কথা ভাবলেই আমার মন ঘ্বণা আর শঙ্কায় ভরে উঠছিল 
আর প্রাণপণ শক্তিতে এদেরকে তাড়াতে চাইছিলাম । কিন্তু আমার ভাগা 
মন্দ, সেই চিহ্ন তার ইঙ্গিত আমার মনে বিশেষ ভাবে প্রতিক্রিয়। স্থষ্টি করল, 
কারণ ইঙ্গিতটা! ছিল ফাঁসির দড়ির। অপরাধ আর ভীতির ওপর তার 
প্রভাব ষে কী ভয়ঙ্কর। চরম মানসিক যন্ত্রণা আর মৃত্যুর সঙ্গে তা সম্পূর্ণ 
সমার্থক। 

আজ আমি মানুষের পক্ষে ছুর্ভাগ্যের অধিকারী, যা কল্পনার অতীত। 
আর ছুর্ভাগ্যের জন্য দায়ী হল একটা নিষ্ঠুর পশু, যার মত অন্ত আর 
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একটাকে আমি নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করেছি। হায়, ঈশ্বর স্ষ্ট এই যন্ত্রণা 
মানুষের জীবনে যে কতখানি অসন্থ তা তিনিই জানেন। আমি কথনই 
 নিরিবিলিতে থাকতে পারলাম না । দিনের বেলার সে আমকে একমুহুর্তও 
একা থাকতে দিল না। আর রাত্রে ছুঃ্বপ্নের আতঙ্কে বারবার ঘুম ভেঙে 
যেতে লাগল। সেই সময় অনুভব করলাম, এ ভারী প্রাণীটা, আমার বুকের 
ওপর চেপে বসেছে আর মার আমার মুখের উপর এসে পড়ছে ওর শ্বাস- 
প্রশ্বাস। কিছুতেই এই সাংঘাতিক স্বপ্নের হাত থেকে রেহাই পেলাম না । 
এ যেন আমার আত্মাকে ভারী পাথরের নত নিঃসঙ্কোচে পিষতে লাগল । 

এই অসহ্া মানসিক যন্ত্রণার নিষ্পেষণে আমার মধ্যেকার সদগুণের 
ক্ষীণতম লক্ষণগুলোও মরে গেল মনে এসে বাস। বাঁধল সবচেয়ে ঘৃণ্য আর 
নিষ্ঠুর চিন্তাগ্ুলি। সমগ্র মানব জাঠির উপরে আমার বিভৃষ্ণা জন্মাল আর 
আমার চরিত্রের খেয়ালপনা ভীষণভাবে বেড়ে গেল। এই পরিবর্তনের 
ফলে দিন দিন ক্রোধ বাড়তে লাগল, কিছুতেই দমিয়ে রাখতে পারলাম না। 
এই ক্রোধে আক্রান্ত হল আগার সংযহবাক সহিষু সহধগিণী। 

একদিন ঘরেরই কোন কাজে আদার স্ত্রী আমার সঙ্গে পুরোনো 
বাড়ীর মাটির তলাকার ঘরে গিয়েছিল। পয়স। কড়ি অভাবের জন্য 
কিছুদিন এই ঘরটা ব্যবহার করছিলাম খাড়া পিডি বেরে আমি নানছিলাম 
৩খন বেড়ীলটা আমার পায়ে পায়ে জড়িয়ে এমন ভাবে চলছিল যে 
আমি প্রায় হুমড়ি খেয়ে পড়ছিলাম । ফলে আমি আচমকা চটে গেলাম । 
এতদিন অত্যাচারের হাত থেকে যে. ভীতি বাঁচিয়ে রেখেছিল, সেটা ভুলে 
গিয়ে একটা কুড়ল তুলে আমি ওকে আঘাত করতে গেলাম । আমার স্ত্রী 
হঠাৎ আমাকে বাধ। দ্রিল। এখন আমার চণ্ডাল মুি, রাগে জ্ঞান হারিয়ে 
ফেললাম। পৈশাচিক তামাসিকতায় আমি বেড়ালটার দিক থেকে হাত 
ফিরিয়ে কুড়,লটা দিয়ে আমার স্ত্রীর মাথায় ভীষণ ভাবে আঘাত করলাম । 
সঙ্গে সঙ্গে তার মৃতদেহটা মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। একটা কথাও শোনা 
গেল না। 

স্বীকে হত্য। করবার পর তার মৃতদেহটা গুম করার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
উঠলাম। প্রতিবেশীদের দুষ্টি বাঁচিয়ে ঘরের বাইরে লাসটা নিয়ে যাওয়া 
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অসম্ভব। তাই নানারকম চিন্ত। করতে লাগলাম । একবার ভাবলাম 
কড়ুল দিয়ে কেটে টুকরে। টুকরো করে পুড়িয়ে ফেলব । আবার ভাবলাম 
কুঠুরীর মেঝে খু'ড়ে তার তলায় মৃতদেহটা গুম করে দেবো । উঠোনের 
কুয়োর মধ্যে ফেলে দিলেও হয়। আবার ভাবলাম, জিনিষ পত্র প্যাকিং 
করার মত প্যাকিং করে কুলি দিয়ে বাইরে পাচার করে দিই। কিন্তু 
কোনটাই পছন্দ হল না। শেষ পর্যস্ত মধ্যযুগীয় মঠাধ্যক্ষর! যে ভাবে তাদের 
শত্রুদের মৃতদেহকে দেয়ালের মধ্যে নতুন করে ইট গেঁথে লুকিয়ে ফেলত 
সেই পথ অবলম্বন কর। শ্রেয় মনে করলান। 

এ ধরণের কাজের পথে ভূগর্ভস্থ কুঠরা একেবারে উপযুক্ত । এর দেয়াল- 
গুলোর গাঁথনি ছিল একটু আল্গ! ধরণের আর এর উপর খুব বেশীদিন হয় 
না মোট।মত প্লাপ্টার লাগানো হয়েছিল। দেয়ালট! ছিল ড্যাম্পধরা, তাই 
প্লাস্টারটা তখনও শুকোয় নি। একদিনের দেয়ালে একটা চিমনির মত কর। 
ছিল। খানে হুট গেঁথে সমান করে অন্ত অন্য দ্রেওয়ালগুলোর মতই করে 
তোল। হয়েছিল। এখানকার হটগুলো। খুলে ওরই মধ্য মুতদেহট1 রেখে 
নতুন করে আবার হটগুলো গেঁথে দিলে যে কারোর সন্দেহ করার ক্ষমতা 
থাকবে না, ত। আমি বুঝতে পারণাম । 

অতি সহজেই শাবল দিয়ে দেয়ালের হট্টগুলোকে খুলে ফেললাম। 
তারপর মৃতদেহটাকে তার মধ্যে ঢুকিয়ে কষ্ট করে দাড় করালাম। তারপৰ 
ইটগুলো৷ আবার আগের মত গেঁথে ফেললাম । বালি মশল! দিয়ে দেয়ালটা 
এমনভাবে প্লাস্টার করে দিলাম, বোঝাই যাবে না! এট। ভেঙে কর! হয়েছে । 
কাজটায় সফল হওয়ায় আমি খুব খুশী হলাম। নতুন করে গাঁথার কোন 
চিহ্ছই রইল না। মেঝে থেকে ধুলো! বালি সরিয়ে পরিষ্কার করে ফেললাম । 
তারপর কুঠুরীর চারদিকে বেশ ভালভাবে নজর দিয়ে ফিসফিসিয়ে বললাম-_ 
“অন্তত এ ক্ষেত্রে আমার পরিশ্রম কাজে লেগেছে ।, 

যে জানোয়ারটার জন্য এতবড় ঝামেলার মুখোমুখি পড়তে হল, এবার 
সেটাকে খুঁজে বের করতে হবে। আগেই স্থির করেছিলাম, ওটাকে আজ 
মেরেই ফেলব। সঙ্গে সঙ্গে ওটা আমার চোখের সামনে এসে পড়লে ওর 
মৃতু অবধারিত ছিল, কিন্তু আমার ক্রোধের পরিচয় পেয়ে ও কাছে 
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ঘেষতো না। বুঝলাম জন্তটা রাতিমতো ভয় পেয়েছে। এ ঘ্বণ্য বেড়ালটাকে 
এ সময় সামনে না পেয়ে খুব আনন্দ হল। মনে হল, একটা ভারী বোবা 
আমার বুক থেকে নেমে গেল। রাত্রেও ওটাকে দেখতে পেলাম না। এ 
বাড়ীতে আসার পর থেকে এই প্রথম রাত ওর থেকে আমি নিস্তার পেলাম | 
সেই রাত্রে আমি নিশ্চিন্তে আর নিবিদ্বে ঘুমোলাম। না, কোনরকম 
অন্বস্তি হোল ন। আমার। একট' জলজ্যান্ত মান্ষকে খুন করার স্মৃতি 
অন্তরে থাক। সত্বেও আমি শান্তিতে ঘুমোলাম । 


দ্বিতীয় আর তৃতীয় দিন কেটে গেল। কিন্ত এ ঘৃণ্য জন্তট। আমার 
দৃষ্টিগোচর হল না। মনে হয় বেড়ালটা আনার ভয়ে বাড়ি ছেড়ে চলে 
গিয়েছিল। আর বোধ হয় ওকে দেখতে পাবো ন। | আমি মনে মনে খুব 
শী হলাম । অবশ্য আগার মনকে বার বার দংশন করছিল অন্যায় কাজের 
স্মৃতির, তবে সে দ'শন সইবার মত। ছু চার জনের প্রশ্নের উত্তর সহজ 
ভাবেই দিলাম । ঘরের মধো খোজাখুজি হল, কিন্তু কল কিছুই হল না। 
আনি এটা ভেবে নিশ্চিন্ত হলাম যে, ভবিষ্যতে আমাকে এর জন্য বিপদে 
পড়তে হবে ন|। 


হতাকাণ্ডের চারদিনের দিন কয়েকজন পুলিশ আবার এলো । ওরা 
চাবিদিক খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল । এই ঝল্লাসী চলাকালীন আমি একটুও 
বিরক্ত হলাম না। কারণ আমি জানি. আমার হত্যার নিদর্শন এমন নিখু'ত- 
ভাবে গোপন করে ফেলেছি, যে কারও ধরবার ক্ষমতা নেই। পুলিশ 
অফিসারদের তল্লাসীর সময় আনিও ওদের সঙ্গে ছিলাম। এই নিয়ে চারবার 
মাটির তলাকার কুঠরীতে খোঁজাখুজি হল। চারবারের নার যখন মাটির 
তলার কামরায় ওরা নেমে এলো তখন আমার হ্ৃৎস্পন্দন সাধারণ ভাবেই 
হচ্ভে। আমার মাংস পেশীর মধ্যে একটুও কম্পনের স্থষ্টি হল না। আমি 
বুকের ওপর হাতছুটো জড় করে কু£্রীতে ঘোরাফেরা করছিলাম। পুলিশের 
লোকেরা কোন কিছু না পেয়ে যখন কুঠুরী থেকে বেরিয়ে যাবার জন্য তৈরী 
হচ্ছিল তখন আমার আনন্দ একেবারে উপচে উঠছিল। জয়ের উল্লাসে আমি 
দিশাহারা হয়ে গেলাম, একটা কথা বলার জন্য আমি উদগ্রীব হয়ে উঠলাম 
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যেটা! আমার অপরাধহীনতাকে আর্ত স্থুদুঢভাবে প্রত্ষ্ঠিত করতে সাহায্য 
করবে । 

ওরা ধখন সোপান পার হয়ে ওপরে উঠে আসছিল, তখন আমি বললাম, 
আপনাদের মন থেকে সন্দেহের শেষ চিহনটুকু নির্মল করেছি বলে আমি 
যথেষ্ট আনন্দিত। ঈশ্বর আপনাদের মঙ্গল করন। আরেকটা কথা, এই 
বাড়ীটা খব শক্ত ভিতের ওপর তৈরী । (এই সময় আমি যে পাগলের 
মত অস্পষ্ট কস্থবরে আবোল তাবোল কি বলছিলাম, এখন ৩া আর মনে 
নেই )। 

০১০৭ এর দেযালগুলে৷ ভীষণ মজবুত । একি! আপনার। চলে যাচ্ছেন 
কেন? এট। কত শক্ত, একবার দেখবেন না__এই কথা বলতে বলতে আমি 
হাতের লাঠিটা দিয়ে ঠকে ঠকে এমন জায়গা দেখালাম, যাৰ ইটের নীচে 
আমার স্ত্রীর প»। গল। মুতদেহ পড়ে আছে । 

শয়ঙাঁনের চরম দণ্ডের হাত থেকে ভগবান আমাকে রক্ষা ককন। লাঠি 
দিয়ে দেয়ালে ঠোকাৰ শব্দটা বাতাসের বুক থেকে মিলিয়ে যেতে না 
যেতেই দেয়ালের ভেতর থেকে ফি এক শব্দ শোনা গেল। বুক চাপা কান্নার 
মত সেই হাহাকাব মাকাশ বাতাস বিদীর্ণ কবে দিল। বুঝি ছোট্ট একটি 
ছেলে দম বন্ধ আর্তনাদে গোঙাচ্ছে। দেযালের ভেতর থেকে নির্গত সেই 
বিন্মযকর অমান্তষিক শব্দটার সাথে ভীতি-বিহবল প্রতিশোধের নারকীয় 
আনন্দ মেশানে। ছিল। তীব্র সেই চীৎকার শুনে মনে হচ্ছিল, নরকের 
জঘন্য শয়৩।ন আর তাদের শাস্তিদাতা বীভৎস দৈতোর। বুঝি একই সঙ্গে 
আর্তনাদ করছে । 

সেই ছুহর্তে আমার চিন্ত/র সমুদ্রে যে আলোড়ন উঠেছিল তা৷ অবর্ণনীয় । 
আমার মাথ! ঘুরতে লাগল । আমি ওপরের দেয়ালের গায়ে হেল।ন দিয়ে 
কোনরকমে দাড়ালাম। ভয়ে আর বিন্ময়ে হতবাক পুলিশর। নিথর, নিস্পন্দ 
হয়ে গেল। পর মুহুর্তে দশ বারোটি শক্ত সবল হাতের আক্রমণে হুড়মুড়িয়ে 
দেসীল পড়ল ভেঙে । চাপ চাপ রক্তমাখা মুতদেহটা ভেসে উঠল ওদের 
চোখের সামনে । ্ 

যে জন্তটার জন্যে এই হত্যাকাণ্ড ঘটেছিল তাকে দেখা গেল চোখের 


কালোবেড়াল ২৩ 


মণিতে দাউ দাউ আগুন নিয়ে বিকৃত বীভংস মুখে মৃতদেহের মাথার উঠার 
বসে থাকতে। ওর অন্ননাদিক অলৌকিক কষ্ঠম্বর যে আমাকে ফাঁসির 
মঞ্চে পৌছে দিল সেকথা বলাই বাহুলা। 

মুতদেহট। দেয়ালের মধো গেঁথে ফেলার সময় মনের অজান্তে কখন যে 
এ কালো শয়তানকে জীবন্ত সমাধি দিয়েছিলাম, আমার চেতনায় তা ধর; 
পড়েনি। 


এডগার আলান পো'র জন্ম ১৮০৯ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বোন শহরে । 
আধুনিক বুদ্ধিদীপ্ত গোয়েন্দা গল্পের জনক হিসেবে ধার স্বীকৃতি সারা 
পৃথিবীতে | জীবনের প্রথম প্রহর থেকে দারিদ্রের কশাঘাতে জর্জরিত, 
ছুঙাগোর শিকার হয়ে পো চক্লিশ বছরের হ্ল্প স্থাম়্ী জীবনে রচনা 
করেছেন অতুলনীয় সাহিতোর কুহকমায়৷। আটচল্লিশটি কবিতায় বিধৃত 
আধুনিক প্রতীক কাবোব ভিত্তি, গল্পের মাধ্যমে উচ্চারিত আযবস্ট্রাক্‌ট 
আর্টের ধার।। এরই ফাকে ফাকে বিজ্ঞান সুবামিত কল্প কাহিনী এবং 
গোয়েন্দ৷। গল্পের সম্পূণ নতুন ধাবা প্রবর্তন করেছেন। 

"কালে। বেড়াল” হলে। তার সবশ্রেষ্ঠ ভৌতিক গল্প, যেখানে নারকীয় 
প্রতিশোধস্পৃহাব 1শহরিত কাহিনী অবিশ্বাস্য কৃতিত্বে বিবৃত হয়েছে । 
পে!র “মার্ডার ইন ধি কু মরগ, “দি গোল্ড বাগ” “মিস্ট্রি অব মেবি 
বোগেট" ইতানি গ্রন্থ তাকে মাকিন সাহিতোব অগ্রগন্ত লেখকদের অন্তম 
করে তোলে । তিনি কাব্যের তাগ্ুলরাগে রঞ্তিত কবে থে সব কল্পকাহিনী 
উপহার দিয়েছেন ত। আজও অনন্গকরণীয়। বিজ্ঞান সুবাসিত মণন্তাত্বিক 
বিশ্লেষণ পুষ্ট গল্পগুলি ভীতি-বিহবল কাহিনী বিস্তাসের আলোকচ্ছটায় 
উজ্জ্বল ও উপাদেয় । গথিক ধর্মী উপন্তাস ছাড়াও গল্প কবিতাও সমালোচন৷ 
সাহিত্যের অঙ্গনে লেখকের অবদান অনম্বীকার্ধ। ৃ 
দারিদ্রের কযাঘাতে নিশ্পেষিত লেখক ১৮৪৯ সালে মান্্ * বসর বয়সে 
দেহত্যাগ করেন। 


স্পাত্নন্ষি হান্মতল 


৩5 ম্ত্ড ছেঙগাজ্ন! 
_স্তার আর্থার কোনান ডয়েল 


“*..**পকিস্তু যন্ত্রণার সচকিত কান্নায় 
ফিরে আসে সে। 

সে দেখলো, শিশুর ম। নিজের ছেলের 
গল! কামড়ে ধরেছে তার নাকঝকে 


দাতে ৮ 





গত ডাকে এসেছে যে চিঠি, হোম্স সেটা সহ পাঠ করলো৷। তারপর, 
তার সেই ঠোটের শুকনো শব্দে হাসির কাছাকাছি পৌছে, চিঠিখানা 
আমার দিকে ছুঁড়ে দিল। 

_আমার মনে হয় এর মধ্যে আধুনিকতা, মধ্যযুগীয় মনোভাব আর 
কঠোর বাস্তবত! এবং বন্য-কল্পনার অপূর্ব সংমিশ্রণ ঘটেছে। ওয়াটসম, দেখতো 
কিছু বুঝতে পার কিনা? 

আমি পড়লাম__ 

৪৬, ওল্ড জিওরি 

১৯ শে নভেমঘর 

বিষয়_ ভ্যাম্পায়ার 
মহাশয়, 

আমাদের মকেন, ফারগুসন এগু মুর হেড, টি ব্রোকার ( মিনসিং লেন) 
এর মিষ্টার ফারগুসন রক্তচোষা! সম্পর্কে কিছু অন্বেষণ করেছেন। তিনি এ 
বিষয়ে আমাদের কিছু প্রশ্ন করেছেন। কিন্তু আমরা যন্ত্রপাতি নিয়ে 


শাক হোমস ও রক্তচোষা €১ 


কাজকর্ম করে থাকি, তাই এ ব্যাপারটি আমাদের বিষয়ের মধ্যে পড়ছে না। 
স্থতরাং আমরা মিষ্টার ফারগুসনের কাছে আপনার নাম সুপারিশ করছি। 
উনি হয়তো আপনার কাছে গিয়ে ওনার জিজ্ঞাস্ত বিষয় জানতে চাইবেন। 
ম্যাটিলডা ব্রিগসের ঘটনায় আপনার অসাধারণ সফলতার কথা আমরা 
এখনও ভূলে যাই নি। 

নমস্কারান্তে_ 

একান্ত ভবদীয়, 

মরসিম মরসিম এণ্ড ভড 

কোম্পানীর পক্ষে ই. জে. সি. 


--ওয়াটসন, কি ভাবছে! ? ম্যাটিকণ্ডা ব্রিগস এক সুন্দরী তরুণীর 
নাম? মোটেই তা নয়__হোমস রোনস্থনী সুরে বলে-_-এটি হল সুমাত্রার 
দানব ইছুরের সঙ্গে যুক্ত এক জাহাজের নান। যার ভয়াবহতাকে সঠিক 
উপলদ্ধি করার মত প্রস্ততি এই পৃথিবীর মানুষের ছিল না। কিন্তু রক্ত- 
চোষাদের সম্পর্কে আমরা! কতটুকু জানি। সত্যি বলতে কি, এটা কি 
আমাদের অনুসন্ধানের ব্যাপার ? তবে অলস মুহুতের নিদারুণ যন্ত্রনার 
চেয়ে যে কোন ব্যস্ততা বোধ হয় কাম্য, তাই না? মনে হচ্ছে, আমরা যেন 
গ্রীস ভাইদের স্বপ্পালু রূপকথার রাজ্যে ভেলে চলেছি। ওয়াটসন হাতটা 
বাড়িয়ে__অভিধানখানা একবার দাও তো, দেখি এখানে ভি অক্ষরটি 
আমাদের জন্তে কোন সংবাদ বহন করছে। 


আমি ঝুণকে তাক থেকে বিরাট অভিধানখান! তুলে নিলুম। হোমস 
সেট। তার হাঁটুর উপর বসিয়ে ভারসাম্য রক্ষা! করে সেখানে লিপিবদ্ধ 
পুরোনো ঘটনাগুলোর ওপর তার দৃষ্টি নিবদ্ধ করলো মান্দাক্রান্তা-_স্থপ্রিয় 
গতিত। এইসব ঘটনায় ধরা আছে তার দীর্ঘ জীবন জঞ্জাত তথ্যের অফুরন্ত 
উৎস। 

_ গ্লোরিয়াস স্কটের সমুদ্র অভিযান, সে পড়তে থাকে, এটা একটা বাজে 
কাহিনী। ওয়াটসন, আমার স্থৃতির সমুদ্র হাতড়ে তুমি দলিলের ঝিনুক 
কুড়িয়েছো। তবে এ কাজে তোমাকে আমি অভিনন্দন জানাতে পারছি 


রী শার্ল কহো মস ওরক্তচোষ। 


না। ভিক্লর লিএ্চ নাদের জোচ্চোর, বিষাক্ত টিকটিকি, ওহো মনে 
পড়েছে। স্মরনীয় ঘটন। । সার্কাল নর্তকী ভিক্টোরিয়। ভ্যাপ্ডার বিটি আর 
ইয়্যাগ ম্যান, ভাইপার ডিগর, জ্যামারল স্মিথের বিশ্ময় ! হালো ! এই 
তে। পেয়েছি ! আনার প্রিয় অগ্রগশ খুচার বুকে কি লেখা আছে শোনে! । 
হাঙ্েরীতে ভ্যাম্পায়ার ইজম আবার ট্রানস্লি ভ্যানিয়ার বুকে রক্তচোষাদ্রে 
ছুরম্ত আনা গ্োন।। 

ব্যস্ততার সঙ্গে হোনস পাঙ। ংল্টাঙে থাকে । তাবপর সমকালীন 
উজ্জল্যে উদ্ভাসি৩ হয় তার ।চাখের তার। | তারপর সীমাধিত বিরক্তিতে বইটি 
ছুড়ে দিল একদিকে । 

__সব মিথ্যে এয়াটসন, খাজে ব্যাপার । ভাবতে পারো, কি লিখেছে ? 
চলমান লাস, কবরে পু'তিতে হলে নাকি হৃৎশিপ্ডের মধ্যে কাঠের ছোরা 
ঢোকাতে হবে! পাগলের পাগলাশি আর কি? 

_কিন্তু হে।নস, আানি বহি, মুত হোক ছাড়। কি কউ ভ্যাম্পায়ার 
হয় ন।? জীবন্ত মাগষের মধোও এই কভাব থাকে ৮ যেমন পরে, আনি 
শুনেছি, ভানেক সময় বুড়োর। তাদের হারানো যৌবন ফিরে পাওয়ার জন্যে 
রক্ত পান করে। 

তুমি ঠিকই খলেছে। ওয়াটসন। এই ধরণের কিছু কিছু গল্প গাথা 
প্র১টি৩ আছে বই কি। তবে আনরা কি তার প্রতি মনোযোগ দেখাবো ? 
এই পখিবা হলে।তরাট এক রঙ্গশাল।। এর রহস্য অন্বেষণ করতে আমাদের 
সস্থ। হাটিব কাহাকাডি থাকে চায়। তবে বাতাসে না-ই বা ওডালে। 
আমার দশে হঘ, শিষ্টাব রণা ফাবগ্ডসশ্র সনস্ত। নিয়ে আমর! বিশেষ 
নাথ! থামাবে। ন।। * শে ভচ্ছে এই চিঠিট। তিনি লিখেছেন আর এট] পড়লে 
৬5র। হয়তো বুবাডে পাববে। যে নোন ঘটনায উান এতখানি চিন্তিত। 
এওক্ষণ যে চিঠিখাণা ভাব অগোচরে শুয়েছিল টেবিলে, বাস্ত ছিল সে 
গ্রথম চিঠিট শিখে, এখন সেও ৬র হাতে উঠে এলো। 

পড়তে পড়ে তার ঠোটেব কোণে ফুটে ওঠে কৌতুক ভরা আনন্দের 
হাল্ক! হ!পণির ধুরকুরে ছৌয়। | ক্রনশঃ ভা মিলিয়ে যায় স্থগভীর আকর্ষণ 
আর হনোযোগে। 


শালক হোমস ওবক্তচোষ৷ দি কর্ন ২৭. 


পড়া শেষ হলে সে হাতের ছু আঙ্লের মধ্যে চিঠিটা রেখে কি এক 
অভাবিত বিস্ময়ে মৌন থাকে ক" মুহূর্ত। তারপর ফিরে আসে বাস্তবতার 
মধ্যে । 

__চিসম্যানস, ল্যান্বারলি, ওয়াটসন, বলতে পারে! জায়গাটা কোথায় ? 

_-এটা হলো সাসেকসে । হর্স হ্যামের দক্ষিণে । 

_-যাক্‌ বেশী দূরে নয়। আর চিসম্যানস্‌। 

_ হোমস, আমি জায়গাটা জানি। ওখানে আছে শতাব্দীর স্মৃতি 
বাছিত স্ুুরম্য হর্ম্ের সারি। যার। তাদের বিগত কালের স্থষ্টি কর্তার নাম 
বহন করছে । ওডলি, হাভি, ক্যারিটন--কালের যাত্রায় কোথায় এর। 
হারিয়ে গেছে। কিন্তু নামগুলো আজও বেঁচে আছে সৌধ সারিতে । 

_ সংক্ষেপে বলো। 

হোমস শীতল কণ্ঠে বলে। এটা হলৌ তার গবিত আত্ম-সম্পৃক্ত 
স্বভাবের অন্যতম বৈশিষ্টা, খন তার মাথার কোষে কোষে কোষাম্তরে 
কোন নতুন চিন্তার তরঙ্গ দ্রুত নিখু'তভাবে ঢেউ তোলে, তখন সে 
কখনও অন্য কাউকে স্বীকৃতি দেয় না। 

_আমার মনে হয় কাজ সুরু করার আগে চিস্ম্যানস্‌ আর ল্যান্বারলি 
সম্পর্কে আরও বেশী করে জানতে হবে। ওয়াটসন, এই হলো রবাট 
ফারগুসনের চিঠি। উনি আবার তোমার পরিচিতি দাবী করেছেন। 

-আমাকে উনি চেনেন নাকি ! 

_ পড়লেই সব বুঝতে পারবে । 

হোমস আমায় চিঠিটা দিল। খামের উপর ঠিকানা লেখা । 

চিঠিতে লেখা_ 

প্রিয় মিষ্টার হোমস আমার আইন বিশারদের কাছ থেকে চিঠি 
পেয়ে আপনাকে এই পত্র লিখছি । কিন্তু ব্যাপারটি এতই সুক্ষ যে 
আলোচ্দা কর! সহজ নয়। এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছে, আমার এক বন্ধুর 
জীবনে । বন্ধুটি বছর পাঁচেক আগে পেরুদেশীয় মেয়েকে বিয়ে করে। 
মেয়েটি হলে! প্রেরুর এক ব্যবসায়ী কন্যা, যার সঙ্গে বন্ধুর বিয়ে হয়েছিল 
নাইট্রেডের ব্যবসা বাণিজ্যের দময়। মেয়েটি ছিল অনন্যা রূপবতী । কিন্ত 


স্কৌোতিক _-২. 


২৮ শলরক হোমস ও রক্তচোষা 


তার বিদেশী স্বভাব আর অজানা ধর্মের ফলেই স্বামী স্্ীর মধ্যে গড়ে ওঠে 
বিচ্ছেদের প্রাচীর । ভাই কিছুদিনের মধ্যেই ওদের ভাঙলবাসায় জমে যায় 
অবিশ্বাস এবং ওর| এই মিলনকে জীবনের মস্ঠবড ক্ষতি হিসেবে মনে করঠে 
থাকে। বন্ধুটির মণে, তার স্ত্রীর জীবনে ঘনীভূত আছে এমন কিছু রহম্থয 
যা কোনদিনই উন্মোচিত হবে না। যে পক্ষ ভাব স্ত্রীকে ভালবাসতে চাষ 
এবং যে স্ত্রী উঞজাড করত চার নিভের জদ্য-_হাদের কাছে এই বিচ্ছেদ 
অসহনীয় । 


১০০০৭ দেখ! হলে এ সম্পর্কে আরে। বিশদ তথা জানাতে পারবো । 
চিঠির মাধামে আমি ঘটনা সম্পর্কে একট। সাধাবণ পৰিচিতি দ্দিতে পাবি 
মাত্র যাতে এ বিষয়ে আপনার কৌতুহল স্তিমিত হয়। মেয়েটির সহজাত 
কোমলতা ও ভদ্র আচরণের সঙ্গে খাপ খায় না এমন কিছু অদ্ভুত বাবহারে 
আমরা বিশ্মিত হয়ে গেছি । আগেই বলে বাখি, আমার বন্ধু ছবাব বিষে 
করেছে, প্রথম পক্ষের একটি ছেলে আছে। সে হলো বছর পনেরোর, 
ভারী সুন্দর চঞ্চল কিশোর । কিন্তু ছোটবেলায় ঘটে যাওয়! ছৃর্ঘটনায় 
শারীরিক ভাবে অসুস্থ । বন্ধুর দ্বিতীয়! পত্রী এই ছেলেটিকে একেবারে সন্য 
করতে পারে না। এমন কি বার ছুয়েক সে ছেলেটিকে প্রচণ্ড মারধোর 
করেছে। একবার লাঠি দিয়ে তার গায়ে আঘাত করে, এতে ছেলেটির হাতে 
বেশ লেগেছিল । 


"৭ কিন্তু নিজের একবছরের শিশুর প্রতি অভাবিত বিরূপ আচরণের 
তুলনায় এ এক অকিঞ্চিংকর ঘটনা । মাসখানেক আগের একটা দিনের 
কথা মনে পড়ে। কয়েক মুহূর্তের জন্যে নার্স ছেলেটিকে একল! রেখে চলে 
যায়। কিন্তু যন্ত্রণার সচকিত কান্নায় ফিরে আসে সে। তারপর নিভের 
চোঁখে যা দেখে ভাতে যে কোন মানুষ ভয়ে বিস্ময়ে শিউরে উঠবে ! 


সে দেখলো, শিশুর মা নিজের ছেলের গল। কামড়ে ধরেছে তার 
ঝকঝকে দাভে। ছেলেটির গলায় ছোট্ট ক্ষত দিয়ে রক্তের ফোয়ার। ছুটছে । 
এই ঘটনায় নার্স প্রচণ্ড ভয় পেয়ে আমার বন্ধুকে ডাকতে যায়। কিন্ত 
ভদ্রমহিলার অনুরোধে এবং পাচ পাউণ্ডের লোভে নীরবতা পালন করে। 


শালক হোষসও রক্তচোষা ২৪ 


এই অদ্ভুত ঘটনার কোন কারণ জানা যায় নি। অবশ্য এরপর এই ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি ঘটে নি। 

এরপর নার্সের মনে ভয়ার্ত প্রতিক্রিরার স্থগ্ি হয়! তখন থেকেই সে 
তার মনিবের স্ত্রীকে চোখে চোখে রেখে শিশুটির উপর তীক্ষ নজর রাখে। 
কেনন| বাচ্চাটিকে সে ভীষণ ভালবাসে । নার্সের মনে হয় সে যেমন 
ভাবে ডাইনী মায়ের উপর তীক্ষ নজর রেখেছে তেমন ভাবে সেই মহিলাও 
দষ্টির পরিসীমা বেঁধেছে । শুধু ভাই নয়, যখনই সে শিশুটিকে একলা 
ফণে কোথাও যেতে বাধ্য হয় ৬খনই মা বাচ্চাটির কাছে আসার চেষ্টা করে। 
দিনে রাতে ছেলেটির উপর নিরাপত্তার আবরণ দেয় এ স্নেহশীল নার্স 
এবং নীরব নৈঃশব্ধের মধ্যে জনী তাকিয়ে থাকে তার শিশুর দ্রিকে 
যেন তৃষিতা৷ নেকড়ে মেষ শাবকের জন্যে অপেক্ষারত। 

চিঠি পড়ে হয়তো আপনার মনের আকাশে অবিশ্বাসের মেঘ জমা হতে 
পারে। ভাই আনার বিনী5 অন্নরোধ দয়া করে ব্যাপারটিকে গুরুত্ব 
সহকারে বিবেচনা করুন। এর সঙ্গে এক অসহায় শিশুর জীবন এবং আর 
এক সুস্থ মানুষের মানসিক শান্তি নির্ভর করছে। 

অবশেষে একদিন এলে। সেই ভয়ঙ্কর মুহূর্ত, যখন কোন কিছুই আর 
স্বামীর কাছ থেকে গোপন রাখা গেল না! । নার্সের স্নায়ুকোষ ইতিমধ্যেই 
বিধ্বস্ত । সেআর বুঝি সহা করতে পারে না, তাই আমার বন্ধুকে সে 
জানালে। সবকিছু । সব শুনে আপনার ষত আমার বন্ধুটির মনেও অবিশ্বাস 
জমা হয়েছিল। সে জানে, তার স্ত্রী যথেষ্ট সেহশীলা আর আগের 
পক্ষের ছেলেটির প্রতি জমে থাকা হিংস! ছাড়া তার আর কোন বর্বরতা 
নেই। তাহলে কেন সে নিজের আদরের ছোট্র শিশুর রক্ত পান 
করবে ? 

আমার বন্ধু নার্সকে বললো, এ তার স্বপ্নের অম, অসংলগ্ন মানসিকতার 
ধূসর প্রত্চছিবি। আর ভবিষ্যতে এমন সন্দেহের বীজ উপ্ত হলে তা 
সহ্য কর! হবে না কিন্তু হুর্ভাগ্য ভ্রমে তাদের কথাবাতার সময় যন্ত্রণার 
আকস্মিক কান্না শোনা গেল। আমার বন্ধু আর সেই নার্স সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটে গেল বাচ্চার ঘরে। এখন, মিষ্ঠার হোমস, মানসচোখে কল্পন! 


৩০ শাল ক হোমস ও রক্তচোষা 


করুন সেই ভয় বিহ্বল ছবি। বন্ধু দেখলো তার স্ত্রী খাটের উপর হাট 
গেড়ে বসেছে আর ছোট্ট শিশুর গলায় রক্তের দাগ, উৎসারিত রক্তে চাদর 
ভিজে গেছে। আতঙ্কের আর্তনাদে বন্ধুটি তার স্ত্রীর মুখ সজোরে ঘোরালো 
আলোর দিকে, ঠোটের চারপাশে তাজ! রক্তের কীভৎম আলপনা । এখন আর 
কোন সন্দেহ নেই যে, তার স্ত্রী নিজের শিশুর রক্ত পান করেছে! এরপর 
মহিলাকে তার ঘরে বন্দী কর! হয়েছে। এই আশ্চর্য ঘটনার কোন উত্তর 
মেলেনি । শোকে, ছুঃখে বন্ধু আমার অর্ধ উল্মাদ। রক্তপায়ীদের গতি প্রকৃতি 
সম্পর্কে আমার মত সেও বিশেষ কিছু জানে না। আমার মনে হয় এ 
যেন বিদেশের বন্য পশু | 

কিন্ত ইংল্যাণ্ডের বুকে সাস্কেসে কেমন করে এ ঘটনা ঘটলো তা 
ভাবতে অবাক লাগে। আপনার সঙ্গে আলে।চনা! করলে অনেক কিছু 
জানতে প।রব বলে মনে হয়। আপনি কি আসবেন? এক অসহায় 
মানুষকে নিদারুন যন্ত্রণার হাত থেকে বাচাতে আপনি কি আপন।র সাধারণ 
ক্ষমতা প্রয়োগ করবেন ? যদি রাজি থাকেন, তাহলে দয়া করে চিসম্যানস 
ল্যান্বারলিতে কফারগুসনের নামে তার পাঠাবেন। আমি দশটার মধ্যেই 
আপনার ঘরে হাঠ্র হবো। 

--আপনার বিশ্বস্ত 
রবার্ট ফারগুসন 

পুনশ্চ ₹-আপনার খন্ধু ওয়াটসন যখন ব্ল্যাকহাথের হয়ে রাগবি 
খেলেছিলেন ৩খন আমি রীচমণ্ডের থী, কোয়া প্। এটাই হলে! 
একদা ত্র ব্যক্তিগত সখ্যতার উদাহরণ । 

_-গনাকে মনে পড়েছে, চিঠিটা নামিয়ে রাখতে রাখতে আমি মন্তব্য 
করি, বব ফারগুসন রীচমণ্ড দলের সব সের! ঘী, কোয়াটার। সুন্দর স্বভাবের 
ভদ্রলোক । তাই বন্ধুর ছুখে কাতর হয়েছেন । 

চিন্তাচ্ছন্নতার মধ্যে হোমস আমার দিকে তাকিয়ে ভার মাথা নাড়লো। । 

ওয়াটসন, মনে হচ্ছে এই ঘটনায় আশ্চর্য সম্ভবনা আছে। ভ্রু 
লোককে তার করে দাও। -আপন'র সমস্যার সম'ধান করতে পরলে 
আনন্দিত হবো । 
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_ তর মানে? 

--আমাদের সংস্থা যে হুল চিত্তের মানুষদের কোন নিরাপদ আ-শ্রয় 
নয় সেটা বোঝ|।নোর জন্যে এই তারটা পাঠানো দরক।র। আপাতত কাল 
সকাল অব্দি আমাদের চুপচাপ থাকতে হবে । 


কাটায় কাটায় সকাল দশট।|য় ফারগুসন এসে প্রবেশ করলো আমাদের 
ঘরে। ওর চেহার৷ সম্পর্কে যে ছবি আমর স্মৃতিতে উজ্জ্বল ছিল তা 
হল দীর্ঘকায় স্বাস্থ্যবান এক যুবক! যার চলাফেরার গতিময়তা । কিন্তু 
এখন দেখছি কাধটা ঝুলে গেছে, চেহারটায় সেই জৌলুস আর নেই। 
যে খেলোয়াড়কে আমি তার জীবনের সের! দিনে দেখেছি তার এই বিধ্বস্ত 
পরিণি দেখটা৷ সাই দ্ুঃখের | কাঠামে। ভেঙে পড়েছে, মাথার চুল উঠে 
গে, কাঠের সেই দৃঢ়তা আর নেই। আনার মনে হল, সেও আমাকে 
দেখে একই আবেগে ভরে গেছে । 

হ্যালো €য়।টসন, সে বললো । গলার শ্বরে এখনও গভীরতা আর 
আন্তরিকত।র আশ্চর্য অবস্থান। ওল্ড ডিয়ার পার্কে যে মানুষটির সঙ্গে 
শামি খেলেছিলাম, থাকে আমি সীমানাব ক।ছাক।ভি ঠেলে দিই সেই 
'লাকটা অনেক বদলে গেছে কি বলো? অবশ্য পরিবর্তন আম।রও কম 
হয়নি। ৩বে গওত ছু তিন দিনে কেমন যেন বুড়ো হয়ে গেছি। মিঃ হোমস, 
গাপনার টেলিগ্রাম পেলাম। সা !এব|র বন্ধুর ছল্পবেশটা খুলে ফেলা 
যাক। | 

_-সাঙজান্মু্জি কথাবা্তী বলাটাই ভল, হোমস বলল। 

_ঠিকই বলেছেন। কিন্ত যে রমণীকে আপনি নিরাপত্তা আর সাহায্য 
দেবেন তার প্রতি এমন কথ বলাট। কত শক্ত, আশা করি অনুমান করতে 
পারি। আমি কি করবো? আমি কি এমন একটা অবিশ্বাস্য গল্প 
শোনাবো পুলিশকে । ছেলে ছুটিকে বাঁচাতে হবে। মিঃ হোমস, এ এক 
উন্মত্ততা। রক্তের মধ্যে কি যেন আছে। আপনার সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতায় 
এর অ।গে কখনও কি এমন ঘটনার মুখোমুখি হয়েছেন? ঈশ্বরের দোহাই, 
অনুগ্রহ করে আমায় সাহায্য করুন, আমি হতবুদ্ধি হয়ে গেছি । 
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_ খুবই জ্গাভাবিক মিঃ ফারগুসন। এখন স্থির হয়ে বসে আমার 
কয়েকট৷ প্রশ্নের পরিক্ষার জবাব দিন তো। অমি আপনাকে সুনিশ্চিত 
করে বলতে পারি যে আমি কখনও হতবাক হই না। ভাছাড়া অমর 
দুঢ় বিশ্বাস আমর। এই সমস্যার সমাধ।ন পাবো । সবচেয়ে আগে বলুন, 
আপনি কি বাবস্থা নিয়েছেন? অ'পন।র স্ত্রী কি এখনও ছেলেদের কাছে 
আছেন ? 

_ সে এক শিহরিত দশ্য | মিঃ হোমস, ও খুব স্নেহশীলা রমণী । আমাকে 
সে তার হৃদয়ের কোমল আন্তরিকতা আর প্রগ|ট সৌন্দর্যে ভালবাসে । 
যখন এই আতঙ্কিত অবিশ্বাস্ত গোপনীয়ভার উন্মেচন ঘটলে! তখন তর 
হৃদয বুঝি বিদীর্ণ হল। (সে কে।ন কথা বললো নী। আমার তিরস্বারের 
জবাব দ্রিলো৷ না। শুধু তর চে।খের তারায় ফুটিয়ে রাখলো হতাশ আরণাক 
চাউনি। ত।রিপর সে ত!র ঘরে ঢুকে ভেতর দিয়ে বন্ধ করে দিল। সেই 
থেকে সে আমর সাথে দেখ। করে নি। বিরের আগে থেকেই ডলে রাস 
নামে একজন পরিচারিকা আছে তার অনেকটা বান্ধবীর মত। সে-ই তার 
জন্য খাব।র নিয়ে যায়। 

-_ তার মানে শিশুটির এখন তেমন .কান ভয় নেই ? 

_মিসেস ম্যাসন, সেই নাপ্সটি শপথ করেছে, সে দিনে ব রাতে 
ছেলেটিকে একলা ফেলে যাবে না। আমি তাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে 
পারি। কিন্তু হতভাগা জ্যাক সম্পর্কে আমার উদ্বেগের অন্ত নেই। চিঠিতে 
আপনাকে তো জানিয়েছি যে সে বর ছয়েক আম।র স্ত্রীর হাতে মর 
খেয়েছে। 

_ ছেলেটি কি আহত হয়েছে ? 

_না। তবে আমার স্ত্রী তাকে সজোরে আঘাত করে। এ ছোট্ট 
শান্ত পঙ্গু ছেলেটির কাছে এ এক ছুঃখজনক ঘটনা । 

_ ফারগুসনের গম্ভীর আচরণের অন্তরাল থেকে বেরিয়ে এলো কোমলতা 


যখন সে তার ছেলের কথা বললো হোমস, হতভাগ্য ছেলেটির নিদারুণ 
অবস্থা দেখলে ষে কোন পাষাণ হৃদয় গলে যাবে । ছোট বেলায় সে উঁচু 
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থেকে পড়ে যায়। তাই তার শির দাড়। বেঁকে গেছে । কিন্তু তার বিকৃত 
চেহারার মধ্যে আছে মায়াবী হাদয়। 

গতকালের ডাকে আস। চিঠিট। হাতে শিয়ে হোমস প্রন্ন করে, মিষ্টার 
ফারগুসন, আপনার বাড়ীতে আর কে কে আছে? 

__ছুটি চাকর ঙার। নতুন এসেছে । আর আস্তাবল রক্ষক মাইকেল । 
সে ওখানে শোর । আনার নউ, আনি, আমার ছেলে জ্যাক, ছোট্ট শিশুটি, 
ডলোরাস এব, "।র্স শিসেস মাসেন। 

_ আচ্ছ, আপশি কি বধিরের আশে থেকেই আপনার স্ত্রীকে সিনিতেন ? 

--া।, করেক সপ্তাহ আগে থকে। 

-ডলোরাস কতদিন আপন।র স্ত্রীর সঙ্গে পরিচিত ? 

--করেক ব্ছর ধরে । 

_-তার মানে আপনার স্্ার স্ভাব চরিত্র সম্পরকে আপনার চেয়ে 
বেশী খবর রাখে । 

| বলতে পারেন। 

হে।মস কথাট। লিখে রাখলো । 

_-আমার মনে হয়, সে বললো, ল্যান্বারলিতে পৌছলে বেশী কিছু 
জানা যেতে পারে। এটি ব্যক্তিগও অনুসন্ধানের বিষয় । ভদ্রমহিল। যদি 
তার ঘরে সেচ্ছাবন্দী থাকেন তাহলে আমাদের উপস্থিতিতে তিনি বিরক্ত 
হবেন না। অবশ্য আমর। সরাইখানাতে থাকবে।। 

ফারগুসনের অভিব্যক্তিতে নিশ্চিন্ততার ছাপ দেখ। গেল। 

_নিষ্টার হোমস, এমনটি আমি আশ! করেছিলাম । ভিক্টোরিয়া থেকে 
দুটোর সময় ট্রেন ছাড়ে । আপনার। সেই ট্রেন ধরতে পারেন। 

-_ অবশ্যই । এখন জমে আছে অলসতা । তাই আমার অবিভাজ্য 
শক্তি সমর্পন করবো। ওয়াটসন আমাদের সঙ্গে যাবে। কিন্তু কাজ 
শুরু করার আগে ছুটি একটি বিষয় সম্পর্কে পরিষ্কার হতে চাই। এ 
হতভাগিনী মহিলা! আর নিজের শিশু আর আপনার ছোট্ট ছেলেকে আঘাত 
করেছে -তাই না? 

-্যা তাই। 
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-কিস্ত আঘাতের ধরণ বিভিন্ন, হাই তো? উনি আপনার ছেলেকে 
মেরেছিল।। 

- একবার লাঠি দিয়ে আর একবার হাতে। 

_-উনি কি ওনার এই ব্যবহারের কোন কাবণ দেখান ? 

_না। শুধু জানিয়েছিল সে জ্যাককে ঘুণা কবে। বারবার সে 
এ কথাই সে বলে। 

_বিমাতাদের মধ্যে এমন ব্যবহ।র অভাঁন। নয়। এক আশ্চর্য হি সা 
বলতে পারি। কিন্তু মহিল! কি স্থভাবতই হি.স্থুক ? 

_ হ্যা, সে খুবই ঈর্ষাপরায়না। তার আগ্নের কবোঝ ভালবাস।র 
সীমাহীন শক্তিতে গবিতা । 

_কিন্তু ছেলেটির বয়স তো পনেরে।। আর শার।রিকভাবে অক্ষম 
বলে তার অসাধারণ মানসিক বিকাশ ঘটবে | সেকি এই আঘাতের কোন 
কারণ দেখিয়েছে ? 

-না। সেজানিয়েছে, এর কোন কারণ নেই। 

__-সাধরণভাবে ওদের সম্পর্ক কেমন ? 

__না, ওদের মধো কোন দিনই ভালো সম্পর্ক ছিল না। 

_কিন্তু আপনি তে! জানালেন যে ছেলেটি খুব দয়ালু ? 

_-পৃথিবীতে এমন অনুগত ছেলে আর কারে। আছে বলে আমার জানা 
নেই। সে আমাকে খুবই ভালবাসে । আমার কথা আর কাজে তার 
অগাধ আস্থা । 

হোমস আবার এই বিষয়টি লিপিবদ্ধ করলে। ৷ কিছুক্ষণ সে হারিয়ে গেল 
ভাবনার জগতে । আপনার দ্বিতীয় বিয়ের আগে আপনি আর এ ছেলেটি 
সুন্দর বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে তোলেন? 

নিশ্চয়ই | 

--এমন ন্েহপরায়ণ অনুগত ছেলের মনের মধো মায়ের স্মৃতি তো 
থাকবেই ? 

-স্্যা | 

--মনে হচ্ছে ছেলেটি খুবই আকর্ষণীয়। এইসব ঘটনা সম্পর্কে আর 
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একটি কথা জানবো, ছোট্ট শিশুর ওপর অভাবিত আক্রমণ আর আপনার 
ছেলের নির্যাতনের ঘটন৷ ছুটি কি একই সঙ্গে ঘটেছিল । 

_ প্রথমবার তাই হয়েছে। মনে হল যেন কি এক রহস্যময় ঘোরে 
আচ্ছন্ন থেকে আমার স্ত্রী হুই অসহায় বাচ্চার ওপর তার উম্মা দেখিয়েছে। 
কিন্তু দ্বিতীয় বারের ঘটনাটা অন্থরকম। সে ক্ষেত্রে জ্যাককেই কষ্ট 
করতে হলো। শিশুটি সম্পর্কে মিসেস ম্যাসনের কোন অভিযোগ ছিল না। 

-__এই ব্যাপারটাই ঘটনাকে জটিল করে দিয়েছে। 

_কিছুই তে। বুঝলাম না নিষ্ট/র হোমস | 

ন। বোঝারই কথা । অপেক্ষা না করলে কি সবজানা যায়। মিষ্টার 
কারগুসন, আগে থাকতেই উত্তলা হবেন না। যদিও মান্তষের মন স্বভাবতই 
তুবল। আমার মনে হয় এখানে উপপ্থিত আপনার পুবনে বন্ধু, আমার 
বিজ্ঞান সম্মত পদ্ধতির প্রতি ব্যঠিক্রম কটাক্ষ করবে। যাইহোক, বর্তমানে 
শুধু এটুকু বলভে পারছি যে আমার কাহে আপনাব সমস্ত। সমাধানহীন 
বলে মনে হচ্ছে না। ছুটো নাগাদ আমর। ভিক্টোরিয়াতে পৌছে যাবো । 


বিবর্ণ কুয়াশাচ্ছন্ন নভেম্বরের আপন্ন প্রায় সন্ধ্যায় আমর। ল্যান্বারলির 
চেকারসে গিনিসপত্র বেখে সামেকসেব দীর্ঘ প্রসারিত গলি পার হয়ে 
অবশেষে পৌছে গেলাম বিচ্ছিন্ন এক স্থুপ্রাচীন বাংলোতে যেখানে ফারগুসন 
থাকেন। এটি হল এক বিরাট প্রাচীন অট্রালিকা । যার কেন্দ্রে প্রাটীনতার 
ছাপ, চারপাশে নবীনতার আভাস। শীর্ষমুখী টিউডর চিমনীতে, হরম্তাম 
পাঁথর কেটে তৈরী উঁচু কানোওয়ালা খাজকাটা ছাদে লুকিয়ে আছে নতুনত্ব। 
সিড়িগুলেো৷ বাঁকানো । যে প্রাচীন টালি দিয়ে ছার্দটটি তৈরী তার ওপর 
স্বন্দর নক্সা কাটা। সিলিং এর নীচে ওক কাঠের বীম, উঁচুনীচু মেঝে 
তীক্ষ প্রান্তভাগে মিলিয়ে গেছে। বাড়ীটির প্রতিটি অংশে বয়েস আর 
ধবংসের চিহ্ন মাখা । 

ফারগুসন যে ঘরে ঢুকলেন সেটি হল বড় আকারের মাঝের ঘর । 
এখানে রয়েছে পুরোনো আমলের অগ্মিধারক, যার পটভূমিতে ১৬৭০ সালের 
চিহ্নমাখা৷ লোহার পর্দা, যেখানে জলছে উদ্ভাসিত অগ্রিশিথা । 


৩৬ এালকহোমমওরক্তচোষ। 


ঘরটর ধ্যে ছড়িয়ে আছে শিস্তব্ধ৩। | আর্ধেক প্যানেল কর। দেওয়াল- 
গুশিতে সপ্তদণ শতাব্দীর কোন আদি চার বসবাসের চ্হি রযেছে। 
তল।র দিকে সুনিবাচিত আধুনিক তেল বঙের সুদৃশ্য অলংকরণ। €পরে 
হলুদ প্লাসটারের ওকের স্থান যেখানে ঝুলছে লাটিন আমেরিকার বাসন- 
আর অন্ত্রশস্ত্ের সুন্দর প্রদর্শশী। অবশই এগুলো উচ্চ তলার আসীন 
পেকবাসীনী মহিলার বয়ে আন। ঠিশ্সি। হোস দাড়ালে।, ৩ার তিজ্ঞাস্থ 
অঙপান্ত থেকে উৎসারি৩ দ্রেত ওন্সন্ধিৎসায় (গুলি পরাক্ছ। করলে। 
ঈবঘৎ | ৬|বপর চোখের ৬|র।ৰ চিন্ত। শিয়ে ধিবে এনে । | 

_হা]লো, “স চেঁচিয়ে উঞ্ে গ্।লে। ! 

এককোনে পড়ে থাক। বাস্ষেটে ওয়ে আছে একট] স্যানিয়েল। সে 
খোড়াতে খেড়াতে ভব প্রভৃব কাছে এলো। ওর পেছনের প। ছুটি 
ঠিকম৩ পড়ছে শ। অর লেজটি দেদের সঙ্গে হেকেছে। কুকুরট। কারগুসনের 
কাভে এসে দাড়।র। 

_-শিও হে।নস, কি ব্যাপার ? 

_-কুকুরটার কি হয়েছে ? 

__বুঝতে পারছি ন।। ডাক্তাব বলছে, এক ধরণের পারালিসেস্‌_ 
স্পাইন[ল মেশিনজা ইটিস্। এখন সে সেরে উঠেছে । তাই না কারলো ? 

কুণ্ডলী পাকানো লেভের সঞ্চালনে প্রকাশ পেল ৩1র সম্মতির মৃছ 
শিহরণ। কুবুরটির শোকার্ত চোখ দুটি আমাদের সকলের মুখের উপর 
পড়লো । সে বুঝেছে যে আমর। এখন শর কথাই আলোচন৷ করছি । 

-_-ব্য/পারটা কি হঠাৎ হলো ? 

- এক রাতের ঘটনা । 

_-কত্দিন আগে ? 

- মাস চারেক হবে। 

__খুবই উল্লেখযোগ্য | 

_মিঃ হোমস, এর মধ্যে কিসের সন্ধান পেলেন ? 

যে সিদ্ধান্ত আমি ইতিমধ্যে করেছি ভার স্বপক্ষে কিছু তথ্য পেয়ে 
গেলাম । 


*শালকহোমসওবরক্চোষ' ৩৭ 


- ঈশ্বরের দোহাই । নলুন কি ভপ্ষ্কার করেভেন। যেটা আপনর 
কাছে শুধু এক বুদ্ধির ধাধ। €সট।ই তামার কাছে জীবন-ঃরণের প্রশ্ন। 
আমার জ্ত্রী এক খুনীতে পরিণত হতে চলেছে । আমার ছোট্র শিশুটি 
ধারাবাহিক বিপদ্রে মধো বাস করছে । চি? হোমস, আমার সঙ্গে খেল! 
করবেন ন!। ঘটনাটি দাকন গুক-তপুর্ণ । 

বাগধি খি. কোয়াটার "খজে'ঘানটিৰ সমস্ত *বীর থরথর করে কেপে 
উঠলে।। ভে'মস ঙার পিঠে হাত রেখে 'কান মতে শান্ত করলে। তাকে । 

_ চি; ফরগুসন, আনার ঘনে হচ্জে, এই সমন্তার সমাধান ঘাই হোক 
ন। কেন, সেট। আপনাকে বাগ। দেবে । আমার ধিক থেকে চেষ্টটর কোন 
কুটি ভবে না, তবে এই মুহুতে আশি জার কোন কিছুই বলতে পার্ছি'না। 
কিন্ত এই বাড়ী "থকে চলে যাঝাব ঠাগে আপনাকে সুনির্দিষ্ট মতামত 
ভ[নিযে যাবে। 

- ভগবানের আশাবার্দে তাই যন ভয় । যি ভআ।পশি অন্মণি করেন 
হলে একবার ওপরে উঠে আম।র স্ত্রীর ঘরটা দেখে আসবো । দেখি এর 
মধো আর কোন বপান্তর ঘটলো! কিনা। 

ফারগুসন কিছুক্ষনের ভনে) অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। হোমস আবার 
কৌতুহলের সঙ্গে দেওয়ালে টাও!নে। ডিনিসগুলো দেখতে লাগলো । যখন 
আমদের বন্ধুটি ফিরে এলে। ৬খন ৩।র মুখের ভঙ্গিনা দেখে বোঝ। গেল যে 
এব্যাপারে কোন উইঠি হয় শি। ভার সঙ্গে ছিল এক দীর্থাজীণী একটু 
রোগা বাদামী মুখের মেয়ে । 

ফারগুসন বললো--ডলে।রাস, চ৷ তৈরী? দেখো তে আমার স্ত্রীর আর 
কিছু লাগবে কিনা? 

কর্তার দিকে সোজাসুজি তাকিয়ে মেয়েটি জবাব দেয়-_ও খুব অসুস্থ । 
ও কিছুই খাচ্ছে না। মনে হয় একজন ডাক্তার ডাক। দরকার । ডাক্তার 
ছাড়া আনি ওর কাছে একলা থাকতে পারছি না। 

চোখে একরাশ প্রশ্ন নিয়ে ফারগুসন আমার দিকে তাকালো । 

-আমি যদি তোমার কাছে আসতে পারি তাহলে ধন্য হবেো। 

--ডলারাস, তোমার মিসট্রেস কি ড্র ওয়াটসনের সঙ্গে দেখা করবে ? 
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-আনি ওনাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাস্ছি। এর ভন্য অনুমত্রি প্রয়োজন 
নেই। 

_-তাহলে এখুনি যাওয়াই উচিত। 

আমি মেয়েটিকে অন্রসরণ করলাম । “স সুদ আবেগ বদ্ধ থেকে সিডি 
পার হয়ে প্রাচীন করিডরে এসে থামলো । এর শেষে রয়েতে লোহার তালা 
ঝোলানো শক্ত দরঙ্জা। (টা দেখে আন]র মনে হল যদি কারগুসন ছেোর 
করে ভার স্ত্রীকে দেখার চেষ্ট। করে তাহলে সেও ব্যর্থ হবে। মেয়েটি ৩র 
পকেট থেকে বের করলো৷ একটা চাবি । পগুকের ভরি দরজায় শব উঠলো 
যেন। আমি ভেঙরে প্রবেশ করলাম । মেয়েটি ঢুকলে। ৷ দরখায় তালা 
লাগালে।। 

বিছানায় শাঘিঠা যে মহিল। 65ন যে জরেতে আচ্ছন্ন তা বোঝ। গেল। 
এখন তার চেনা অর্ধেক নিভে গেছে । কিন্তু আনি যেই ট্রকলান সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি একঞোড। ভয় হ্হিবল সুন্দর চোখ তুলে আমার পিকে চাইলেন । 
মনে হলো আমাকে চিনতে না পেরে একটু আশ্বস্ত ভলেন। দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বালিশে ভর পিয়ে উঠে বসলেন । 

আমি সংন্ত্রনান্চক কথ। বলতে বলতে ঙার দিকে এগিয়ে গেলাম। 
নাড়ীর গণি অন্তভব করলাম । ছুটাই খুব উচু । মনে হলে। দানসিক আর 
ন্নায়বিক উত্তেজনায় ভার এই রোগের হ্টি। শর।রের কোন ব্যাধি নেই । 

মেয়েটি ফিসফিস করে বলে -ও এই অবস্থায় দু ছুটে। দিন পড়ে আছে । 
মনে হচ্ছে এবার মরে ফাবে। 

মহিলা তার আরঞ্তিম বূপোসী মুখ তুলে আমার দিকে চাইলেন । 

- আমার স্বামী কোথায়? 

_সে শিচে আছে । আর আপনাকে দেখতে চাইছে । 

__নাঁ, কখনো না। ওর মুখ আশি আর কখনও দেখবে৷ না। তারপর 
আচ্ছন্নতার মধ্যে উনি ভুল বকতে থাকেন শয়তান ! জীবন্ত শয়তান! এই 
*য়তানটাকে নিয়ে আমি কি করবো । 

-আমি কি কোন ভাবে আপনাকে সাহায্য করতে পারি ? 

-না। কেট আমায় সাহাষা করতে পারে না। ব্যাপারট। শেষ 
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হয়ে গেছে। সব কিছু ধস হয়ে গেছে । আমি এখন কি করবো ? সব 
যে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। 

মহিল। নিশ্চয় কোন অদ্ভুত কল্পনায় মগ্ন আছেন। নাহলে বব ফারগুসনের 
মত ভদ্রলোক কি শয়তান হতে পারে। 

__ম্যাডাম, আপনার স্বামী আপনাকে খুব ভালবাসে । এই সব ঘটনায় 
সে আন্তরিক ছুঃখিত । 

মহিলা! আবার তার গৌরবান্বিত চোখ মেলে তাকালেন । 

_ন।| দে আমায় বিশ্বাস করবে না । আমার ব্যথ। সে বুঝবে না। 

- আপশি ওর সঙ্গে দেখ। করবেন না আমি জানতে চাই। 

__না, না । এ ভয়ঙ্কর শব্দগুলো আমি যে মন থেকে কিছুতেই মুছে 
ফেলতে পারছি না। ওর মুখ অমি আর কখনে। দেখবো না। দয়া করে 
আমাকে একপ। থাকতে দিন। আপনি আমার কোন উপকার করতে 
পারবেন না। আমার স্বামীকে একট। কথা জানাবেন আমার বাচ্চাকে 
আনি চাই। তার ওপর আমার অধিকার আছে। এটাই আমার একটি 
মাত্র কথ।। 

তিনি দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে শিলেন। ডুবে গেলেন নিঃস্তব্ধতায়। 

আমি সিড়ি বেয়ে নীচে এল।ম। দেখি আগুনের ধারে ফারগুসন আর 
'ভামস এখনও বসে আহে। ফারগুসন শাস্তভবে আমার অভিজ্ঞতার 
কথ। শুনলো । কি করে আমি শিওটিকে বিপদের মুখে ফেলি? কে জানে, 
কোন, অদ্ভুত আবেশের তাড়নায় সে এই দাবি করছে! আমি কি করে 
ভুলবো, সেই অভাবিশ দৃশ্যটি! ওর ঠোটের কোণে লেগেছিল নিজের 
শিশুর রক্ত। শিসেস ম্যাসনের কাছে শিশুটি নিরাপদে আছে, ওখানেই ও 
থাকবে । 

এই স্থপ্রাচীন অট্টালিকার একমাত্র আধুনিক নিদর্শন স্বব্প ঢুকলো 
একটি মেয়ে। সঙ্গে চায়ের ট্রে। যখন সে চ। ঢালছিল তখন ফাক। দরজা 
ঠেলে এলো এক কিশোর । ছেলেটির চেহারার সহজ সরল আকর্ষণ আছে। 
বিবর্ণ মুখের সাদা চুলের ছেলে, উত্তেজনায় ভরপুর হাপকা নীলাভ চোখ ছি 
জলে উঠলে! আবেগের তাৎক্ষনিক শিখায় যখন সে তার বাবার দিকে 
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তাকালো । সে ছুটে এসে কোমল নেব মত বাবার গল। জড়িয়ে ধরলো 
তার ছু হাতে। 

বাবা, সে বললে , মানি তে। জানতাম ন। যে হুণি এত তাড়াতাি 
আসবে । তোমাকে খে কি ভাষণ ভালে লাগছে । 

কারগুসন ধাবে ধারে শিছ্েকে গেলেৰ আলিঙ্গন হতে যুক্ত করলো । 
এর নধ্যে লুকিয়ে ছিল সামান্য বিৰঞ্তি। 

৩ারপর ছেলেব মাখায় হাত বুশিয়ে দিতে ছিঠে বললো -আমি 
তাড়াঙাড়ি এসেতি কারণ আমার দুই পন্ধ শিৎ হামস আর ডাক্তান এ্যাটমন 
আজ সন্ধ্যাট! এখানে কাটাবে। 

--ইণি কি সেই নাম কর| গোয়েন্দ। শার্লক হোমস ? 

__বা% তুই ঠিক ধবেছিস তে।। 

ছেলেটি আমাদের দিকে তাকালো! হাব অশ্্ভেনা দৃষ্টিতে । 

তার চাউনিঠে আন্তরিকতার ছাপ নেই । 

-মিঃ ফারগুসন আপনার ছোট শিশুর খবর কি, হোমস বলে, ওর সঙ্গে 
তো আমরা এখনও পরি,চত হলাম না| 

ফারগুসন বললো--নিসেস ম্যাসনকে বলে! তো জ্যাক, শিশুটিকে এখানে 
আনতে। 

ছেলেটি একটু কুঁঞ্জো হয়ে অদ্ভুত ভাবে হেঁটে চলে গেল। যা আমার 
ডাক্তারের চোখকে ফ।কি দিতে পারলো না। আমি বুঝতে পারলাম যে সে 
মেরুদণ্ডের ছুবলতায় ভূগছে। 

একটু পরেই সে ফিরে এলে। | তার সঙ্গে এলে! লম্বা গম্ভীর মহিল!। 
তার হাতে এক ফুটফুটে শিশু । ঘন চোখ, মাথায় একরাশ সোনালী চুলের 
বন্য॥ স্তাকসন আর ল্যাটিন চেহারার স্তন্দর মিলন। ফারগুসন যে তার 
শিশুর প্রতি কতট। নেেহশীল তা বোঝ। গেল যখন সে শান্তভাবে ছেলেটিকে 
হু হাতে তুলে ধরলে।। 

__ভাবতে॥ পৃথিবীতে এমন কেউ কি আছে, যে একে আঘাত দিতে 
পারে। শিশুটির গলার কোমল চামড়ায় জেগে থাকা ছোট্ট কুৎমিত লাল 
গর্ভের দিকে একদুষ্টিতে তাকিয়ে ফারগুসন বলে। 
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সহসা আনি দেখলাম হোমস তার নিজন্ব তীক্ষতায় মগ্ন হার মুখ 
যেন প্রাচীন হাতির দ্াতে খোদাই কর। এবং চোখ ছুটি ক্ষণকাল স্থাপিত 
হলো বাবা আর ছেলের ওপর। তারপর তা ঘরের অন্থদিকে অবস্থিত 
বস্তুর প্রতি আবদ্ধ হল কৌতুহলী অন্নসন্ধিৎসায়। 


তার দৃষ্টির রেখ। ধরে আনি শুধু অন্ুভন করলাম যে £সে এখন বাতায়ন 
পথে তাকিয়ে আহে বাইরের বিষাদ ঘন উদ্ভানের দিকে । বাইরের দিকের 
ভানল। অর্ধেক খোল। | তাই হোমসের ছষ্টির সীমানা আড়াল হয়ে গেছে। 
কিন্ত ভোদম যে কোথায় তার কেন্দ্রীভূত মনোযোগ স্থাপন করেছে, ঠিক 
বোঝা গেল না। তারপর সে মৃহ হাসল। তার চষ্টি বাচ্চার ওপর ফিরিয়ে 
আনলো ন্রাক্ষণ করলে। গলায় দাগ । কোন কথা বললো ন|। 
অবশেষে শিশুটির ছোট্র হাতের মুঠি ধ;র বিদায় জানালো । 

_ছোট্র বন্ধু, গুড বাই, তোমার ভবন শুক হয়েছে কি অদ্ভুত ভাবে ! 
নার্স, আমি আপনার সঙ্গে আড়ালে ছু একটি কথ! বলতে চাই। 

হোমস নাকে একপাশে ডেকে নিয়ে তার সঙ্গে কি সন কথা বললো! । 
আমার কানে ভেসে এলে। শেষের ছু একটি শব্দ-_-আমার মনে হয় আপনার 
চিন্তার অবসান ঘটতে বেশী দেরী হবে না। 

ভদ্রমহিলা যাকে মনে হয় কাঠিন্য অর নৈঃশবের প্রতিমুত্তি, বাচ্চাটিকে 
নিয়ে চলে গেল । 

--মিসেস ম্যাসনকে কেমন দেখলে ? হোমসের প্রন্ন। 

"বাইরে থেকে বন্ধুত্বের নির্শিনে বোঝা না গেলেও আসলে সোনায় 
তৈরী মন তার। বাচ্চটিকে খুব ভালবাসে । 

-জ্যাক, তুমি একে পছন্দ করে।? হোমস সহস। জ্যাকের দিকে 
ঘুরে দেখলো । 

জ্যাকের অভিবাক্তিতে ভর। চলমান মুখে বিরক্তির ছায়া। সে মাথা 
নাড়লো। ঃ 
_ নিজের পছন্দ অপছন্দ সম্পর্কে জ্যাকের নিজস্ব মতামত আছে। 
ছেলের কাধে হাত রেখে ফারগুসন বলে--সৌভাগ্য বশত; আমি তার 
পছন্দের তালিকায় পড়েছি। 
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তাঁকালো । সে ছুটে এসে কোনল মেযেব মত বাঝার গল। জড়িয়ে ধরলো 
তার দ্ব ভাতে। 

_-বাবা, সে বললে, মানি ঠে। জানভাম ন। যে তনি এত তাড়াতাি 
'আসবে। তোমাকে প.খ কি ভাষণ ভালে! লাগছে । 

কাবগুসন পাবে ধাবে শিজ্রেকে হলের আলিঙ্গন হতে মুক্ত করলো । 
এব নধ্যে লুকিবে খ্লি সানান্য বিবক্তি। 

এাবপব প্লে নাখায হাতও বুরাযে দিতে পিঠে বললো _আমি 
তাড়াাডি এসেঠি কাবণ গাব দ্ুই পন্ধ শি ত।শস গাব ডাক্তার খ্যাটসন 
আজ সন্ধ্যাটা এখানে কাটাবে। 

-ইনি কি সেই নান কব। গোঘেন্দ। শার্লক ভোনস 7 

__বাঠ তুই ঠিক ধবেছিস ,৩|। 

ছেলেটি আমাদেব দিকে তাকালে! তাৰ অগ্চভেবা দৃ্টিতে। 

তার চাউনিতে আন্তরিকণাব ছাপ নেই। 

--মিঃ ফাবগুসন আপনাব ছোট শিশুব খবর কি, হোমস বলে, ওর সঙ্গে 
তো৷ আমরা এখনও পৰি চত হলাম না। 

ফারগুসন বললো--নিসেস ম্যাসনকে বলো৷ তো জ্যাক, শিশুটিকে এখানে 
আনতে। 

ছেলেটি একটু কুঁঞ্জো হয়ে অদ্ভুত ভাবে হেঁটে চলে গেল। যা আমার 
ডাক্তারের চোখকে ফ।কি দিতে পারলো না। আমি বুঝতে পাবলাম যে সে 
মেরুদণ্ডের হুবলতায় ভুগছে । 

একটু পবেই সে ফিরে এলে || তার সঙ্গে এলে! লম্বা গম্ভীর মহিলা । 
তার হাতে এক ফুটফুটে শিশু। ঘন চোখ, মাথায় একরাশ সোন[লী চুলের 
বন্য স্যাকসন আর ল্যাটিন চেহারাব সুন্দৰ নিলন। ফারগচসন যে তার 
শিশুর প্রতি কতট। নেহশীল ত! বোঝ| গেল যখন সে শান্তভাবে ছেলেটিকে 
হু হাতে তুলে ধবলে। ৷ 

_-ভাবতো॥ পৃখিবীতে এনন কেউ কি আছে, যে একে আঘাত দিতে 
পারে। শিশুটির গলার কোমল চামড়ায় জেগে থাকা ছোট্ট কুৎসিত লাল 
গর্তের দিকে একদুষ্টিতে তাকিয়ে ফারগুসন বলে। 
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সহসা আমি দেখলাম হোমস তার নিজন্দ তীক্ষতায় মগ্ন। তার মুখ 
যেন প্রাচীন হাতির দাতে খোদাই কর। এবং চোখ ছুটি ক্ষণকাল স্থাপিত 
হলে। বাবা আর ছেলের ওপর। তারপর তা ঘরের অন্যদিকে অবস্থিত 
বস্তুর প্রতি আবদ্ধ হল কৌতুহলা অনসন্ধিৎসায়। 


তার দৃষ্টির রেখ। ধরে আমি শুধু অনুভব করলাম যে সে এখন বাতায়ন 
পথে তাকিয়ে আছে বাইরের বিষাদ ঘন উদ্ভানের দিকে । বাইরের দিকের 
চানল। অর্ধেক খোল।। তাই হোমসেব দষ্টির সীমানা আড়াল হয়ে গেছে । 
কিন্ত হোমস যে “কোথায় তার কেন্দ্রীভূত মনোযোগ স্থাপন করেছে, ঠিক 
বোঝা! গেল ন1 | তারপর সে মৃদু হাসল। তাপ ছষ্টি বাচ্চার গপর ফিরিয়ে 
আনলে | ন্রাক্ষণ করলে। গলায় দাগ । কোন কথা বললো ন!। 
অবশেষে শিশুটির ছোট্ট হাতের মুঠি ধ:র বিদায় জানালো! | 

_ছোট্র বন্ধু, গুড বাই, তোমার ভবন শুন হয়েছে কি অদ্ভুত ভাবে! 
নার্স, আমি আপনার সঙ্গে আড়ালে ছু একটি কথ। বলতে চাই। 

হোমস নার্শকে একপাশে ডেকে নিয়ে তার সঙ্গে কি সব কথা বললো। 
আমার কানে ভেসে এলো শেষের ছ একটি শব্দ--আমার মনে হয় আপনার 
চিন্তার অবসান ঘটতে বেশী দেরী হবে না। 

ভদ্রমহিল] যাকে মনে হয় কাঠিম্য অ।র নৈঃশৰের প্রতিমুতি, বাচ্চারিকে 
নিয়ে চলে গেল । 

--মিসেস ম্যাসনকে কেমন দেখলে ? হোমসের প্রশ্ন। 

সবাইরে থেকে বন্ধুত্বের নির্দঘশনে বোঝা না গেলেও আসলে সোনায় 
তৈরী মন তার। বাচ্চটিকে খুব ভালবাসে । 

- জ্যাক, তুমি একে পছন্দ করে।? হোমস সহস। জ্যাকের দিকে 
ঘুরে দেখলো । 

জ্যাকের অভিব্যক্তিতে ভর। চলমান মুখে বিরক্তির ছায়া । সে মাথা 
নাড়লো। ৰ 
_নিজের পছন্দ অপছন্দ সম্পর্কে জ্যাকের নিজস্ব মতামত আছে। 
ছেলের কাধে হাত রেখে ফারগুসন বলে--সৌভাগ্য বশত; আমি তার 
পছন্দের তালিকায় পড়েছি। | 
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এই কথায় ছেলেটি লঙ্জ। পেয়ে তার বাবার বুকে মাথা ঘষতে লাগলো! । 
ফারগুসন শাস্ত ভাবে ছেলেটিকে তুলে ধরলে! । 

যাও জ্যাক, তোমার ঘরে যাও। সে বললো। তারপর জ্যাক 
অদৃশ্য ন! হওয়া অবধি তাকিয়ে রইলে। ভার দিকে। 

মিঃ হোমস, জ্যাক চলে যাবার পর ফারগুসন বলতে থাকে, আমার 
মনে হচ্ছে এ বাপারে মিছিমিছি আপনাকে এতদূর টেনে এনেছি। সহানুভূতি 
ছাড়া আপনি কি-ই বা দিতে পারেন ? ব্যাপারটি এত নৃক্ষ্ম আর জটিল 
যে সহজে এর সমাধান কর। সম্ভব নয়। 

রহমতের হাসি হেসে হোমস বলে-ব্যাপারট। যে সুক্ষ তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। কিন্তু এর জটিলতা সম্পর্কে আমি এখনও সুনিশ্চিত নই। 
তাছাড়৷ এটাকে বুদ্ধির লড়াই বল যেতে পারে। এর আগে অনেকবার 
এমন ব্যক্তিগত সমস্যার সমাধান করেছি । আর সত্যি বলতে কি বেকার 
স্রটের বাড়ীতে বসেই আনি সিদ্ধান্ত নিয়েছি এখন দরকার প্রত্যক্ষ পরীক্ষা । 

ফারগুসন দুহাতে মাথ। ঝাকিয়ে বললো ঈশ্বরের দোহাই হোমস, যদি 
সত্যিই আপনি কোন কিছু বুঝতে পেরে থাকেন, অনুগ্রহ করে আমাকে 
জানান। আমাকে সন্দেহের মধ্যে রাখবেন না। আমি কি করবো? 
কার কাছে যাবো? 

__অবশ্যই | সব জানাবো আমি । তার আগে আর কিছুক্ষণ আমাকে 
আমার পথে চলতে দ্িন। আচ্ছ। আপনার স্ত্রী কি আমার সাথে দেখা 
করবেন। 

--যদ্দিও সে অন্ুস্থ, কিন্ত তার ভদ্রতা সীমাহীন । 

ঠিক আছে, শুধুমাত্র তার সামনেই সমস্থা সমাধান হতে পারে। 
চলুন, ওনার কাছে যাওয়া যাক। 

সে ন্তো আমার মুখ দেখবে না। ফারগুসন চীৎকার করে বলে। 

_-উনি সকলের কথাই শুনবেন। হোমস বলল । 

তারপর এক টুকরো কাগজে কি সব লিখলো যেন। আমাকে 
বললো -_-ওয়াটসন, তুমি তো একবার ভেতরে টুকেছিলে। দয়া করে 
ভদ্রমহিলাকে এই চিঠিটা দিয়ে আসবে ? 
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আমি সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠে ডলোরাসকে চিঠিটা দিলাম । সে 
সন্যর্পণে দরজা খুলে ভেঙরে ঢুকলো । এক মুহুর্ত বাদে ভেতর থেকে 
ভেসে এলে। আনন্দ আর বিস্ময়ভর। সচকিত কান্নার শব) ডলোরাস 
/বগিয়ে আসে -ও সকলের স,ঙ্গ দেখা করবে । সকলের কথা শুনবে। 

আনাব ডা/ক উঠে এলো ফারগুসন আর হে।মস। আমরা ঢোকার 
সঙ্গ সঙ্গে ফারগচসন গোটা ছুই পদক্ষেপ ফেলে এগিয়ে গেল স্বীর দিকে। 
ম'হন। বিছ।নাতে উঠে বসেছেন । কিন্তু প্বামীকে কাছে এগিয়ে আসতে 
দেখে হাত তুলে বিরক্তি জানালেন। ফারগুসন আরাম কেদারায় বসলো । 
হোমস বসলো পাশে । মহিলা হোমসের দিকে ওাকিয়ে রইলেন বিস্তীর্ণ 
বিমুগ্ধতার দৃষ্টিতে । 

_-আমার মনে হয় ডলোবাপকে আমর হয়তো কাজে লাগাতে পারি। 
আশ। করি, ম্যাডাম এতে আপনার কোন আপণ্ডি নেই। হোমস বললো, 
“মং ফারগুসন, আপান তত জানেন যে আমাকে নানা কাজে দারুন বাস্ত 
থাকতে হয়। ৩।ই সথজ স্ষিপ্ত পথে আমি এ রহস্তের সমাধান করবো। 
৬ানেন তো সবচেয়ে দ্রুত অপাবেশনই সবচেয়ে কম যন্ত্রণা দেয়। প্রথমেই 
বলে রাখি, আপন।র স্ত্রী অখ্যন্ত ভাল স্েহশীল মহিল। | কিন্ত তার প্রতি 
আপনি নিষ্ঠুর ব্যবহার করেছেন । 

একথা শুনে ফারগুসন লাফিয়ে ওঠেন। 

-আমার দোষ কোথায়, অনুগ্রহ করে যদি বলেন তাহলে আমি 
চিরকৃতজ্ঞ থাকবে৷ । 

- অবশ্যই বলবো । কিন্তু তা শুনে আপনার মনে আঘাত লাগতে 
পারে। 

-আমার স্ত্রীর সঙ্গে স্বাভাবিক সম্পর্ক ফিরিয়ে আনতে যে কোন যন্ত্রণা 
সহা করতে রাজি আছি আমি। এর তুলনায় পৃথিবীর আর সব কিছু নেহাত 
মূল্যহীন বলে মনে হয় । 

_-তাহলে শুনুন আমার চিন্তাধারা, যা আমি বেকার গ্ত্রীটে বসে বসে 
“ভেবেছিলাম । রক্তচোষার ঘটনা নেহাতই এক ঘটনা । ইংলগ্ডের ইতিহাসে 
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এর কোন স্থান নেই। অথচ আপনার চোখের দেখায় কোন ভূল ছিল না। 
আপনি দেখেছিলেন যে আপনার স্ত্রী শিশুর খাটেব পাশে বসে আছে, 
তার ঠোটে রক্তের দাগ ! 

--ঠ7া, দেখেছিলাম | 

_কিন্ত কখনও কি আপনার মনে হয় নি“য অন্ত কোন কারণে এই 
রক্তচোষা হয়েছিল? ইংলগ্ডের ইতিহাসে আমবা এমন এক খাণীর কথা 
জানি যিনি বক্ত চুষে নিজের শবীর থেকে বিষ বেৰ কবেন। 

_-বিষ ! 

_-দক্ষিণ আমেরিকান পরিবার__আমার মনে হল যে দেওয়ালে আছে 
ধনুক কিন্ত তীরগুলি নেই। অন্য কোন বিষও হতে পাবে কিন্তু একটা 
ঘটনার ব্যাপারটা স্বচ্ছ হয়ে গেল। যাদ শিশুটির দেহে কুংবার জাতীয় 
মারাত্মক বিষ মাখা তীরের অ।ঘাত লাগে তাহলে সে আর বঁঁচবে না। 
বাচতে পারে যদি সঙ্গে সঙ্গে বক্ত চুষে বেব করা হয়। 

'*"এ কুকুরটার ওপর প্রথম বিষ প্রয়েগ করা হয়েছিল । দেখা হল 
বিষ কাজ করছে কি না। এবার আপনি হয়তো সবকিছু পরিষ্কার বুঝতে 
পারছেন। আপনার স্ত্রী এমন আঘাতের ভয় করেছিলেন। সত্যি যখন 
ছোট্র শিশুর উপর আঘাত করা হল তখন তিনি আর স্থির থাকতে পারলেন 
না, রক্ত চুষে বিষ বের করে শিশুটাকে বাঁচালেন। কিন্তু যে এট কাজ 
করেছে সে জ্যাকি সম্পর্কে আপনাকে কিছু বলেন নি। আপনার বুক 
ভেঙে যেত তাহলে । 

--জ্যাকি ! 

- আপনি যখন ছোট্ট শিশুটিকে ছ হাতে ধরে আদর করছিলেন তখন 
আমি দেখছিলাম জানলার দিকে যেখানে খড়খড়ির আড়ালে জ্যাকি 
ঈ্াড়িয়েছিল। কাচের সস্সিতে তার মুখের স্বচ্ছ প্রতিফলন পড়েছিল। 
সেখানে যে মারাত্মক বিতৃষ্ণা আর ঘ্ৃণ।র ছায়৷ ছিল যা কদাচিৎ দেখা যায় 
মানুষের মুখে। 

_হাঁয় ঈশ্বর! আমার জ্যাকি ! 

--আপনাকে এই চরম সত্যের মুখোমুখি দড়াতেই হবে মিঃ ফারগুসন। 
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এ এক বিকৃত ভালবাসার নিদর্শন । এর অন্তরালে আছে আপনার প্রতি 
অস্বাভাবিক আকর্ষণ আর তার মৃত নায়ের প্রতি গভীর অনুভূতি, যা তাকে 
এই দ্ৃণ্য কাজে প্রবৃত্ত করিয়েছে । নিজের হুর্লতার সঙ্গে ফুটফুটে বাচ্চার 
সুন্দর চেহারার তুলনা করে জ্যাকির আত্মা ঘ্বণায় ভরে ওঠে। 

_হে ভগবান! এ যে অবিশ্বাস্ত! 

_ম্যাডাম, আমি সব ঠিক মত বলছি তো? 

ভদ্রমহিল। বালিশে মুখ গু'জে ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কাদছিলেন। 

এবার তিনি স্বামীর দিকে ঠাকিয়ে বললেন - বব, কি করে এ কথা 
তোম।কে বলবো বো । আমি জানি, এতে তুমি কতখানি আঘাত 
পেয়েছো। আমি ভেবেছিলাম, অন্ত কারো মুখ থেকে অপ্রিয় সত্য কথা 
প্রকাশিত হতো! যখন এই ভত্রলোক তার আশ্চর্য যাহুক্ষমতায় সবকিছু 
জানতে পেরে আমার চিঠি দিলেন তখন মন আনন্দে ভরে গেল। 

চেয়ার থেকে উঠে হোমস বলে- মাষ্টার জ্যাকিকে বছরখানেক দূরে 
কোথাও সরিয়ে দেওয়াই বুদ্ধমানের কাজ হবে। কিন্তু ম্যাডাম, একটা 
ব্যাপারে সন্দেহের মেঘ যে কাটছে না । মাষ্টার জ্যাকির ওপর আপনার 
আক্রমণের কারণ বুঝতে পারি। মায়ের ধের্ষের শেষ আছে তো ? কিন্তু গত 
ছদিন ধরে কি করে বাচ্চাকে একল। ছাড়লেন? ভয় করেনি আপনার ? 

-মিসেস ম্যাসনকে সব বলেছিলাম আমি । 

-_-ঠিক এমনটি অনুমান করেছি । 

ফারগুসন বিছানার কাছে এসে ঈ/ড়ালো, কাপছে সে, হাত ছুটি প্রসারিত, 
কান্নার আওয়াজ । 

_-চল হে ওয়াটসন, এটাই বোধ হয় বিদায় নেওয়ার উপযুক্ত সময় । 
বাকি ব্যাপারটা ওরাই ঠিক করুক, কি বলো? 


এই ঘটনা সম্পর্কে আর একটি ছোট্ট বক্তব্য আছে। প্রথম চিঠির উত্তরে 
হোমস একখানি চিঠি লিখেছিল। সেটি এই রকম-- 


৪৬ শ[ লক হোমসশ্রবক্তচোষ' 


বেকার স্টীট 
২১শে নঙেম্র 
পিঝয়- _স্ঞ।ম্পায়ার । 


মহ।* ব, 
আপনা ১৯ ভাক্খেব চিঠি উপ তি যে গাশি ভাপশাব মকেল 
মি ফাণগুমনেণ সমস্তাব সমাধ।ন বলেছ । আপশাব আুণ।বি শব জন্য 
তস্খ ধন্যব।দ । হাঙ 
“1 শপ্দীয 
£« হপ হাখস। 


স্যার আর্থার ঞ্চোন্ান ওয়েল ; জন্ম ৮৫৯ এঙ্নধাে। শার্ল” 
হোমসের এই শত।বীব সবগেমে বিত্ত চবিত। ংসেবে আজও 
পৃথিবীব লক্ষ লক্ষ মানের রয়ে গোফেকদা উঈমিত আসনে আমীন । 
তাব অবিশ্বাস্ত জনপ্রি“তাষ হাবিযে গেছে স্তাব আর্থাব কোনান 
ডয়েল যিনি অসাধাবণ সফলতায় এমন এক কালোত্ীণ চবিত্রেব জন্ম 
দিয়েছেন। কপর্দকহীন তরুণ ডাক্তাবেব অবসব বিনোদন থেকে 
লেখ! গোষেন্দ। গল্প ধে এককালে তাঁকে পৃথিবী গৌোভা খ্যাতিব মুকুট 
এনে দেবে কে জানত । 

তীক্ষ বুদ্ধিব স্বর্ণচ্ছটায় বিশ্লেষণের মায়াবী আকর্ষণে এবং চরিত্রের 
জীবন্ত অস্তিত্বে শার্লক বুঝি চলমান এক শিহবণ। শার্লক হোমস 
তব শ্রষ্টা পুরুত্ন ডঃ কোনান ভয়েল হতেও অনেক নামী ও দামী মানুষ । 
জীবনে যাত্র একবার এই স্থচত্ুব গোয়েন্দা তাব ৯২১ বি বেকার 
স্ট্রীটের বাড়ী থেকে বেরিয়ে ছিল ভৌতিক বহস্তেব সমাধান করতে। 
তাই “দি আডভেঞ্চাব অক দি সাসেক্স ভ্যাম্পায়ার আজ এক ইতিহান 
হয়ে গেছে। বর্তমানে প্রায় ছুষ্পরাপ্য এই অতুলনীয় গল্পটি আমাদের 
সংকলনের অন্তভূক্তি করতে পেরে আমরা গৌরাবাদিত বোধ করছি । 


শঅনন্িক্ক স্বর 
_-সাকি (এইচ এইচ মুনরো) 





পে হাপি প্রচণ্ড ভয়ের হাসি *-... 
. সে হামি আতঙ্কের -- | 


তিনজন শিকার সগ্ধানী সেখাত্রে যাত্র/ করলো। কার্পাথিয়ানসের 
পূর্বদিকে কোথাও একটা ভঙ্গল! একট! লোক শীতের একরাত্রি 
দাড়িয়ে দাড়িযে লক্ষা কবছে আব কান পেতে কি যেন শুনছে |", 
সম্ভবত বনেৰ ভিওব থেকে কোন জানোয়।র এসে ওর রাইফেলের 
বেজেব মধ্যে এসে কখন দাড়ায় তারই প্রতীক্ষা! এই প্রতীক্ষা যার 
জন্য, সে তে! এখন৪ এসে পৌছুল না! কেসেমক্র ! উলরিচ ভন 
গ্রযযাডউইজ সেই অন্ধকাৰ জঙ্গলে ঘুবে বেড়াচ্ছিলো কোন পশুর 
উদ্দেশ্যে নয় । ও ঘুবছিলে। মনুষ্যরূপী শক্রর জন্য ।---জঙ্গলটা গ্র্যাডউইজের... 
এটা বেশ বিস্তৃতও ছিল ! যদিও জঙ্গলটা স্থুটিং করবার মত এমন আহামরি 
কিছু ছিল এ| তবুও এটা ঈর্ধাকাতব হয়েই অন্যান্থদের অধিকার করবার ৰা 
দখল করবাৰ হাত থেকেই পাহারা দিতে হোত। ওর পিতামহের 
আমলের একজন বিখ্যাত আইনবিদ প্রতিবেশীদের এবং সরিকদের 
জববদখলের হাত থেকে খুব জোব কেড়ে নিয়ে নিয়েছিলেন। এবং ফলে 
সরিকদের সঙ্গে দীর্ঘদিন ধবেই একটা বিরোধ ছিল ! সম্পর্কের তিক্ততা 
কিছুতেই যায়নি! যখন উলরিচ পরিবারের হর্তাকর্তাবিধাতা হোজ 
তখন পারিবারিক ছন্দ ব্যক্তিগত দ্বন্দ রূপান্তরিত হোল । যাকে উলরিচ 
পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা বেশী ঘ্বণ। করতে শুরু করলে! তার নাম (36018 
70865) | ছন্ব উত্তরাধিকার স্থত্রে সমস্ত কিছুর মধ্যেই জড়িয়ে পড়লো । 


৪৮ অনধিকার 


ঘোড়ার চড়া থেকে সুরু করে সব কিছুর মধ্যে! যদি ব্যক্তিগত ইচ্ছে 
অনিচ্ছের ঘন্টা কাটানে! যেত তবে হয় তো এই পারিবারিক ছন্দের 
অবসান ঘটতে পারতো । যেমন একজন মানুষ অন্য একজন মানুষের বিপদ 
কামনা করে, একজন শক্র অন্যজনের রক্তের জন্য তৃষ্ণার্ত থাকে । ঠিক 
তেমনি এই উত্তরে হাওয়ায় পূর্ণ শীতের রাত্রে উলরিচ চারপেয়ে জন্ত নয় 
ওর বাউগ্ডারীতে কোন চোর চোট্ট। তার সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে । ছোট 
ছোট হরিণগুলে! সাধারণত শীতকালের এই হাড়রকাপানো ঠাণ্ডা হাওয়াতে 
জঙ্গলের মধ্যে কোথাও আশ্রয় নিয়ে থাকে কিন্তু আজ রাত্রে বড় ছুটো।ছুটি 
করে বেড়াচ্ছে! উলরিচের মনে হচ্ছে যে কোন অবঞ্কিতের আগমন 
ঘটেছে বনে !***"এই আবহাগওয়াতে একজনই আসতে পারে এখানে-_ 
06015 %2096510,--ও যদি আসে তবে একেবারে কাঠে কাঠে বাধবে | 
কেউই সাক্ষী নেই।***উলরিচ এই কথাগুলো৷ ভাবতে ভাবতে এগোচ্ছিল !... 
এগোতে এগোতে একটা বড় ঝেপ পাব হয়ে যে লোকটাৰ মুখে|মুখি 
পড়ে গেল এই লোকটিই সে খু'ঁজছিল ! 

কিছুক্ষণ গভীর স্তব্ধতার মধ্যে দিয়ে এই ছুই শক্র পরস্পরের মধ্যে 
দিয়ে কাটালো ! প্রত্যেকের হাতেই রাইফেল ! প্রত্যেকেরই অন্তবে 
তীব্র ঘবণা একজন অন্যজনকে খুন করাব অদম্যস্পৃহা ! কিন্ত আমরা তো 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের লোক নই তাই একজন মানুষ হঠাৎ কোন কথা ন৷ 
বলে একজনকে হত্যা করতে পারে না। স্নায়ুতে সেই জে।র সে পায় না! 
কিন্ত তা সত্বেও হিংশ্রতার একটা ভয়ংকর রূপ ছজনের মধ্যেই মূর্ত হয়ে 
উঠলো! এমন সময় ঝড়ের মধ্যে একটা গাছে হঠাৎ বাজ পড়ে 
ওদের উপর পড়লো ।*****"কিসের থেকে কি হয়ে গেল! উলরিচ পড়ে 
গেল একটা হাত অসাড় হয়ে ওর দেহের নীচে পড়লো! ! আর অপরজন 
অসহায়ভাবে একটা ঝোপের কাছে গিয়ে পড়ে রইল । ওর পায়ের ভারী 
বুটটা ওর পা ভেঙ্ষে টুকরো টুকরো হওয়ার হাত থেকে বাঁচিয়েছে ! তবে 
ওদের ফ্রাকচার সাংঘাতিক না হলেও এমন কিছ, কম নয় এবং এর ফলে 
ওরা প্রত্যেকেই নিজের নিজের জায়গা ছেড়ে নড়তে পারবে কিনা সন্দেহ ! 
উলরিচের গায়ের ওপর গাছের ছোট ছোট ডালগুলো ঝাপটা দিচ্ছিল 


অনধিকার ৪৯ 


আর ও একট। হাত দিয়ে ওগুলোকে সরাবার চেষ্টা করছিল। গিওর্গ 
হাঁত দিয়ে চোখ থেকে রক্তে ফৌোটাগুলো মুছে নিয়ে এই বিপর্ষয়ট। দেখবার 
চেষ্টা করছিল । 36015 20965 ( গিওর্গ নেইম ) ওর এত কাছে যে 
হাত দিয়ে ছোয়া যায! অন্য সময হলে হয়তো ছুজনে চুলোচুলি বেধে 
ষেত। এখন অবশ্য আলাদা কথা! ওদেব চারিদিকে ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
ডালের সব ট্রকরো পডেছিল ! 

নিজেব জীবন বেঁচে যাবাব জন্য উলবি5চ বিড়বিড় কবে কাকে যেন 
ধন্যবদ দিচ্ছিল! গিওগ হাত দিযে অবিরাম রক্তআাব ঠেকাতে ঠেকাতে 
মহ তিক্ত হ।সি হেসে বললো ? 

“৪ তুম তাহলে মন ন। তবে তুম যাই ভাবনা কেন তুমি ইবা পড়ে 
গেছ কি অশ্চ্ধ ব্যাপাৰ উলব্চি ঙন গ্র্যাউইচ ভাব চুরি করা বলে বন্ধ 
হয়ে আটকে পড়ে আছে । এইটেই তোমার পক্ষে উপযুক্ত বিচার ।” 
উলরিচ হিংঅ্রভ।বে হেসে বললো । 

আমি তে আমার নিজের বনেব মধ্যে আটকা পড়েছি। কিন্তু আমার 
লে।কজনবা যখন আমাকে মুক্ত কবতে এখানে আসবে তারা দেখবে ষে 
তাদের প্রতিবেশী চুরি করতে এসে অপরের বনে আটকে পড়ে আছে। 
ছিঃ লজ্জাতে তো মাথা ঢাক।বাব জায়গা পাবে না !” 

গিও্গ কিছুক্ষণ চুপ কবে থেকে উত্তর দিল ঃ 

“তুমি কি নিশ্চিন্ত যে তোমার লোকজনেরা তোমাকে মুক্ত করতে 
আসবে? আমি কিন্ত একা আসিনি। পিছনে আমার লোকজনেরা 
আসছে । আমার লোকজনেরা যখন আমায় যুক্ত করে দেবে তখন এই 
ডাল, গাছের গু'ড়িগুলে! তোমার উপর নিক্ষেপ করে যাওয়া তাদের পক্ষে 
খুব কঠিন হবে না! এবং যখন তোমার লোকজনেরা তোমায় উদ্ধার করবে 
তখন তুমি মৃত। অবশ্য আমাব দিক থেকে তোমার পরিবারকে সাম্তবনা 
শোকবার্তী যাকে বল তা" অবশ্যই পাঠাবো ।৮ 


উলরিচ ভয়ংকর ক্ষিপ্ত হয়ে বললো £ এটা! একটা ভাল কথা বলেছো! ! 
আমার লোকজনদের দশমিনিটের মধ্যে এখানে আসবার জঙ্ত আদেশ 
দেওয়া আছে। তার মধ্যে সাত মিনিট অলরেডী কেটে গেছে। যখন 
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তারা এসে আপনাকে উদ্ধার করবে তখন তে।মার এই কথাটা মনে রাখবো । 
যেহেতু তুমি আমার জমিতে এসে দেহ রেখেছ তার জন্তেই যে তোমাৰ 
পরিবারকে শোকবার্তা পাঠাতে হবে এমন কথা আমি চিন্তা করিনি ।” 

এইভাবে ছুজন ছুজনকে যতদুর সম্ভব তিক্ত ভাষায় বার্তালাপ চালিয়ে 
যেতে লাগলো । প্রত্যেকেই প্রত্যেককে পবাজিত কববার জন্য উনুখ । 
কারণ প্রত্যেকেই জানে যে তাদের লোকজন এই অন্ধকারে তাদেব খুজে 
পেতে বেশ বেগ পাবে। শুধু সময় ক্ষেপণ আর কি! কোন দল আগে 
এসে পৌঁছবে কেই বা বলতে পাবে ! 

ছুজনে হুজনকে গাছেব তলা থেকে মুক্ত কববাব ব্থ চেষ্ট। ছেড়ে দিয়েছে । 
উলরিচ তার একটা হাত দিয়েই কোটেৰ পকেট থেকে মদেব বোতলটা বের 
করবার চেষ্টা করছিল। মদের বোতলট। বেব করা হয়ে গেলে তখন আবার 
বোতলের মুখ খোলাটা৷ একটা সমস্ত। হয়ে দীভালো। কিছুক্ষণ পর তাও খোল। 
গেল যা! হোক করে। প্রচণ্ড হাড়কাপানে। শীঙ, ঠাণ্ডা ঝোড়া হাওয়ায় মাঝে 
মাঝে অল্প অল্প ববফ পড়ছে । মদ আহত ম।নুষকে গরম করে তুলবে এতো 
স্বাভাবিক ! উলরিচ স্বয়ং করুণার চোখে যেখানে ওর শক্র গিওগ9?গ আছে 
সেদিকটাতে তাকালো । মুখের কথ।তে ঝশাঝ স্বাদ ছিল না। গিওর্গকে 
উলরিচ বললো! । 

হাতটা বাড়াতে পারবে নাকি? অভাহলে মদট। খেয়ে দেখতে পার। 
মদটা ভাল । শরীরকে বেশ গরম করবে । আরামও কিছুটা পেতে পার । 
নাও পান কর না হয়। আজ রাতে যদি না আবার আমাদের যে কোন 
একজন মারা যায়! তাহলে তো এসব হবে না! 

গিওগ বললে “হাত বাড়াতে পাববো না। আমার চোখের ওপর রক্ত 
জমে জমে সাদা হয়ে গেছে । আমি কিছ,ই দেখতে পাচ্ছি না প্রায়। আর 
তাছাড়া শক্রর সঙ্গে মগ্পান করি না ।” 


উলরিচ কিছ,ক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল। তারপর হঠাৎ তার মাথায় একটা 
চিন্তা খেলে গেল। ও ওই মানুষটাকে দেখলো ব্যাথার সঙ্গে, বিপর্যয়ের 
সাঙ্গ যুদ্ধ করে চলেছে। ব্যাথা বেদনায় উলরিচও বিপর্যস্ত ছিল। ও 
গিওরগকে ডেকে বললো, “শোন, তোমার লোক প্রথমে এলে তুমি যা খুশী 
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কোব তবে আমি আমাব মত পাণ্টেন্ব। আমাব লোক যদি প্রথমে আসে 
তাহলে তাব! আপনাকে প্রথমে বঙ্ষা কববে কাবণ আপনি আমাব অতিথি । 
জান আমবা সাবা জীবন এই বন নিযে মুর্খেব মত ঝগডা কবে এসেছি। 
আমাদেব ঝগডাব চোটে এই বনেব হাওযা পর্ষস্ত বিষাক্ত হযে উঠেছে। এৰা 
আমাদের দ্বন্বকে কিছুতেই হ্বীকাব কবে নিতে পাবছে ন | সেইভন্যই 
বোধ হয ওুদেব ক্রে।ধব তলাতেই আনু আমবা চ'পা পডেছি। আম।ব 
আজ মনে হচ্ছে যে পৃথিবীতে এহ।ড।« আবও ভাল জিনিস আছে । এই 
বাউগ্াবীৰ বাইবেও আবও বড জগৎ আছে । আমাদেব এই পুবনো চিন্তাকে 
যদি ধবস কৰে ফেল তবে আমি তোমা আমাব ধন্ধু কবে নেব । 

গিওগ9ী লেইম এওক্ষণ ধবে চুপ বে ছিল যে উলব্চি ভেবেছিল ও 
বুঝি খাথ[ব চেঠট অজ্ঞন হযে গেছে । তনেকক্ষণ পবে গিওগগ গলা 
ঝ"াকাবি দিযে বল”৩ শুক কবলা, 'দেখ সাবা জীবন আমবা পবস্পব 
পবস্পবকে ঘ্বণ। কবে এসেছি । আজ হঠাৎ যদ আমবা বন্ধু হযে যাই তৰে 
লোকে কি ৩| বিশ্বাস কববে । গাজ বাতে যদি হঠাৎ আমবা পবস্পবেব 
অতঃস্ত কাছে চলে আসি এই ছন্বক ঘুচিযে তাহলেও লোকে বিশ্বাস 
কববে ন|| ৩বে মামি বিশ্ব স কবি যে লোকেবা শান্তি পাবে। আমবা 
যদি কাউকে আমাদেব মধ। শান্তি আপস কবতে ডাকি তাহলে তাবা 
সানন্দে আসবে । কিন্তু আণ।দব দ্বন্বব মধো আনি অবাঞ্চিত কাউকে 
চাই না। এই শহবে এমন কেউ নেই যে আমব। নিজেদেব ভেতব শান্তি 
স্থাপন কবলে বাধা দেবে । আমি বাদ সর্বদা তে ম।য় ঘ্বণা কবে এসেছি 
কিন্তু তুমি যখন আমায ড্রিংক দিতে চাইণে ৩খনই আমি আমাব মন পাল্টে 
ফেলে ছ। .. উলবিচ ডন গ্র্যাডউইচ আম আপনাব বন্ধু হব ।, 

সেই ঠাণ্ডা নিস্তব্ধ বনে ওবা দুজনেই চুপ কবে ছিল। সৌন্দর্যম(ণ্ুত 
পবিবর্তনে হজনেবই মন আনন্দে উদ্বেলিত আব ঝোডো হাওযাৰ আন্দোলনে 
গাছগুলোও আন্দোলিত হযে চলেছিল । টপ." টপ" কৰে জল ববে 
পডছিল। প্রত্যেকেই মনে মনে চাইছিল যে তাবপব লোকজনই স্ব প্রথম 
আম্মুক এবং সেই তাব শক্রকে স্ম্মন দ্েখাক। অনেকক্ষণ স্তব্ধতা ভঙ্গ 
করলো । 
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“এস সাহায্যের জন্য প্রার্থনা করে চিৎকার করি ।” গিওরগ বললো, €স 
চীৎকার বেশীদূর যাবে না এই গাছ-গাছড়ার বাধা ভেঙ্গে। সম্ভাবন। কম 
তবু সেটা চেষ্টা করা যেতে পারে ।” 

শিকারীর। যে জাতীয় চীৎকার করে সেইভাবে ওর] দুজনে টেচালে। ! 
কানপেতে শুনে যখন কেন প্রত্যুত্তর পেল না তখন কয়েক মিনিট অন্তর 
চীৎকার করতে লাগলে! আর মাঝে মাঝে কান পেতে শুনতে লাগলে। 
কিছ, শোন] বয় কিনা। কিন্ত সবটাই ব্যথ হল | 

গিওর্গ হতাশ সুরে বললো, “শুধুনাত্র বাতাসের শব ছাড়। তো কিছুই 
শোন। যাচ্ছে ন। ।? 

হত উলরিচ আনন্দে চাৎকার করে উঠলো, “আমি কতগুলো! ফিলার 
দেখতে পাচ্ছি ভঙ্গের ভিতর দিয়ে আসছে । 

ওরা আরও জোরে চীৎকার করে উঠলে। যাতে ওর। শুনতে পায়। 

উলরিচ বললো, “ওরা যেন থেমে গেল। মনে হয় আমাদের ডাক 
শুনতে পেয়েছে ॥ 

গিওর প্রশ্ন করলো, “ওরা কয়জন ? 

উলর্চি জবাব দিন, “ঠিক পরিঞ্ধারভাবে দেখতে পাচ্ছি না। তবে নয়- 
দশজন হবে । 

গিওরগ বললো, “তাহলে ওরা তোমার লোক । আমার লোকজনের 
সংখ্যা সাতজন ।' 

উলরিচ আনন্দের সঙ্গে বললো, "ওরা খুব জোরে জোরে ছুটে আসছে। বাঃ! 
বাঃ! দৌড় ! তাড়াতাড়ি দৌড়। অতঃপর গিওর্গ বারবার জিজ্ঞ।সা করতে 
লাগলো, “ওরা কি তোমার লোকজন ? কি হলো কথা বলছে! না৷ কেন ? 
উলরিচ চুপ করে রইলো । 

গিওর্গ জিজ্ঞাসা করলো, “তোমার লে।কজন নয় ?' 

উলরিচ হেসে বললো, 'না ।' 

সে হাসি প্রচণ্ড ভয়ের হাসি-".সে হাসি আতঙ্কের হাসি। 

গিওর্গ দেখতে চেষ্টা করতে করতে বললো, “তাহলে ওর! কারা 

উলরিচ জবাব দিল, 'নেকড়ের দল....' 
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এইচ. এইচ মুনরো। বিশ্ব সাহিত্যের ইতিহামে এমন সাহিত্যিক 
খুব কম জন্মেছেন ঘিনি বহস্ত সাহিত্যকে ক্লাসিক পর্যায়ে উন্নীত 
করেছেন; এইচ. এইচ মুনরো, ঘিনি সাকি ছদ্মনামে অধিক জনপ্রিয়, 
তিনি হলেন সেই বিবলতম সাহিত্য অষ্টাদেব একজন । কর্মজীবনে ইনি 
ছিলেন সাংবাদিক । সাহিতা জীবনের শুরু এওয়েই্ মিনিষ্টার গেজেট 
পত্রিকায় বাজনৈতিক ব্যঙ্গ ব্চণাব মাধ্যমে । তাবপব যোগ দেন 
“মণিং পোস্ট" সংবাদপত্রে । এই সমযে তিনি বেশ কধষেকটি বিখাত ছোট 
গল্প বচন। কবেন যা ১৯০5 সালে প্রকাশিত হয়। সাব। জাবনে সাকি 
অসংখ্য ছোট গল্প এবং দি আন্বিঘাবেবল ব্যানিংটন নামে একটি উপন্যাস 
বচণা কবেন। ১৯১" সালে মাত্র “৬ বছৰ বয়সে তাব মুত্যু হয়। 
উনবিংশ শতাব্বীব শেষেব দশক হতে বিংশ শতাবাণ প্রথম দিক পযন্ত 
ইংরাজী সাহিত্যে ছোট গল্লেব উজ্জ্ণ পখ পবিক্রমায় সাক নিঃসন্দেহে 
পথিকৃতেব ভূমিকার আসীন এক বিংল প্রতিভ।। ইংবাজী সাহিত্যের 
রুডিয়র্ড কিপলিং, চেস্টাবটন, আগথাক্রিস্টি প্রমুখ লেখকদেব সমগোত্রীয় 
হয়েও পাকি এক ম্বতন্ত্রউ্গীব লেখক । 

দি ইণ্টাবলোপাবস হলো তাব অন্যতম শ্রেষ্ট আতঙ্ক ঘন ভৌতিক কাহিনী 
যেখানে ভয়াল তন্ময়তা শিল্প সমৃদ্ধ হষমায় ম্ডিত হয়েছে । 


শলঞ্বঃস্সভিডভ্ভ 
_ আ্যামব্রস বায়াস 


রত 





শর্ত | ৯ স্উী সপ পা উট এ শট সপ আস শামি রি আন পর সরি আতা | সি সি তি 


»০ ঘারটা বিশ্ঞগুসন্ভাবে ঘুরে গেছে...... সাংঘাতিক যন্ত্রণায় 
মোচর খাচ্ছে এ ধরণের অভূততৃশ্য আমি কখনও দেখিনি... । 


স্বপ্নালোৌকিত কক্ষ! একট। মোমবাতি জ্বলছে টিমটিম করে। তার 
আলোতে ঘরেব মধযোব আবহাওয়া কেমন একটা অশরীরীর প্ধপ পেয়েছে 
মনে হচ্ছে! 

একটা শক্ত টেবিলে মোমবাতিটা বসানো ছিল। একটা মানুষ সেই 
স্বপ্ন লোকে একটা কিছ, পড়ছে বসে বসে । বইটা একটা পুরোনো হিসাব 
শাস্ত্রের বই। বইটির লেখা মাঝে মাঝে সম্ভবত বোঝা য।চ্ছিল ন। সেই 
স্বপ্লালোকে। 


এ লোকটি মাঝে মাঝে বইটাকে মোমবাতিব খুব কাছে ধরে দেখছিল 
বইটার লেখা পরিষ্কার করে বোঝার জন্য । 

এ সময় বইয়ের ছায়া সমস্ত ঘব্টাকে গ্রাস করে নিচ্ছিল । ঘরের 
লোকজনের দেহ..'মুখ'-.আবার সবকিছুই ছায়ার আড়ালে পড়ে যাচ্ছিল। 
কারণ এ লোকটা ছাড়াও ঘরের মধো আরও আটজন লোক ছিল । 
ঘরটার পরিসর খুব বেশী ছিল না। যে আটজন লোক ছিল, তাদের মধ্যে 
সাতজন রুক্ষ দেওয়ালের বিপরীতে বসেছিল। ওরা সবাই নিশ্চুপ হয়ে 
ছিল। তাদের মধ্যে যে কেউ এখানে বসে অষ্টমজনকে অর্থাৎ টেবিলে 
শোয়ানো আছে তাকে অনায়াসেই ছু'তে পারে। 

অষ্টম জনটি মৃত... 


অধ: পতি. ৫৪ 


যে লোকটী বইট। পড়ছিল সেছিল একভন কবোনাব অথাৎ অপঘাত 
জনিত মৃত্যুর তদন্তকাখা বিচাবক বিশেষ | 

কণোনাৰ াব পাঠ শেষ কবে বইটাকে বুক পকেটে বেখে দিলেন। 
এই সময় হঠাৎ দরজা খুলে একজন যুবক তেরে ঢুকলো । যে ছেলেটি 
ঢকলো সে স্থানীয় ছেলেই ছিল। কাখণ পাশাক-আশাক শহরেব 
অধিবাসীদেব মতই । অনেকটা পথ অতিক্রম কবে এসেছে, কাপড়ে বেশ 
মলা ধুলে। ইত্যাদি লেগে আছে, দেখলেই বোঝা য।য। আর সত 
বিচাব বিভাগীয় তদন্তে যোগদান কবতেই এসেছে । করোনার তাকে আসার 
সম্মত জ্ঞাপন কবলে।। উপস্থিত কেউভ তাকে দেখে কোন অভিবাদন 
করলো না। 

যুবকটি মৃদু হেসে বললে। আনাব ভাসতে একটু দেবী হয়ে গেল। 
আরম ঠিক আপনাদের এডাতে চলে যাইনি । আসলে আমি গিয়েছিলাম 
অ মাব সবাদপত্রে আমাপ ধাণাব কথ। জানাতে এব" আশি ফিরেও এসেছি 
সেট কথাই বর্ণনা কবাতে। 

করোনাব হাসলেন- তুমি তেমাপ যে পাণণাৰ কথা বা তোমার মত 
সংব।দপত্রে দিয়ে এসেছো৷ তাব সঙ্গে সম্ভবত এখানে গানানো মতবাদের 
অমিল হবে। ট 

যুবক একটু ক্রুদ্ধ হল বলে মনে হয়। কারণ ওর গলাতে উন্মার প্বরেই 
তার প্রকাশ ঘটলো । 

-আপনাবা য৷ খুশী ভাবতে পারেন। কিন্তু আমি যে মত পাঠিয়েছি 
অবশ্য আার একটা! কপি আমার কাছে আছে । কারণ আমি যা বলবো তা 
গল্লের মত অবিশ্বাস্ত। তাই এটা ঠিক সংবাদ হিসেধে লেখা হয়নি। আর 
এটা আমার প্রামাণিক সাক্ষ্য হিসেবেও কাজে লাগবে । | 

- তুমি বলতে চাও এটা অবিশ্বাস্ত ? যুবককে প্রশ্ন করা হোল । 

--আপনাদের কাজে তা লাগতে পারে। কিন্তু আমি যে কোন দিব্যি 
গেলে বলতে প্রস্তত আছি যে এটা সত্য । 

করোনার কিছুক্ষণের জহ্য মেঝের দিকে চোখ রেখে চুপ করে রইলেন। 


উনি কিছু ভাবছিলেন। 


৫৬ অধঃপতিভ 


অল্প পরে চোখ তুলে ওর দিকে তাকিয়ে বললেন_ বেশ, আমরা তোমার 
ক্ষেত্রে বিচারের সাক্ষ্য পুনধার নিচ্ছি। 

সবাই প্রস্তত হলে।। 

সাক্ষীর শপথ বাক্য পড়িয়ে সাক্ষী নেওয়া শুরু হলো । 

করোনার বললেন- তোমার নাম কি? 

সাক্ষী - উইলিয়াম হাবকাখ। 

করোনার বয়স ? 

সাক্ষী_সাতাশ। 

করোনার _ তুমি এই মৃত হাগ মরগ্যানকে চিনতে ? 

সাক্ষা -হা]। 

করোনার--যখন লোকটার মৃত্যু হয় তখন তুমি এর সাথে ছিলে ? 

সাক্ষী - এর কাছে ছিলাম । 

করোনার--তোনার সম্মুখে ঘটন[ট1 কিভাবে ঘটেছিল? 

সাক্ষী * আমি ওকে ওরই জায়গায় ঘুরে বেড়াতে দেখতাম । মাঝে 
মাঝে বন্দুক দিয়ে পাখী শিকার করতো, আবার কখনো বা মাছ ধরতো। 
আসলে আমার একটা উদ্দেশ্য ছিল ওকে ভালভাবে লক্ষ্য করা । ওর 
অন্ভুত ধরনের জীবন যাত্রাকে লক্ষ্য করাই আমার উদ্দেশ্য ছিল। আবার 
মনে হতো, একটা টাইপ চরিত্র হিসেবে অনায়াসে গল্লে আসতে পারে। 
আমি আবার মাঝে মাঝে গল্প টল্ল লিখি কিনা ! 

করোনার-_-আমিও মাঝে মাঝে গল্প পড়ি। 

সাক্ষী--ধন্যবাদ । 

করোনার- অন্যান্য গল্প পড়ি আপনার টাকায়। অন্যান্ত জুরীর দল 
হেসে উঠলেন । 

করোনার বললেন--এই মানুষটির মৃত্যু সম্বন্ধে যা জানে! বল। যদি 
তোমার বিশেষ কিছু বলার থাকে তুমি ত। বলতে পারো । 

সাক্ষী ঈঙ্গিতটা বুঝলো । অতঃপর তার লেখা কপিটি আলোর সামমে 
তুলে ধরে তার প্রয়োজনীয় পাতাটি খু'জতে লাগলো । 

অবশেষে পাতাটি ক্রীয়ে সেখান থেকে পড়তে লাগলো" 


'অধঃপতিত ৫৭ 


'-'যখন আমরা বাড়ী থেকে বের হলাম তখনও সূর্য পূর্ণরূপে ওঠেনি। 
অ।মাদের প্রত্যেকেব হাতেই একটা শটগান ছিল আর একটা কুকুর। 
আমরা তিতিব খু'জছিলাম। মরগ্যান বলেছিল যে, ও একটা ভাল জায়গা 
খুঁজে বেখেছে শৈলশ্রেণীব নীচে । সে জায়গ। নাকি আমাদের পক্ষে 
একেবারে আদর্শ...অতঃপৰ আমরা সেখানে গিষে পৌছল|ম 1... 

আমরা যেখানে গিরে গৌছলামি তাব অন্য একটা তুলনামূলকভাবে 
সমতল ছিল। আমরা এগবে চললাম । মব্গা।ন আমার থেকে কিছুটা 
এগিয়ে ছিল |... 

হঠাৎ একট। আওয়াজ শুনল।ম'**আওয়াজ ঠিক নয়, আসলে একটা 
হট্টগোল বা চীৎকাব-..এই জাতীব একটা কিছু শুনতে পেলাম । ঝোপের 
মধ্যে জন্তদের গর্জন আর ঝটপটানিব শক | 

আমি বিস্ময়ে চমকে বলাম--বোধ হয় হবিণ, বন্দুকটা আনলে হতো । 

মবগ্যান কিছু বললো না, তীক্ষ দৃষ্টিতে উৎসটা দেখতে লাগলো । 
বন্দুকের লক খুলে তাক করে ধরে বইলো । ওকে অল্প অল্প উত্তেজিত হতে 
দেখে আমি একটু অবাকই হচ্ছিলাম। কাব্ণ এসব ব্যাপার মরগ্যানের 
ধের্ষের খ্যাতি সবিদিত ছিলে! । হঠাৎ কোন যদি বিপদ আপদ দেখা! দিতো 
তাহলে ও খুবই শান্ত থাকতে পারতো । 

আমি জোর দিয়ে বললাম- চলে আসম্ুন। তিতির মার! বন্দুক দিয়ে 
কি আপনি হরিণ মারবেন ? 

কিন্ত মরগ্যান কোন উত্তর করলো! না। কিন্তু মরগ্যানের দৃষ্টি দেখে 
আমার বেশ অবাকই লাগছিল । দৃষ্টিটা খুব তীব্রও ছিল । 

তক্ষুনি আমি একটা বিপদের গন্ধ পেলাম। বিপদের গন্ধ পেয়ে 
মরগ্যানের পাশে গিয়ে দাড়ালাম। 

ঝোপটা ততক্ষণে শান্ত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু মরগ্যান সেইভাবেই 
াড়িয়েছিল। 

জিজ্ঞাসা করলাম-_কি ব্যাপার? কি আছে ওখানে? 

ও উত্তর করলো--ওসব ফালতু ব্যাপার । 

মরগ্যান যেন কীাপছিলে। মনে হলো, গলার ন্বরটা কেমন যেন খসথসে। 


&০ অধ্ঃপতিত 


মরগ্য/ন আমাৰ দিক থেকে মুখ ফেরোলে। ন|। গলার শ্বরটা বেশ 
অপ্বাভাবিক বলে ম.ন হলে। 

আমি কিছু বলত গিয়ে থেমে গেলাম । সবিষ্ময়ে লক্ষ্য করলান যে, 
যে জায়গাটাতে গে।লমাল হচ্ছিল সেই জায়গ।ণ কাছে একটা উন্মন্ত দ|পট-.. 
যেন ঝড় চলেছে এটুকু জায়গার মধে। | আমি সেই পথিবেশ বা অবস্থার 
কথ। বর্ণন। কণে বোশাতে পাবো নামে এ ভযংকব উন্ত্তত।-''ঝোপ- 
বাড়, জমি সমস্ত কছুই যেন প্রবল ঝড়ে উৎক্ষপ্ত হয়ে যাচ্ছে। প্রবল 
চাপে তাদের যেন বেঁকিয়ে দেওয়। হচ্ছে, এমনভ।ব পড়ে যাচ্ছে যেন আর 
জীবনগুলেো! উঠবে বিন। সন্দেহ'- ক্রমশঃ এই উন্মন্ততা আমাদের পানে 
আসতে আবন্ত কবলে।। 

আমি সত্যি কথা বলতে কি প্রণণ আওঙ্কে স্তব্ধ হয়ে গেলাম । আগার 
ভয় পাওয়া পর্ষস্ত সমস্ত অনুভূত চলে গেল। যাইহোক, ঝোপঝ|ড়ের 
“কারণহীন গতি” আমাদেব স।৩।ই খুব উত্ব্ঠাথ মধো ফেলে ছিল । 

আমাব সঙ্গা ব্রমশং ভীও হমে পডছিল পরিষ্কার বুঝতে পারছিল।ম। 
হঠ।ং বন্দুকট! তুলে 1শয়েই দক লক্ষ্য কবে গুলি ছু'ডলেন। 

'**আব্তসীৎক।র শোনা গেল ! 

বন্দুকের ধেশয়। মিলিয়ে না যেতেই একট। বন্য চীৎক।র.*-যন্ত্রণাকাতর 
কণ্ঠে একটা আর্ত চীৎকার শোনা গেল:"'। 

মরগ্যান লাফ দিয়ে সরে গেল বন্দুক ফেলে দিয়ে। তারপর তাকে 
আর স্পষ্ট দেখ! গেল না । আমি কিন্তু বোঝাবার আগেই সেই ধোয়ার মধ্যে 
কোন অজানা জিনিস আমাকে অত্যন্ত হিং্রভাবে মাটিতে ফেলে দিল। 
মনে হল যেন কোন নরম জিনিস আমার দিকে ছোড়া হয়েছিল । 

.-.কিছুট। দূরে'*'মোটামুটি বিশ তিরিশ গজ হবে। আমার বন্ধু একটা 
হাটুর উপর ভর দিয়ে বসে-"'ঘাড়টা বীভৎসভাবে ঘুরে গেছে."'মাথায় টুপী 
নেই.. চুলগুলো এলোমেলো'*'সমস্ত শরীরটা যেন সাংঘাতিক যন্ত্রণায় 
মোচড় খাচ্ছে...একটা৷ হাততে৷ দেখতেই পাচ্ছিলাম না, অপর হাতটাও যেন 
মনে হচ্ছিল ওপরে তোলা কিন্ত আমি কিছ,ই দেখতে পাচ্ছিলাম না। 

, না! *'এই ধরনের অদ্ভূত দৃশ্ আমি কখনও দেখিনি-.'অত্যস্ত আশ্চর্যের 


অধ পতিত ৫৯ 


সঙ্গে লক্ষ্য করলাম যে আমি ওর শরীরের পুরোটা দেখতে পাচ্ছি না। ** 
আংশিক দৃশ্যমান ""বর্ণনা করে সমস্ত দৃশ্য আমার পক্ষে সম্ভব হবে না"*' 
যাইহোক ও আবার পাক খেষে যেতে ওর শরীরের পুর্ণ অংশ দৃষ্টিগোচর 
হলো। 

সমস্ত ঘটনাটাই কযেক সেকোণ্ডের মধ্যে ঘটে গিয়েছিল । আমার মনে 
হয় সেই সময়ে মরগ্যান ভেবেছিল যে কোন শক্তিশালী কৃস্তিবাঙ্জ তাকে 
মেরে ফেলবার চেষ্টা করছে । কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার যে আমি মরগ্যান 
ছাডা কাউকেই দেখতে পাচ্ছিলাম না, তাও মরগ্যানকে পুরোপুরি সর্বদা 
দেখতে পাচ্ছিলাম ন। | 

তবে আমি তার গর্জন শুনতে পাচ্ছিলাম**..যে মরগ্যানকে বকজা 
করছিল তার গর্জন**.সে কি ভয়ঙ্কর শব্দ."*.কোন মানুষের গলাতে যে এঁ- 
রকম বীভৎস শব্দ বের হতে পারে না, সে বিষষে নিঃসন্দেহ । 

মুহূর্তের মধ্যে আমি খুবই অস্থির হয়ে পড়ছিলাম, কি করবো বুঝে 
উঠতে পারছিলাম নাঁ। সম্থিৎ ফিরে পেয়ে দ্রুত আমার বন্ধুর সাহায্যের 
জন্য এগিযে গেলাম । কিন্তু আমি পৌছোনোর আগেই মরগ্যান শান্ত হয়ে 
শুযেছিল । 

মরগ্যান মারা গেছে -. 

আমার চোখের সামনে যা ঘটে গেছে সবই লিপিবদ্ধ করেছি । আমি 
কিছুই অর্থ বুঝিনি..*নিজেই যখন এই রকম অবাস্তব জিনিস বিশ্বাস 
করতে পারছি না তখন তা অপর লোকের পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন হবে 
তা নিঃসন্দেহে । 

তবে যা ঘটনা ঘটেছিল তার মধ্যে কোন কিছু কিন্তু বাদ না দিয়েই 
আমি জানালাম । এখন এই অবাস্তব ঘটনা! কতটা বিশ্বাস হবে তা যে 
বিশ্বাস করবে তার ওপর নির্ভর করছে। 

»*করোনার তার আসন থেকে উঠে মুত লোকটার কাছে গিয়ে 
ধাভালে। দেহের উপর থেকে চাদরটা সরিয়ে দিলেন। সমস্ত শরীরটা 
হলুদ হয়ে গেছে । ***অতিরিক্ত রক্তক্ষরণের ফলে সমস্ত শরীরটা! ফ্যাকাসে 
মেরে গেছে..*বুক হাত দেখে মনে হচ্ছিল যে মেরে ভেঙ্গে দেওয়া হয়েছে। 

ভৌতিক--৪ 


ও অধঃপতিত 


মাথার উপরে একট। সিক্কের রুমাল বাধা ছিল। করোনার সেটাও খুলে 
ফেললেন। কয়েকজন জুরি ভালভাবে দেখবার জন্য উকি মারতে গিয়ে 
মুখ ঘুরিয়ে নিলো । :- রুমালট! খুলে নেওয়ার ফলে গলাটা পরিষ্কার দেখা 
যাচ্ছিল হারকার সে দৃশ্য সহা করতে পারলো না" "ছুটে জানালার কাছে 
চলে গিয়ে অন্বস্থ হযে পডলো - তারপর নিঙ্গেকে সামলাতে না পেরে 


অজ্ঞান হয়ে গেল। 
করোনার মুতমানতষটার গলার উপব আবার কমালটা চাপা দয়ে 


দিলো । 

অতঃপর করোনার ঘবের একটা কোনেতে কিছু জামাকাপড বের 
করে নিয়ে এলেন । তারপর সেগুলো একে একে বিছিয়ে দিলেন সামনে । 
সমস্ত জামাকাপড়েই রক্ধকের দাগ*ঞ্রক্তে ভেজা । 

এবার করোনার বললেন _ ভদ্রমহোদয়গণ, - আমাদের আর (কান 
সাক্ষী নেই, অন্ততঃ আমার তাই মনে হয়। আপনাবের কাজ আপনার! 
এবার করুন। নিজেদের ভেতরে যদি কিছু আলাপ আলোচনার থাকে 
তবে বাইরে গিয়ে তা করে আম্মন। তারপর আপনাদের মত পেশ 
করুন । 

জুরিদের সভাপতি উঠে দাড়িয়ে বললেন-_-করোনার, আমার একটা 
প্রম্থ আছে। 

করোনার-_বলুন কি জানতে চান? 

জুরীদের সভাপতি-__-আপনার সাক্ষী কোন মানসিক চিকিৎসালয় 
থেকে এসেছে এবং কেমন করে ? 

করোনার খুব শান্তন্বরে জিজ্ঞাসা করলেন__মি: হারকার কোন 
মানসিক চিকিৎসালয় থেকে আপনি এসেছেন ? 

হারকার লজ্জায় অপমানে লাল হয়ে গেল, কিছুই বললো না। 

সাতজন জুরী গস্ভীরভাবে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । খন তারা 
ঘর থেকে আমাকে অপমান কবা শেষ হয়ে থাকে তাহলে আমি কি চলে 
যেতে পারি ? 

করোনার-হ্যা। 


অধঃপতিত ৬৯ 


যেতে যেতে থমকে গেন দরজাতে হাত দিয়ে, নিজের আত্মসম্মানবোধ 
হারকারের অত্যন্ত প্রবল ছিল। দাড়িয়ে পড়ে করোনারকে প্রশ্ন করলো-_ 

যে বইটা আপনার পড়েছিলেন আমার সাক্ষী দেবার সময়, আমার 
মনে হয় সেটা মরগ্যানের ডায়েরী । কারন আপনারা এটি পড়তে খুব 
উৎস্থক ছিলেন । তাই আমার একথা মনে হয়েছে । আমি কি ডায়েরাটা 
দেখতে পারি ? 

করোনার বললেন_-এ বইটা কোন কাজে লাগবে না আপনার এবং এ 
ব্যাপারে কিছুই আলোকপাত করবে না। আর সবচেয়ে বড় কথা হলো যে 
সত ব্যক্তির সবকিছুই এনদ্র করা হয়ে গেছে । এখন এগুলো দেওয়। 
সম্ভব নয় । 

হারকার কোন কথা না বলে বেরিয়ে ণেল। মে বেরিয়ে যাবার পর 
জুরীদের দল আবার ঘরের মধ্যে এসে বসলো । জুরীদের সভাপতি 
মোমবাতির কাছে গিয়ে বসলো” বুক পকেট থেকে পেনসিল কাগজ বের 
করে তাদের সম্মিলিত মত স্ব রায় লিখতে শুরু করলেন । লেখা শেষ করে 
সবাইকে দিয়ে সেট। সই করে নেওয়া হলো । 

আমরা জুরীরা সমবেতভাবে এই মত সাব্যস্ত করছি যে, মৃত ব্যক্তির 
মৃত্যুর কারণ হিংস্র পাহাড়ী সিংহের. আক্রমনে ' আমরা সকলেই এ 
বিষয়ে একমত । 


১০০৭, মরগ্যানের ডায়েরীতে কিছু কিছু আকর্ষণীয় লেখ! ছিল যার 
বৈজ্ঞানিক মূল্য কিছু থাকলেও থাকতে পারে । তার দেহের অনুসন্ধানের 
সময় এই ভায়েরীটা পাওয়া যায়। করোনার সেটা জুরীদের সামনে 
উপস্থাপিত করেন নি। কারণ, সম্ভবতঃ উনি মনে করেছিলেন যে এটা 
জুরীদের খুব কাজে আসবে না। যাই হোক, ডায়েরীর ওপরের পাতাটা 
ছিড়ে গেছে, এলে দিনক্ষণের হিসেব হয়তো বা! পাওয়। যাবে না। কিন্ত 
ডায়েরীর অংশ গুলে! সহজেই উদ্ধার করা যায়। 


৬২ অধঃ পতিত. 


-_তীত্র গর্জন করে অধবৃত্তাকারে খানিকক্ষণ ঘুরে সে দৌড়াতে চাইলো! 
তারপর দ্রুত ঝোপের মধ্যে ঢুকে গেল। আমার প্রথমে মনে হতো! যে 
ও পাগল হয়ে গেছে। কিন্তু বাড়ী ফিরে আমার মনে হলো, শাস্তির 
ভয়ের জন্য এই রকম ঘটেছে। 


*০০*** একজন কুকুর কি নাক দিয়ে দেখতে পায়? 


»*স্ষ্বসে বসে আকাশের তারা দেখছিলাম রাত্রে । ওটা প্রতিদিনই , 
ওঠে বাড়ীর পূর্বদিকে । আমার আকাশের স্তারা দেখতে খুব ভাল 
লাগতো । বসে বসে দেখছি **"* হঠাৎ আমার সামনে দিয়ে কি একটা, 
যেন চলে গেল, -..*-তারাগুলো হঠাৎ ঢাকা পড়ে গেল ।-.....ওগুলো 
যদি কাছাকাছি থাকতো তাহালে হয়তো আউটলাইনটা বোঝা যেতো । 
কিন্ত কিছুই দেখতে পেলাম না।**আশ্চর্ঘ! আমার খুবই আতংক 
লাগলো ব্যাপারট। দেখে ! 

এরপরের কয়েক হপ্তার পাতা নেই । ছেঁড়। 


সেপ্টেম্বর £ ২৭ 


।  ******শাবার ওর উপস্থিতির অনুভূতি বোধ করলাম..প্রতিদিনই 
|করি। আমি প্রতিদিনই ওকে বন্দুক হাতে লক্ষ্য করি। সকালবেলা 
(তাজ! পায়ের ছাপ দেখতে পাই ।..*আমি ঘুমোতে পারি না..ভয়ানক 
আতঙ্কে ভূগছি। এরকম যদি অনবরত ঘটতে থাকে..আমি পাগল হয়ে 
যাব। আর এ যদি আমার মস্তিক্ষপ্রস্থত কল্পনা হয় তাহলে ধরতে হবে 
যে আমি পাগল হয়ে গেছি। 


অক্টোবর ৩র! 


আমি যাব না কিছুতেই যাব না...এটা আমার বাড়ী...ও আমায় 
তাড়াতে চাইছে***আমি কাপুরুষ নই। যে কাপুরুষ ঈশ্বর তাকে ঘৃণা 
করে। 


অক্টোবর £ ৫ই 
আমি এখানে এক! থাকতে পারছি না.*আমি হ্থারকারকে এখানে 


'সধঃপতিত ৬৩ 


ডেকে পাঠিয়েছি, আমার সঙ্গে কয়েক সপ্তাহ কাটিয়ে যাবার জন্য । তার 
মাথাটা তো পরিষ্কার । সে অন্ততঃ বলতে পারবে যে আমি পাগল হয়ে 
গেছি না পাগল হব! 

অক্টোবর 8 ৭ই 

আমি সেই রহম্ত-সমাধান করে ফেলেছি। ওটা আমার কাছে 
গতরাত্রে এসেছিল। নিজেকে প্রকাশ করেই এসেছিল'""কি সোজা... 
কিন্ত কি ভয়ঙ্কর রকম সোজা । 

' ** শব শুনেও অনেক সময় আমর] শব্দ বুঝতে পারি না। এমন 
অনেক কম্পাঙ্কের শব আছে যা মান্ুষেব কানে ধরা পড়ে না । কোন 
মিউজিক্যাল নোটেশন আসে না। ব্যাপারটা! বুঝলাম যে আমি বসে 
বসে কতকগুলো “ব্াঙ্কবডিকে” লক্ষা করে চলে ছিলাম।'- ওরা গান 
গাইছিল। কিচমিচ করে চলে ছিল। হঠাৎ ওরা একসঙ্গে উডে চলে 
গেল.*নাশ্চর্ধ । ওবা তো একে অন্যকে দেধতে পাচ্ছিল না কি করে গেল 
একসঙ্গে! নিশ্যয়ই কোন রকমের অদৃশ্য সংকেত ওদের ভেতরে আছে! 
আরও লক্ষ্য করলাম একই সঙ্গে অপর দিকের পাহাড় থেকে একদল 
তিতিব পাখী চলে গেল : 

আমার মাথায় খেলে গেল যে অভিজ্ঞ মাঝি অনেক মাইল দূরে থেকেও 
জলের তলায় কোথায তিমি আছে তার অস্তিত্ব টের পায়। 

স্থতরাং যেমন শব্ধের মধ্যে আছে তেমনি রংয়ের মধ্যেও আছে 
0০010] 8090001) “বর্ণালী”-এর প্রত্যেকের মধ্যেই বৈজ্ঞানিকেরা 
আকটিনিক রশ্মি বলে একরকম রশ্মির অবস্থিতি নির্ধারণ করতে পারে । 
এই একরকমের রশ্মি যা [066818] ০০1০ 'অনৃশ্য আলোক কণা 
আলোর মধ্যে গঠন করে এবং আমাদের সাধারণ চোখে অনৃশ্য থাকে :+ 

এবং আমি পাগল নই - এমন রং আছে যা সাদা চোখে দেখতে 
পাইন! : ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে, যা আমায় এত আতঙ্কিত করে তুলেছে:". 
আমায় ভাবিয়ে তুলেছে, তা এই রংয়েরই স্থষটি। 

এখানেই মরগ্যানের ভায়েরী শেষ। 


৬৪ 


অধঃপতিত £ 


আধুনিক কালের বহশ্ সাহিত্যিকদের 'মধো আআযামণো বিয়ার্স বিশিষ্ট 


স্থান অর্জন করেছেন । সার| জীবনে তিনি বিভিন্ন ধশচের অসংখ্য রহন্য এবং 
রোমাঞ্চ গল্প লিখে পাঠক চিত্তকে বাব বার ঘচকিত করেছেন । তার গন্পেব 
প্রধান বৈশিষ্ট হল কর্মময় ও সক্রিয় লিপি কুশলতা। যার সাহাযো তিনি 
পাঠক চিত্বকে শেষ অব্দি আকর্ষণ করে রাখেন। 

সমকালের সর্বশ্রেষ্ঠ রহস্য কাহিনীর সম্পাদক এবং বিশিষ্ট চিত্র পরিচালক 
আলফ্রে হিচককের প্রায় সবকটি সংকলনে আমবোর্স বিয়ারের গল্প স্থান 
পেয়েছে। 

বর্তমান সংকলনে এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ এই রহন্য সাহিত্যিকের যে গল্পটি 
মংকলিত হলে তার মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে তার বহম্তময় জগৎ স্যর 
অসাধারণ ক্ষমতা । এখানেই আযমবোর্স বিয়ার্সের বৈশিষ্টা । তৃত তার গল্পে 


বিজ্ঞানস্থবামিত এক অনির্দেশ্ট রহন্তের ছায়াঘেরা পরিমগ্ডলের আতঙ্কঘন 
জীবন্ত এক অস্তিত্ব । 





“অর্থাৎ প্রেতাত্মার ওকে সন্মানিত অভিথি করে নিয়েছেন । 
“না তিনি বলেন, তিনি ভূতর্দের খেল! দেখতে যান, ওর 
আ্ীর বারণ শোনেন না ।” 


সা ওসি আসি পি সি এ সপ ৯৯২৯ ২৯৬০ ২৬ পি সপ সরস শপ লস 


আমি একদিন রাতে একদা বিখ্যাত ক্রিকেট মাঠে লং ব্যারোর পাশ 
দিয়ে যাচ্ছিলাম । গরমের সময় এখনও এখানে ক্রিকেট খেল! হয়, তবে 
এখন হেমন্ত কাল, তাও আবার রাতের বেলা । জায়গাটা জনশৃন্ত, শুধু 
ধূনর কুয়াশা! মাঠের একপাশে উইলো গাছের তলায় ঘন অন্ধকারের রহম্য 
বাড়িয়েছিল, বাড়িয়েছিল হয়ত একটু বেশী করে। কারণ সার! গ্রীম্মের 
কর্মক্ান্ত মুখর ব্যস্ত সমস্ত এই মাঠে আজ হেমন্তের নিরব, নিভৃত নিস্তদ্ধতা 
তুলনায় ঘেন একটু বেশী। গাড়ীর হেডলাইটে দেখতে পেলাম একজন বৃদ্ধ 
একট কাঠের বেঞ্চে মাঠের ধারে বসে আছেন। নদীর বুক থেকে উঠে 
আস! বাতাস শুকনো পাতাগুলোকে নিয়ে খেলা করছে। এ জায়গায় 
বৃদ্ধের উপস্থিতি শুন্ততাকে আরও বাড়িয়ে দিয়েছিল, গাড়ীটা! ওকে 
অতিক্রম করার পর বৃদ্ধ হাততালি দিতে লাগলেন, যেন তিনি শুগ্ঠ মাঠের 
কোন অদৃশ্য খেলাকে উৎসাহিত করছেন। 


৬৬ শরৎকালীনক্রিকেট 


আমি পরের দিন আমার এক বন্ধুকে কথাটা বললাম, যে লং ব্যারোর 
কাছাকাছি থাকে। 

*৪ই, ও বোধহয় বুদ্ধ মডগার সে বলল “সে এ মাঠে কাজ করত, 
রিটায়ার্ড করার পর সে ওখানেই একটা কুণ্ড়েতে থাকে ।, 

ওখানে কি করছিল? আমি জিজ্ছেস করলাম । 

“সেটাই সমন্তা, 'এই বয়সে ঠাণ্ডায় কেট বেরোয়? কিন্ত ওকে বারণ 
করলে শোনে না।' 

“একজন বৃদ্ধ যদি তাতে আনন্দ পান তাহলে আর কি কৰা যায় ।ঃ 

“সমস্যাটা অন্য জায়গায়” বৃদ্ধ ভাবেন ওখানে রোজ রাতে খেলা হয়। 
উনি দেখতে যান ।' 

“কে খেলে বলে ওর মনে হয়? 

ডব্রিট বি গ্রেস গান সে উত্তর দিল 'এইরকম আরো! নামকরা খেলেয়াড় 
ওদের সবাইকে উনি ওখানে খেলতে দেখেছেন। ওদের সবাই মারা 
গেছেন । আমরা ওকে রাত্রে যাতে না বেরোতে পারে তার ব্যবস্থা করছি। 

উনি কি পছন্দ করবেন? 

না তিনি বলেন তিনি ভূতেদের খেল! দেখতে যান, ওর স্ত্রীর বারণ 
শোনেন না।” তিনি খেলার খু'টিনাটি' বর্ণনা দেন, স্কোর কত হল তাও 
বলেন, ওর ডাক্তার বারন করেছে ওখানে যেতে ।, 

আমি আর বৃদ্ধকে দেখবো ভাবিনি । 

সপ্তাহ খানেক পরে যখন হেমন্তের শীতের কামড়টা! আরও একটু 
বেড়েছিল, আমি আবার রাত্রে ওদিক দিয়ে যাচ্ছিলাম, বৃদ্ধ ঠিক সেদিনের 
মত বসে কিছু দেখছেন, বাতাসে শুকনে৷ পাতা উডছে । কুয়াশাও ছিল। 
তাহলে ওরা ওকে আটকে রাখতে পারেনি ৷ 

পরেরদিন আমার সেই বন্ধু যার নাম মিডলী তার বাড়ীতে গেলাম, এবং 
আমার পূর্ণ অভিজ্ঞতার কথা বললাম । 

চা খেতে খেতে বল! যাবে বোস? মিডলী বলল। 

ও বলতে আরম্ভ করল ওফে মানসিক হাসপাতালে নেওয়া গেল না, 
কারণ ওখানে ভর্তি করার জন্য হুজন ডাক্তারের সার্টিফিকেট দরকার হয়। 


শরৎকালীন ক্রিকেট ৬৭, 


আর একজন ডাক্তার যখন আনা হল, উনি আর ভূতের কথা বললেন না। 
সুতরাং ওকে মানসিক হাসপাতালে পাঠানো সম্ভব হল না।, 

একটু থেমে আবার বলল; 

মানসিক হাসপাতালে যাওয়ার অনিচ্ছা নয় বৃদ্ধ ভূতেদের খেল! ছেড়ে 
কোথাও যাবেন না। তিনি এ মাঠে প্রায় পঞ্চাশ বছর কাজ করেছেন, 
তার আগে ওখানে খেলতেন, তিনি এ মাঠ ছেড়ে কিছুতেই যাবেন না । 

“একে বোঝানো যেতে পারে, আমি বললাম, আমি চেষ্টা করব, তিনি 
নিশ্চয়ই ঠাণ্ডায় জমে মার] যেতে চান না ।” 

“মানুষ মরতে পারে কিস্তু তাব নেশাকে ছাড়তে পারে না । অনেক 
বোঝানোর চে&া কর৷ হযেছে, ওতে কোন লাভ হয়নি ॥, 

“তবুও আমি চেষ্টা করব আমি বললাম, 

আমি পরের দিন সখ ডোবার ঘণ্টা দুয়েক পরে বাসে করে লং 
ব্যারোতে গেলাম প্রত্যাশামত তিনি তার বেঞ্চটাতে বসে মাঠের দিকে 
তাকিয়ে ছিলেন, পাতলা কুয়াশা উইলে। গাছের নীচে ঘন হতে শুরু 


করেছিল । 

আমি বৃদ্ধের দিকে এগিয়ে গিয়ে বৃদ্ধের পাশে বসে পড়লাম । তিনি 
তাড়াতাডভি চারিদিকট1! দেখে নিলেন ওর কথা অন্য কেউ শুনতে পাবে ন! 
এ ব্যাপারে যখন নিশ্চিত হলেন তখন মুখ তুললেন। 

“ওরা এই ব্যাট করতে নামছে” তিনি বললেন বাদিকে গান ডানদিকের 
উনি হলেন ডব্রিউ জি। 

হ্যা আমি দেখতে পাচ্ছি? উত্তর দিলাম, 

“ভুমি ওদের চেন? জিজ্ঞেস করলেন বৃদ্ধ। 

ত্য? 

“ওরা মাঝে মাঝেই এখানে খেলে? 

“ওদের মাঝে মাঝেই দেখতে পান ? জিজ্ছেস করলাম । 

“যখন ওরা খেলেন । 

এই কুয়াশ! আর ঠাণ্ডায় বসে থাকা ভাল? 

“ওরা ষে দিনের বেলায় খেলেন না ।, 


শরৎ্কালীনক্রিকেট 


"আপনার ঠাণ্ডা লাগছে না? 

“না আমি গরম কাপড় চোপড় পরেছি, তাছাডা খেল খুব উত্বেজনা- 
কর না হলে আমি ছৃঘণ্টার বেশী থাকি না, 

ঠিনি কথ! থামিয়ে মাঠের দিকে তাকিয়ে হাততালি দিলেন। আমি 
দেখলাম উনি বেশ ভারী ওভার কোট চাপিয়েছেন, এরা যতটা ভয় করে? 
ততট! নয়, ছু ঘণ্টা বাইরে থাকলে বেশী কিছু ক্ষতি হবেনা । আনি পুরো 
সময়টা ওঁর সাথে কাটালাম, খেলাটা খুব ভাল হল, উত্তেজনাময়। ডব্লিউ 
জি জিতলেন, বুদ্ধ আমাকে খেলার সমস্ত খৃ'টিনাটি বর্ণনা দিলেন। 
আমার মধ্যেও রেডিও শোনার উত্তেজনা! এসে গেছল। পরের 1দন 
মিডলগীকে বললাম বুদ্ধের বিশেষ কিছু হবে না, অন্তত শীত না পড়। পষস্ত 
তোমরা বৃদ্ধকে বিরক্ত করো না । শীত পড়া পর্ধন্থ তোমর৷ অপেক্ষা কর। 

কিন্তু হুর্ভাগাক্রমে বৃদ্ধ শীতের আগেই মারা গেলেন। 

মিসেস মডগার আমাদের ঘটনাটা শোনালেন । ছু সপ্তাহ পরেই বুদ্ধের 
নববইতম জন্মদিন পালন করা হল । এদিন সন্ধ্যাবেল! তারা ঘরে বসে খাতার 
খাচ্ছিলেন এবং মগ্ঠ পান করছিলেন । আস্তে আস্তে কুয়াশা জমতে শুক কর- 
ছিল। বৃদ্ধ খেতে খেতে জানাল! দিয়ে বাইরের দিকে তাকালেন । তারপর 
হঠাৎ বললেন ওর! অর্থাৎ প্রেতাত্ম্ারা ওকে সম্মানিত সদস্ত করে নিয়েছেন? 
কারণ তিনি নববঈ বছরে পৌছে গেছেন তিনি লং ব্যারোর রাতের ক্রিকেট 
খেলোয়াড়দের সঙ্গী হল্য়ষ্বেন। মডগার আরও বলেছিলেন এট খুব সম্মানের 
ব্যাপার কারণ তিনি হচ্ছেন একমাত্র জীবন্ত লোক যাকে রাতের ক্রিকেট 
খেলোয়াড়রা নিমন্ত্রণ জানিয়েছে । এবং ওরা আজ রাতে খেলবেন, ডঃ 
ডব্লিউ জি প্রেস নিজে তাকে আমন্ত্রণ করেছেন । মডগার এই কথা বলার 
পর মাঠের দিকে রওনা দিলেন, সেদিন তিনি কোন গরম কাপড় ও পরে 
গেলেন না, তার স্ত্রী তাকে বাধ! দিতে পারেনি । 

তারপর মিসেস মডগার বললেন “তিনি পুরোন ব্যাট নিয়ে বেরিয়ে 
গেলেন। মাঠে গিয়ে গীচের একদিক ঝুঁকে ব্যাট চালাতে লাগলেন । 

পতিনি দৌড়াছিলেন ? মিডলী জিজ্ঞেস করল, 'না তিনি বাউগ্তারী 
করছিলেন মনে হল, তার অন্য প্রান্তের খেলোয়াড় সে যেই হোন না কেন 


শরৎকালীন ক্রিকেট ৬৯ 
তিনিও বাউগ্ডারী করছিলেন শুধু । আমার তাই মনে হল, আমি ওখানে 
সমস্তক্ষণ ছিলাম এবং ওকে বাড়ী যাওয়ার জন্থা বলছিলাম উনি আমার 
কথা শুনেননি তারপর মিনিটকুভি পরে তিনি বোধ হয় ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিলেন, তাই আর জোবে মেরে বাউগ্তারী করতে পারছিলেন না, তাই 
তিনি দৌডে রান করতে লাগলেন, আমি ওকে থামাতে পাবালাম নু 
কিছুক্ষণ পবে তিনি তার টশিটা গুলে মাথা নীচু করে যে, মাত খল 4 






করলেন। মনে হল তিনি পেঞ্চুমী কগেছেন, তারপ নন ত । 
তিনি আস্তে আস্তে শুষে পড়লেন । এ বযসের লো, « ১টি 
করতে পারে । আমি দৌডে গিয়ে দেখলাম মার নিশ্বা লা 


আমরা বৃদ্ধকে সান্তনা দিকে লাগলাম । কিন্তু ' এ খুবে ৬ 
আনন্দ দডিযে পডল | তিনি বললেন । ॥ 

“আব ওকে কেট আটকে বাখতে পাববে লা? নি ৪হার এ 
ব্যারোতে ডঃ গ্রেস বা যয কোন লোকের সাথে নু ৮ » নান্পসুনে পাতি 


পারবেন । 


পান্টি আঃ বন গর এ বই আর হরি ওঠ 


লর্ড ডান তেঁশি আধুনিক ভতেব গল্লেব লে 4. খ 
খ্যাতি ও যশ অর্জন কবেছেন তা যেকোন পা '। রনি: 
ঈর্যাব বস্ত। লেখকেব গল্প মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণে, ঘটনার ঘনঘটায় ও 
ভাম্বব কারুকাষে অদ্বিতীয় । তাই লেখক তাব গল্পের গঠন ও বুননে 
তীব পূর্বস্থরীদেব অগ্ভুসবণ না কৰে স্বকীয়তায় উজ্জ্ল। তার ভৌতিক 
কাহিনী গতান্থগতিক অলৌকিক কাহিণীব ভীতি বিহ্বল বর্ণনা 
অতিক্রম কবে মানব মনেব শাস্ত এক ছায়াঘন স্তবে ভীতি, কৌতুহল 
ও কৌতুক মিশ্রিত এক অস্থাস্য বস সৃষ্টিতে সক্ষম । লর্ড ডান সেনিব 
গল্পে ভূত কেবল অশবীবী আতঙ্ক নয় এখানে ভূত ছায় ছায়৷ এক রক্ত 
মাংলের প্রাণচঞ্চল উপস্থিতি । এক অবিশ্বান্ত সংবেদনশীল রোমাঞ্চর 


অনুভূতি । 


অস্পল্রীল্জ্ী 
_ রুডইয়ার্ড কিপলিঙ 





“অনুভব করলাম, কে যেন আমার ঘরের 
দরজা খোলার চেষ্টা করে, বারান্দায় তার 
ভারী নিঃশ্বাসের আওয়াজ আসে । 


টু মরে সাহেব" হাগপিষে গেছে। 

এস্কদিন কাউকে কোন কিছু না জানিয়ে, খুব সন্তব কোন উদ্দেগ্ু 
স্ব/তীত, যৌবন ও জীবনেব শুকতে হঠাৎ পৃথিবী থেকে হাওয়। হয়ে গেল। 
অর্থাৎ যে ছোট্র ভারতীয় শহরে সে চাকরী করতো সেখানে আর তাকে 
দেখ। গেল শা । 

নিরুদ্দেশ হওযার আগের দিন সে বেঁচে ছিল, ক্লাবে বিলিয়ার্ড খেলে 
ছিল, কিন্তু পরের দিন সকালে সে উধাও। চারদিক খোজ করা হলো, 
কিন্ত তাব দেখা! মিললো না। লোকট! বাডীতে নেই, সময় মত অফিসে 
যায় নি, এবং তার কুকুরেটানা গাড়ী রাস্তায় নেই । 

এই সমস্ত কারণে এবং যেহেতু তার অনুপস্থিতি অতি অল্প মাত্রায় 
ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শাসন পরিচালনার ক্ষতি করাচ্ছে তাই এই 
সাম্রাজ্যে অতি সংক্ষিপ্ত মুহুর্তের জগ্ত থেমে ইমরে সাহেবের কি হয়েছে, তাই 
নিয়ে অনুসন্ধান চললো । কুয়োয় লোক নামলো, পুকুরে জাল ফেললো, 


অশরীরী ৯১ 


বারোশোমাইল দূরের বন্দরে এবং স্টেশনে স্টেশনে টেলিগ্রাম পাঠানো 
হলো । কিন্তু সব প্রচেষ্টা ব্যর্থ। লোকটা হারিয়ে গেছে। 


তারপর ভারতীয় সাম্তরাজোর কাজ আর বন্ধ রইলো না এবং দিনে 
দিনে ইমলে সাহেবের ব্যাপারট। রহস্য পূর্ণ গল্পে পরিণত হলো । লোকে 
কলারের টেবিলে বসে এ সম্বন্ধে আলোচনা করে, তারপর একসময় ভূলে 
যায়। ইমরে সাহেবের বন্দুক, ঘোডা ও গাভী সবচেয়ে বেশী দামে বিদ্থি 
করা হলো । ওর উর্ধতন অফিসার ইমরে সাহেবের মাকে অবিশ্বান্ত একটা 
চিঠি লিখলেন--ইমরে নিরুদেশ, তার বাংলোটা শুন্য পডে আছে। 

তিন চারটে মাস খুব গরমের মধ্যে কেটে গেল। তারপর আমার বন্ধু 
পুলিস অফিসার ই্রিকঙ্যাণ্ড গেটিভ জমিদারের কাছে ইমরের বাংলোটা 
ভাড়া নিল। ওর জীবন ধারণের ধারাট! অদ্ভুত ধরণের বলে লোকে 
বলাবলি করতো ৷ গ্রিকলা7গ্ডের বাড়ীতে সব্দা খাবার জিনিষ থাকতো 
কিন্তু খাওয়া দাওয়ার কোন নির্দিষ্ট সময় ছিল না। ওড়িয়ে দাড়িয়ে 
ঘুরে ফিরে সাইডবোর্ড থেকে ইচ্ছে মত ভুলে খেতো, অভ্যাসটা মানুষের 
পক্ষে অস্বাস্থ্যকর । 

আমার বন্ধুর গেরস্থালী বলতে--ছট1 রাইফেল, তিনটে শটগান, 
ঘোড়া চভার পীাচট! রেকাব এবং অনেকগুলো মাহশীর মাছ ধরার 
ছিপ, শ্যালমন মাছ ধরার জন্য সবচেয়ে বড় যে ছিপ ব্যবহার কর! 
হয় তার চেয়েও বড়। বাংলোর অর্ধেক জায়গা এই সাজ সরঞ্জামগুলো 
অধিকার করে ছিল। আর বাকী জায়গায় থাকতো টনি ও 
তার কুকুর টিয়েটজেনস। 

টিয়েটজেনসের বিশাল চেহারা, ছুটো মানুষ খায়, কুকুরটা রি পরিমান 
খাবার খায়। ওর জন্ম রামপুরে। কুকুরটা তার নিজের ভাষায় মনিবের 
সঙ্গে কথা বলে এবং বাইরে ঘুরতে ঘুরতে হার ম্যাজেছ্ি ভারত সম্রাজ্জীর 
অশান্তি আনতে পারে এমন সন্দেহজনক কিছু দেখলেই প্রভুর কাছে 
খবর দেয়। ফলে ঝামেলা হয় এবং নেটিভদের ফাইন বা! কয়েদের 


শাস্তি হয়। 
স্থানীয় লোকদের বিশ্বাস, টিয়েটজেনস এক পরিচিত প্রেতাত্মা এবং 


ণ২ অশরীরী 


কাউকে ঘৃণ। ও ভয় করলে সে যে সম্মান পায়, কুকুরটা নেটিভদের কাছ 
থেকে সেই সম্মাণ পেতো । বাংলোর একটা ঘর, বিছানা, কম্বল, জল, 
খাওয। পাত্র কুকুরটাকে দেওয়া হয়েছে। 

ট্টিকল্যাপ্ডের ঘরে রাতে কেউ ঢুকপে, কুকুরটা ঠাকে ফেলে দিয়ে 
েগার্তে। এবং যতক্ষণ না কেট আলে। আনে ততক্ষণ একনাগাডে চেচাতো | 
একবার ও প্রস্তর প্রাণ বাঁচিয়ে ছিল। ্রিকল্যাণ্ড স্যানীয় কোন মার্ডারের 
খোঁজে ফল্টিয়ারে গিয়েছিল । লোকটাকে আন্দামানে পাঠানোর সুযোগ 
খু'জছিল স্রিকল্যা্ড। লোকটাও তাকে আরও দূরে পাঠাবে বলে জেদ 
ধরে। তাই ভোরবাছের অন্ধকারে দাতেব মধ্যে একটা ছোর্া চেপে ধরে 
হামাগুড়ি দিয়ে সাহোলের তাবুতে ঢুকেছিলে সঙ্গে সঙ্গে কুকুরের কাছে 
ধরা পড়ে যায় এবং আইনের চোখে অপরাধা প্রমাণ হওয়ায় জ্োকটার 
শাস্তি স্ববপ ফাসি হয়। সেদিন থেকে টিয়েটজেনল গলায় রপোর কপার 
পরে থাকে এবং তার কন্বলে একটা মোনাগ্রামের ছাপ দেওয়া হযেছে । 
কম্ধলট! ডবল বুনেটে কাশ্মীবী পশম দিয়ে তৈবী। যাই হোক, আছুরে 
কুকুর তোল্ট | পু 

টিয়েটজেনস কোনমতেই গ্রিকল্যাণ্ডের কাছ থেকে দূরে থাকতে চায় 
না। একবার তার প্রভুর জ্বব হয়। কি করে প্রদূকে সাহায্য করবে 
ত1 সে জানেনা, অথচ অন্য কেউ করে দিলে, তাতেও আপত্তি । অবশেষে 
ইপ্ডিয়ান মেডিক্যাল সাভিসের ডাক্তার মাজরনট বেগতিক দেখে বন্দুকের 
ঝাট দিয়ে কুকুরটায় মাথায় মারে, ফলে ও অজ্ঞান হয়ে ষায়। তারপর 
ভাক্তার স্রিকল্যাগুকে কুইনিন ইনজেকশন দিতে পারে । 

স্রিকল্যা্ড মরে সাহেবের বাংলো ভাড়া নেওযার কিছুদিন পরেই 
আমাকে একটা কাজে এ স্টেশনে যেতে হয় । কোন ক্লাবে জায়গা না 
পেয়ে আমি ওর বাংলোয় যাই । | 

নতুন রং কর৷ বাংলো, স্্রিকল্যাণ্ড ভাড়। দেওয়ার সময় বাড়িওয়াল। 
রংকরে দিয়েছে । “আটটা ঘর, ছাদট। খড় দিয়ে ছাওয়া, ঘাতে বৃষ্টিতে 
জল ন! পড়ে এবং ছাদে ঠিক নীচে সীলিং রথ, চুনকাম কর! ছাদ্দের মতই 
দেখতে। ভারতীয় বাংলোগুলো৷ কিভাবে তৈরী জান! না থাকলে ভাবা 
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বায় না যে এ সীপিং ক্থের খানিকটা ওপরে তিন কোণ! খড়ের ছাওয়া 
ছাদের অন্ধকার পরিবেশে, যেখানে ইছুর, বাছুড পি"পড়ে প্রভৃতির 
বাসস্থান । 

আমাকে দেখে টিষেটজেনস একটা আওয়াজ করে, যেন সেন্টপলস 
গির্ভাব ঘণ্টাধবনি, কাধে থাবা রেখে জানালো-_ আমাকে দেখে ও খশী। 
স্রিকল্যাণ্ড খাওয়া! দাওয়া সেরে নিজের কাজে চলে গেল । 


চাবিদিকে বর্ধাকালের বিশ্রী ভ্যাপনা গরম। একটুও হাওযার 
লেশ নেই, বড বভ বৃষ্টির ফৌটাগুলে। বর্শার মত মাটিতে পডছে। যেখানে 
জল ছিটকে উঠছে সেখানটা নীল কুয়াশার মত দেখাচ্ছে জলের মধ্যে 
চুপ করে নীরবে দীভিয়ে আছে বাশঝাও, আতাগাছ, পয়েনসেটিতা "গার 
আমগাভগুলো । বাগানের বেড়ার ঝোপ থেকে ব্যাঙের ডাক শোনা 
যাচ্ছে। 

আলো নিভে আসার একট্০ আগে মামি পেছনের বারান্দায় বসে 
আছি, কানে ভেসে আসছে জলের শব্দ নীরবে ঘামাচি মারছি । 
টিয়েটজেনস আমার কোলে মাথ! রেখে শুয়ে আছে, ওর আজ মেজাজটা 
বিগড়ে আছে। চা খাবার সময় ওকে একটা বিস্কট দিলাম । পেছনে 
ঘরগুলোতে আলো নেই। ভেতরের ঘরে স্রিকল্যাণ্ডের রেফাব আর 
বন্দুকে তেলের গন্ধ, ঢুকতে ইচ্ছা করছে না । 


অন্ধকারের মধো আমার চাকর সামনে এসে দাড়ালো । ওর গায়ের 
মসলিন জামা ভিক্ষে গায়ের সঙ্গে লেগে আছে জানালো, কে একজন 
ভদ্রলোক এসেছেন, মনে হয় কারো সঙ্গে দেখা করতে চাইছেন। ওকে 
আলো আনতে বলে আমি ড্রইং রুমে ঢুকলাম । 

মনে হয় জানালার বাইরে কে যেন দাড়িয়ে আছে। কিন্তু আলো 
আনতে দেখা গেল, কেউ কোথাও নেই, কেবল মাটিতে বৃষ্টির ফোটা আর 
সৌদা গন্ধ। এর মধ্যেই টিয়েটজেনস বৃষ্টির মধ্যে বাইরে চলে গেছে, 
কিছুতেই আসবেনা । অনেক কষ্টে চিনি লাগানো বিস্কটের লোভ দেখিয়ে 
ওকে ভেতরে আনা হলো। 
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স্রিকল্যাণ্ড বাড়ী ফিরে এলো, জলে ভিজে একেবারে চান করে 
উঠেছে । জানতে চাইলো কেউ এসেছিল কিন! । 


আমি জানালাম যে কেউ এসেছে বলে ভূল খবর দিয়ে আমার চাকর 
আমাকে ড্রইংরুমে ডেকে আনে কিংবা কোন লোকের হয়তো হ্রিকঙ্যাণ্ডের 
সঙ্গে দেখা করতে এসে পরে আর সাহসে না কুলোনোয় পালিয়ে গেছে । 


ঠ্িকল্যাণ্ড এ প্রসঙ্গে আর কোনো সাড়া ন! দিয়ে ডিনারের অর্ডার 
দিল। 


রাত নটা, আমরা শুতে গেলাম। টিয়েটজেনস টেবিলের নীচে 
শুয়েছিল। হ্রিকল্যাগ্ডকে নিজের ঘরে ঢুকতে দেখে ও উঠে বারান্দায় 
শুতে গেলো । প্রভুর ঘরের পাশেই ওর সাজানো গোছানে ঘর, কিন্ত 
কুকুরটা তার নির্দিষ্ট ঘরে না গিয়ে বারান্দায় শুয়ে গেলো । এ ব্যাপার 
দেখে আমি অবাক হলাম। কারো বিয়ে কব! বউ যদি বৃষ্টির মধ্যে ঘর 
ছেড়ে বারান্দায় শুতে যেতো, তাহলেও আমি এতটা অবাক হতাম লা। 
কিন্তু টিয়েটজেনস কুকুর এবং প্রাণী হিসেবে নিশ্চয়ই মেয়েমানুষের থেকে 
সেরা । 

আমি মনে করেছিলাম, স্রিকল্যা্ড কুকুরটাকে চাবুক মারবে । কিন্তু 
স্রিকল্যাণ্ড হাসলে! পারিবারিক ট্রাজেডির কথা বলার সময় লোকে যেমন 
অদ্ভুত হাসি হাসে, ঠিক সেইভাবে হেসে বললো-_-এখানে আসার পর 
থেকে ও বাইরেশুচ্ছে, আপত্তি করোন।ঃ যেতে দাও। 


যেহেতু ওটি স্িকল্যাণ্ডের কুকুর, তাই এ নিয়ে আর মাথা ঘামালাম 
না। তবে এই রকম অবহেলা পেয়ে বন্ধুর মনের অবস্থাটা অনুমানে 
বুঝলাম টিয়েটজেনস বারান্দায় আবার জানালার বাইরে দীড়িয়ে আছে। 
ঝোড়ো হাওয়ায় ঢেউয়ের উপর ঢেউ এসে খড়ে ছাওয়। ছাদে এসে ধাকা 
দিচ্ছে । কাঠের দরজায় ডিম ছু'ডে মারলে হলুদ কুম্থম যেমন ছিটক্চে 
যায়, ঠিক তেমনি ভাবে বিছ্যৎ ছিটকে পড়ছে আকাশের গায়ে । 
তবে বিছ্যতের আলে হলুদ নয়, হাক্ষা নীল। জানলার বাশের, 
পাতার তৈরী মেরাপের বাইরে কুকুরট? দাড়িয়ে আছে। ওর চোখে 
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ঘুম নেই, পিঠের লোমগুলে। খাড়া হয়ে উঠেছে। পাগুলে। দির মত 
টান টান। 

বজ্র শবে মাঝে মাঝে আমার চোখ বুজে আসছে কিন্তু মনে হয় 
আমার নাম ধরে কে যেন ডাকছে. কিন্ত তার গলার স্বর ফিসফিম 
আওয়াঞজের মত, অস্পষ্ট শোন! যাচ্ছে না। একসময় বজ্জবিহ্যৎ থেমে 
গিয়ে আকাশে টাদ ওঠে। টিয়েটজেনস টাদের দিকে তাকিয়ে 
নিজের মনে গর্জন করে । 

অন্থুভব করলাম, কে যেন আমার ঘরের দরজা খোলার চেষ্টা করে, 
বাড়ীর মধ্যে হেঁটে বেড়ায়, বারান্দায় তার ভারী নিঃশ্বাসের আওয়াজ 
আসে। ঠিক যখন আমার ঘুম ভেঙে আসছে আমি ছাদে কিংবা 
দরজায় কারো ধাকা দেওয়ার শব শুনতে পাই । 

মনের সন্দেহ দূর করার জন্য আমি ছুটে গেলান স্রিকল্যাণ্ডের ঘরে । 
জানতে চাইলাম, সে আমাকে ডাকছিল কিনা। অর্ধেক পোষাক 
পর! অবস্থায় পাইপ মুখে দিয়ে দ্রিকল্যাণ্ড বিছানায় শুয়ে আছে। 

--শামি জানতাম, তুমি আসবে, দ্রিকল্যাণ্ড বললেন। আমি ফি 
আজকাল বাড়ীর এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছি। 


* প্গমি উত্তরে বললাম- হ্যা, টিকল্যা্ড কখনও ড্রইংরুমে, কখনও 
ম্মোকিংরুমে, কখনও বা অন্যত্র রাত ছুপুরে কে যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে। 


আমার বন্ধু হেসে উঠলো! এবং আমাকে শুতে যেতে বললো । 


ফিরে এলাম নিজের ঘরে, সকাল পর্যন্ত ঘুমোলাম । কিন্তু ঝাপ 
ও জাগরণের মধ্যে আমার বার বার মনে হয়েছে যেন কে আমাকে 
ডাকছে, ভার খুব প্রয়োজন আমাকে, যেন কার প্রয়েজিন ন! মিটিয়ে 
আামি, আখির, করছি । কিন্ধু লোকটা] কে, লে কি চায়, 





$ 


খাই না। কি ইতভত: দুরতে সুরত র্প 
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মধ্যে শুনতে পাচ্ছি বাগানের বৃষ্টির শব্দ ও বারান্দার টিয়েটজেনসের 
চাপা গর্জন ৷ 

এঁ ভূতুভে বাংলো আমি ছুদিন ছিলাম । আমার বন্ধু প্রত্যহ 
অফিসে চঙ্গে যেতো । এ বাংলোতে আট দশ ঘণ্টা টিয়েটজেনসের 
সঙ্গে সময় কাটাতে হতো । আলো যতক্ষণ থাকতো! ততক্ষণ ভালো, 
শাস্তিতেই কাটাতাম । কিজ্ অন্ধকার হয়ে 'গেলেই বাবান্দায় বেরিয়ে 
আসতাম | ছুজনে জড়াজডি করে বসে থাকতাম । 

আপাত দৃষ্টিতে দেখলে, বাংলোতে আমরা দুজন ছাডা কেউ 
নেই । কিন্তু সাবাদিন এক অশরীরী আত্মার অস্তিত্ব অনুভব করলাম, 
যার সঙ্গে আমি ঝামেলা করতে চাই না । আমি সেই প্রেতচ্ছায়াকে 
কোনদিন চোখে দেখিনি কিন্তু দে চলে যাওয়ার পর ঘরের পর্দায় 
কাপন আমার নজর এডাতো! না । সে চেয়ার থেকে গেলে বাশের 
চেয়ায়েব বিশ্রী আওয়াজ কানে আসতো | ডইং কমে বই আনতে 
ঢুকলে, আমি কতক্ষণে বেরুবো সেই আশায় কেউ বারান্দায় অপেক্ষা 
করছে । গোধূলি রহস্য আরও বাড়িয়ে দেয় । ূ 

কুকুর টিয়েটজেনস লোম খাড়া করে অন্ধকাব ঘরের দিকে কটমট 
করে তাকিয়ে আমার চোখে অদৃশ্য কোন ছায়। মানুষেরান বিধি 
অনুসরণ করে । আমার চাকর এসে আলো জ্বাললে তবে টিয়েট- 
জেনস আমাকে অন্ুুলরণ করে ঘরে ঢোকে | কিন্তু তখনও সে সতর্ক 
হয়ে থাকতো এবং তার দৃষ্টি থাকতো! আমার পেছনে অদৃশ্য কোন ছায়া 
মানুষের দিকে । কুকুর সঙ্গী হিসেবে আনন্দদায়ক, এ ধারনাটা 
সম্পুর্ণ মিথ্যে । 

অবশেষে আমার ধের্ষের বাধ ভাঙলো | গ্রিকল্যাগ্ডকে সম্ভর মত 
ঠাণ্ডা মেজাজে বোঝালাম যে যদিও তার আভিথেয়তা আমার ছন্দ, 
তার বন্দুক ও মাছ ধরা ছিপগুলোও আমার পছন্দ, তবুও এই বাং" 
লোর পরিবেশ আমার ভালে। লাগছে না এবং সেই কারনেই আমি 


এখন ক্লাবেই থাকবো | ৰ 
স্িকল্যাণ্ড ব্লাস্ত হাসি হেসে বললো-_-এখানেই থাকে । কি 


ঞশরীরী ৭৭ 


ব্যাপার, দেখাই যাক না । এই বাংলোয় আসার পর থেকে ব্যাপারটা 
আমার নজরে পড়ছে । টিয়েটেজেনস আমাকে ছেড়ে গেছে, 
তুমিও যেতে চাও ? এর আগে আমি একটা বিধর্মী দেবমুতির 
ব্যাপারে তার সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে প্রায় উন্মাদ হয়ে গিয়েছিলাম । 
ছ্িতীয় বার সেরকম অভিজ্ঞতা অর্জনের ইচ্ছে আমার নেই | সাধারণ 
লোকে যেভাবে ডিনার খায়, সে তেমনি স্বাভাবিক ভাবে ঝামেলায় 
পড়ে । 

ডিনারের পরে ওকে ব্যাপারটা আরও পরিষ্কার করে বললাম 
যে যদিও আমি ওকে খুবই পছন্দ করি এবং দিনের বেল! ওর সঙ্গে 
দেখা হলে যদিও আমি খুবই খুশী হবো ; ওর বাংলোয় রাত কাটা- 
বার এতটুকুও ইচ্ছে আমার নেই । এই সময় টিয়েটজেনস ভূতের 
ভয়ে বারান্দায় চলে গেছে । 

_ খুবই স্বাভাবিক' ছাদের দিকে তাকিয়ে গ্রিকল্যাণ্ড বলে। এ 
দেখো, দেয়াল ও ছাদের নীচে সীলিং রথের মধ্যে বাদামী রঙের 
ছুটে। সাপের লেজ দেখা যাচ্ছে । ল্যাম্পের আলোয় সাপ ছৃ?টার 
বিরাট ছায়া, সাপ দেখলে আমার ভয় ও ঘেন্না হয়। কারণ 
»সাপের চোখের দিকে তাকালে বোঝা যায়, ওর! মান্ষের ধ্বংসের রহস্য 
জানে এবং নন্দন কানন থেকে যখন আদম বেরিয়ে আসে, তখন শয়তান 
মানুষের উদ্দেশ্যে যে ঘৃণা অনুভব করেছিল, সাপের চোখে সেই একই 
দৃষ্টি । এছাড়া সাপ কামডালে মৃত্যু অবধারিত । 

--ছাদটা নতুন করে ছাওয়া দরকার । আমি বললাম, মাছধর! 
ছিপটা দিয়ে ওদের টেনে নামাচ্ছি । না না, ওতে হবে না, ওরা 
ছাদের বীমে লুকিয়ে পড়বে | আমি ছাদে উঠে ওদের খু*চিয়ে 
নামাচ্ছি । তুষি রড হাতে তৈরী থাকো, নামলেই পিঠে মারবে । 

' মালীর ব্যবহৃত মইটা বারান্দায় ছিল | সেটা টেনে নিয়ে এসে 
ঘরের দেওয়ালে লাগালে! গ্রিকল্যাণ্ড। সঙ্গে সঙ্গে ' সাপের লেজগুলো 
»গুটিয়ে গেল, আর দেখা গেল না । চটের মত সীলিং ব্লথের আড়ালে 
ওদের দীঘল শরীরের খস্‌ খম্‌ শব শুনতে পাওয়া গেল । 


৫ অশরীরী 


সে ল্যাম্প হাতে মই বেয়ে উঠতে থাকে । আমি ওকে সীলিং 
কথ ও ছাদের মধ্যে লুকিয়ে থাকা সাপ খোঁজার বিপদ এবং সীলিং 
ক্লথ ছিড়ে বাড়ীওয়ালার সম্পত্তি নষ্ট করার অযৌক্তিকতা বোঝাবার 
চেষ্টা করি । 

_ননসেন্স | ট্রিকল্যাণ্ড বলে। ইটগুলো সাপের পক্ষে এখন 
ভীবণ ঠাণ্ডা, ওরা গরম খু'জছে | ঘরট1 গরম । তাই ওরা কাপ- 
ডের আড়ালে দেওয়ালের ধারে লুকোবে । 

স্রিকল্যাণ্ড দেয়ালের কার্লিস থেকে সীলিং বুথ ছে্ড়ে। তার 
সেই ফাক দিয়ে ছাদের বীমগ্ডলের মধ্যে চোখ রাখে । হাতে রড 
নিয়ে দাতে দাত চেপে আমি অপেক্ষা করছি, কেননা বলা যায় না, 
কখন ছাদ থেকে কি আমার মাথার ওপরে নামবে । 

_ হু", ছাদে স্িকল্যাণ্ডের ভারী কণম্বর শোনা গেল। 

ছাদ আর সীলিং কলমের মাঝখানে আর একটা ঘরের মত 
জায়গা আছে। সেখানে উকি মেরে গ্রীকল্যাণ্ড চেঁচিয়ে ওঠে__বাই 
জোভ এখানে কে যেন রয়েছে। 

- সাপ? আমি নীচ থেকে প্রশ্ন করি। 

_ না, মৃতদেহ । ছিপটা দাও তো, খুটিযে দেখি ওটা ছাদের বড় 
বীমায়ে পড়ে আছে। 


আমি কথামত ছিপ তুলে দিই। 
-পেঁচার বাস', সাপের আড্ডা, ছিপ, দিয়ে খোচাতে খোচাতে' 


ত্রিকল্যাণ্ড বলে, যে কেউ হওনা কেন, বেরিয়ে এসো । হ্যা, মাথাটা 
বেরিয়েছে, এবার নীচে পড়েছে । 

ঘরের ঠিক মাঝখানের সীলিং র্লথটা ভারী কিছু পড়ার দরুন 
ঝুলে পড়ায় আমি তাড়াতাড়ি ল্যাম্পটা সরিয়ে নিলাম । সীলগিং ক্লথ 
আর্তচীংকার করে দেয়াল থেকে আলগা হয়ে এলো, কাটলো, ছুললো, 
ফাক হয়ে গেল । তারপর টেবিলের ওপর একট! কিছু এমে পড়লো; 
আমার এ দিকে তাকাতে সাহস হচ্ছিল না । 


শরীরী ৭টি 


ট্রিকল্যাণ্ড মই থেকে নেমে এলো, আমার পাশে দাড়ালো ৷ সে 
একটাও কথা না বলে টেবিল ব্থট। তুলে লাশটা চাপা! দিলে! । 

খুব সম্ভব, আমার বন্ধু ইমরের মৃতদেহ | লাশ ঢাক! টেবিল র্ুথী 
ততক্ষণে একটু নড়ে ওঠায় লক্ষ্য করলো এক সাপ বেরিয়ে আসছে, 
দ্রিকল্যাণ্ড তার ছিপের বাট দিয়ে সাপটাকে আঘাত করতেই ওর 
ছিপটি ভেঙ্গে গেল । আমার ভীষণ খারাপ লাগছিল, আমি কিছু 
বললাম না। বাই হোক, কাপড়ের নীচে আর কোন জীবনের 
অস্তিত্ব নেই | 

_সত্যিই কি ইমরে ? 

আমি প্রমাণ করলাম । 

_ হ্যা, ইমরে । ওর গলাটা এককান থেকে অন্য কান পর্যন্ত 
ছুফাক করে কাটা । 

তারপর আমরা একসঙ্গে বলে উঠি-তাই ওর প্রেতাত্মা ফিসফিস 
করে সারা ঘরে ঘুরে বেড়াতো । 


কুকুর টিয়েটজেস্ন ততক্ষণে গন্ধ শুকতে শু'কতে ঘরে চলে 
এসেছে | সীলিং ক্লথ ছি'ড়ে টেবিল পর্যন্ত ঝুলছে, ঘরে একটুও পা! 
রাখার জায়গা নেই | কুকুরটা বসে পড়েছে । 

ব্যাপারটা বেগতিক । কেউ মরার জন্যে বাংলোর ছাদে ওঠে না 
এবং নিজেকে সীলিং কথ দিয়ে চেপে রাখে না, তাহলে এখন 
প্রশ্ন হলো--কে ইমরেকে খুন করলো !? 

স্্িকল্যাণড যখন এই বাংলে! ভাড়া নেয় ; তখন ইমরের চাকর- 
বাকরদেরও নিয়েছে ৷ ইমরে নির্দোষ, ঝুট ঝামেলায় থাকতো না, তাই 
না? ঘর্দি সব চাকর গুলোকে একসঙ্গে ডেকে জবাবদিহি করি; 
তাহলে বাই ভিড করে আর্যদের ঢঙে রাশি রাশি মিথ্যে কথা 
বলবে । আবার একজন একজন করে ডাকলে ওরা ছুটে গিয়ে বন্ধুদের 
জানাবে । 


৮৯ অশরীরী 


বাইরে কাশির শব, হ্রিকল্যাণ্ডের দেহরক্ষী বাহাছুর খানের ঘুম 
ভেঙেছে | 

_ভেতরে এসো । খুব গরম, তাই না? 

বাহাছুর খান মুসলমান দেহরক্ষী ২ ছ'ফুট লম্বা, মাথায় তার 
সবুজ পাগড়ী । 

_বাহাছ্র খান, কাল আমি শিকারে যাবো | গ্রীকল্যাণ্ড বলে, 
এঁ ছোট্ট রাইফেল আর গুলির কেসটা নিয়ে এসো । 

৩৬০ এক্সপ্রেস রাইফেলের ব্রীচে গুলি ভরলো স্ীকল্যাণ্ড । তার- 
পর বাহাছুর খানের দিকে তাকিয়ে আবার প্রশ্ন করলো বাহাছুর 
খান, ইমরে সাহেব হঠাৎ ইউরোপে চলে গেছেন, তাই না ? 

- হণ্যা সাহেব, লোকমুখে শুনেছি । 

--উনি ফিরলে তুমি আবার ও"র কাছে চাকরী করবে, বুঝেছে ?: 

_ নিশ্চয়ই | উনি আমাদের সঙ্গে খুব ভালো ব্যবহার করতেন, 
সাহেব | 

কিন্ত বাহাছবর খান, ইমরে সাহেব হঠাৎ ইউরোপে চলে গেলেন, ' 
ব্যাপারটা কিরকম আশ্চর্য নয় ? 

- সাহেব, সাদ! মানুষদের নিয়ম কানুন আমরা কি বুঝি ? 

_-খুব কম বোঝ | তবে শীগগিরই আরও বুঝবে । ইমরে সাহেব 
তার দীর্ঘ যাত্রা সমাপ্ত করে এসে পাশের ঘরে ও'র চাকরের জন্য 
অপেক্ষা করছেন | 

স্ীকল্যাণ্ডের লোডেড রাইফেলের নল বাহাছুর খানের প্রশস্ত ' 
বুকের মুখোমুখি | তার হাতে ল্যাম্প, পেছনে রাইফেল দিয়ে 
খোচাচ্ছে । ছৃজনে পাশের ঘরে ঢুকলো । ছাদের ছেঁড়া সীলিং রথ, 
মেঝেয় আধমরা সাপ ও সব শেষে ছাইয়ের মত সাদ! মুখের টেবিজ্‌ 
রথে মোড়া ইমরের লাশট! লক্ষ্য করলো! বাহাছুর । 

-- দেখতে পেয়েছে! ? প্রশ্ন করলে স্ীকল্যাণ্ড । 

হয, দেখেছি । আমি এখন সাদ মানুষের হাতে পড়েছি, 
কিছু করার নেই | হুজুর কি করতে চান? 


৮৯ 


অশরীরী 

-আমার ইচ্ছে, তোমাকে এক মাসের মধ্যে ফাসিতে ঝোলাবো, 
বুঝেছে! ? 

- আমার অপরাধ, ইমরে সাহেবকে খুন করেছি বলে? না, 
সাহেব, লক্ষ্য করুন, ইমরে সাহেব আমার চার বছরের ছেলেটাকে 
নজর দিয়েছিলেন । দশ দিনের জ্বরে ভুগে বাছা আমার মারা যায় । 

_ইমরে সাহেব কি বলেছিলেন ? 

উনি ছেলের মাথায় হাত দিয়ে আদর করতে করতে বললেন, 
ছেলেটা খুব স্থুন্দর । ও'র ডাকিনী বিছ্য॥র প্রবাহে ছেলেটা জ্বরে 
ভূগে মারা গেল । যখন রাতে সাহেব ঘুমিয়েছিলেন, আমি তখন 
তাকে খুন করি । 

তারপর কুকুরটার দিকে বড় বড চোখে তাকিয়ে- শয়তানের অনু" 
চররাই শুধু জানতে পারে, আমি কি করেছি । 

_তোমার বুদ্ধির প্রশংসা করতে হয়, তবে দড়ি দিয়ে বীমের 
সঙ্গে লাশট! বেঁধে রাখেনি বলে তুমি এখন দড়িতে ঝুলবে, আদণালি । 

---তাহলে আমার ফাসি হবে ? 

_স্র্ধ যেমন পূর্ব দিকে ওঠে, জল যেমন গড়িয়ে যায়, ছ্ুটোই 
সত্যি, তেমনই 

না, সাহেব, দেখুন আমি মরেই গেছি ! 

বাহাছুর পা তুলে দেখলো । আধমরা সাপটা ওর পায়ের কড়ে 
আঙ্গুল কামড়ে ধরে আছে-_মরণ কাপড় । 

সাহেব, জমিদার বংশে আমার জন্ম । আমি ফাসিতে ঝুলবো, 
লোকে আমাকে দেখে হাসবে, এটা আমার পক্ষে লঙজ্জাকর | তাই 
আমি এইভাবে আত্মহত্যা করছি । ভুলে যাবেন না, সাহেবের 
সাটগুলো৷ সব গুণে রাখা হয়েছে এবং তার বেসিনে একটু করে সাবান 
রাখা আছে । 

--ইমরে সাহেব, তার ডাকিনী বিদ্যার প্রবাহে আমার ছেলেকে 
খুন করেছিল । তাই আমিও তাকে খুন করেছি । এতে অন্যায় 
কি আছে ? তোমরা আমাকে ফণাপিতে ঝোলাতে চাইছে! কেন? 


নি অশরীরী 


--আমি আমার সম্মান রাখতে পেরেছি এবং আমি মরে যাচ্ছি । 

এক ঘণ্টার মধ্যে সাপের বিষ ছড়িয়ে পলো! বাহাহ্বর খানের 
রক্তে এবং সে মারা গেল । 

পুলিশ তার ও ইমরে সাহেবের লাশটা নিয়ে চলে গেল । 

_-একেই বলে উনবিংশ শতাব্দী । গ্্রীকল্যাণ্ড মুখ খোলে । 

_ইমরে ভুল করেছিল, আমি তার প্রশ্বের জবাব দিই । প্রাচ্যের 
চিন্তাধারা না বোঝা এবং খতু পরিবর্তনের জন্তে বাচ্ছাছেলের জ্বর 
হওয়ার ঘটনার আকনম্মিক যোগাযোগের ফল | চার বছর ধরে ওর 
কাছে বাহাত্র খান চাকুরী করেছে । 

হরিণ শিকারী কুকুর টিয়েটজেনস এবার শান্ত, সে নিজের ঘরে 
ফিরে এসেছে, নিজের কথ্বলের নীচের বিছানায় শুয়ে পড়েছে । পাশের 
শূন্য ঘরে ছিড়ে পড়া সীলিং ব্লথটা টেবিল ব্লথের উপর নুয়ে পড়েছে । 

আমার চাকরও চার বছর আমার কাছে কাজ করেছে । সে 
এখন আমার বুট থুলছে 

তুমি কি এ ব্যাপারটা সম্বন্ধে কিছু বুঝে ছিলে ? সে অশরীরী 
আত্ম! গোধূলি আলোয় সুবিচারের আশায় বাংলোয় ঘুরে বেড়াতো-_ 

_-চুপ করুন সাহেব, বুটটা আমাকে খুলতে দিন । 


অশরীরী 


বিশ্বসাহিত্যে উল্লেখযোগ্য অবদানেব জন্য রুডইয়ার্ড কিপিং ১৯০৭ 
সালে সাহিত্যে নোবেল পুরস্বাৰ পান। জন্মন্ত্রে তিনি ছিলেন 
বৃটিশ, ধীর্ঘসাহিত্য জীবনে নানা ধবনে কবিতা, উপন্তাস ও বিভিন্ন 
বরনের বম্য রচন1, শিকার কাহিশী, ভৌতিক গল্প, শিশুদেব উপযোগী 
ব্যালার্ড ইত্যাদি রচনা করেছেন। তাব কর্মজীবনের অধিকাংশ 
কেটেছে আমাদের ভাবতবর্ষে এবং বেশ কিছু দিন তিপি ছিলেন 
কলকাতা খহরের বাসিন্দী। আফিকায় নান। সামরিক পদেও ব্রত 
ছিলেন দীঘকাল। 

তাই অনিবাষভাবে তার লেখনীতে সে যুগের বুটিখ নাগরিক ও তাদের 
বিচিত্র বন্দর জীবনেব প্রতি ছৰি দেখা যায় । এই সংকলনের অন্তভূক্তি 
অশরীরা গল্পের মধ্যে কিপলিং কুসংস্কারাচ্ছন্ন ভাবতবাসীব মধো 
কিভাবে ভৌতিক তন্ময়ত। জন্ম নিয়েছে তার বিশ্বস্ত ছবি একেছেন। 
লেখাটিকে তীব অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভৌতিক গল্প বলা যেতে পারে। 

রুডিঘ়ার্ড কিপলিং উনবিংশ শতাব্দীর পেষের দশকে আধুনিক ছোট 
গল্পের বিশেষ করে ভৌতিক কাহিনীর এক উজ্জল ধার! হৃষ্টি 
করেন। তার ব্যক্তিগত বেদন। বিদ্ধ-ত যুদ্ধ কাহিনীগুলিও বিশ্বসাহত্যের 
এক মূল্যবান সম্পদ । 


ভুভেন্লনল 
_হেনরী কেন 





'“গে মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে এসেছে এবং 
মে ষে পোষাকেই মার গিয়েছিল সেই 
পোষাকেই ফিরে এসেছে। 


সত ও সি 


[নিপা সপ পিস প 


আমি ভূত ফুত বিশ্বাস করি না 1... 
হ্যা যতই বলুন ভূত বলে কিছু নেই একথা আমি অনবরত বলবো! । 


কারণ ভূতের ব্যাপারে আমার মন কিছুতেই সেই একঘেয়ে ব্যাখ্যা মেনে 
নিতে রাজি নয়, আমি চাই অন্ত কোন ব্যাখ্যা । যা অন্ততঃ কিছুটা 


যুক্তিসঙ্গত । 

হ্ালোসিনেসন,অপরাধ প্রবনতাবোধ,»যা খুশী ব্যাখ্যা দিলেই তো 
হয় না। 

ওঃ হো! আমার পরিচয়টা বোধ হয় দেওয়া হয়ে উঠেনি । আমি 
মনস্তাত্বিক নই । 


আপনারা আমাকে কি মনস্তাত্বিক ভাবছেন? 

না, না। ভূল করছেন। আমি নিতান্তই একজন বেসরকারী 
গোয়েন্দা । তাই যুক্তি ছাড়া কিছুতেই এসব, যাকে বলে অতিগ্রাকৃত 
ব্যাপারের গল্প মাথাতেও ঢোকে না। অনেকে হয়তো আমার সঙ্গে 
একমত হবেন না। 

কি আর করা যাবে। 

তবু একট! ঘটনার কথা মনে পড়ে যাচ্ছে। ঘটনার গুরু হয়েছিল 
ফোন উজ্জল শীতে, বিকেলের পড়ন্ত রোস্রে । 


ভূতের গল্প ৮৫ 


আমার সেক্রেটারী যেই মিস সিলছিয়াট্্রয়কে আমার কাছে নিয়ে 
' এল সেই থেকে এই ঘটনার স্বত্রপাত। 

«মিস সিলভিয়াষ্ট্রয় !” সেক্রেটারী পরিচয় দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

আমার জবাব--আমি পিটার চেম্বার্স। বন্ুন। মুখ তুলে মেয়েটাকে 
দেখলাম। ত্রিশ বছরের একটি সুন্দরী মহিলা বলা যায়। গাঢ় রংয়ের 
বাদামী চোখ, ল।ল চুলে এক অপূর্ব সৌন্দর্য উদ্ভাসিত। কেবলমাত্র 
ওর অভিব্যাক্তিতে কোথায় যেন খু'ত আছে। মুখে ষে ভঙ্গিমা তাতে 
মনে হয় ওর ওপর কোন কিছু ভর করেছে। 

চোখ ছুটে। সুদূরে বিলীন । ও যেন আর ওর সত্তার মধো নেই। 

ওকে আবার বললাম-_-কি হলো, নম্তন ! 

মেয়েটি বসলো-_-অশেষ ধন্বাবাদ। “ওর কণন্বর বেশ সুরেলা, 
অনেকটা পেশাদারী গায়িকার মত। মেয়েটির গায়ে একটা লাল উলের 
কোট, হাতে একট! কালো চামড়ার ব্যাগ | 

মেয়েটি চামড়ার ব্যাগ খুলে তিনটে একশো ডলারেব নোট আমার 
টেবিলের উপর রাখলো । 

আমি হতভম্ব হলেও তা স্পর্শ করলাম না। 

মেয়েটি ভ্রুকুটি করে দ্গিজ্ঞাসা করলো! কি, এতে হবে না ? 

- ব্যাপারটা কিছুই বোঝা গেল না। আমি ওকে জানালাম । 

মেয়েটি শুধালো--তাহলে এমনভাবে এর দিকে চেয়ে আছেন কেন? 

আমি ওকে জানালাম--টাকাটা বেশী হল কি কম হল, সেটার 
চাইতেও যেটা বড় প্রশ্ন তাহল আপনি কেন হঠাৎ আমাকে টাক! 
দিচ্ছেন । 

-কেন, আপনার দক্ষিণা । মেয়েটি যেন বিস্মিত । 

আমি একটু বিরক্ত হয়েই বললাম-_দক্ষিণা কি লোকে শুধু শুধু 
নেয়? কাজ করে তবে তানেয়। আমার কাজটা কি তাইতো এখনও 
জানলাম না। 

মেয়েটির জবাব-_স্বৃতের সঙ্গে থাক! । 

আমি বিন্ময়ে প্রায় চিৎকার করে উঠলাম--কি বললেন ? 


৮৬ ভূতের গল্প 


মেয়েটি এবার প্রায় ভেঙ্গে পড়লো বিশ্বাস করুন মিঃ চেস্বার্স, 
একটা ভূত-_নিঃসন্দেহে ভূত। সে একজনকে হত্যা করেছে অন্য হুজনকে 
খু'জছে খুন করবে বলে। 

আমি সিগারেট ধরিয়ে বললাম_ আপনি ভূল লোকের কাছে 
এসেছেন মিস ট্রয়। ভূতের সমন্তা আমার আওতায় পড়ে না। আপনি 
পুলিশের কাছে যান না। পুলিশ এ ব্যাপারে নিশ্চয়ই আপনাকে 
সাহায্য করবে। 

নিস ট্রঘ জবাব দিলেন- _পুলিশের কাছে যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব 
নয়। 

--কেন? আমি জিচ্ছাসা করলাম। 

মেয়েটি জবাব দিল--কারণ আমি যদি পুলিশকে জানাই তাহলে 
পুরে! ঘটল! আমাকে তাদের জানাতে হবে । কারণ আমি...আর-.. 
আমার ছুভাই খুনের দায়ে অভিযুক্ত হয়ে যেতে পারি। 

কিছুক্ষণ বিরতি । আমি ধূমপানে ব্যাপূত থাকলাম । কিছুক্ষণ পরে 
আমি বললাম-_আপনি কি আমাকে গল্পটি বলতে ইচ্ছ,ক? 

মেয়েটি বললো, হ্যা আপনাকে বলবো । 

আমি স্মরণ করিয়ে দ্িলাম-__আমাকে বঙগলে আপনাদের অভিযুক্ত... 

মেয়েটি বাধা দিয়ে বললো- না, না। আমি বলবো অন্ততঃ একটা 
কিছু করা দরকার..আমার আশা "আপনি আমায় সাহায্য করবেন । 
কিন্ত যদি পুলিশে প্রকাশ করেন তবে আমি তা সরাসরি অন্বীকার 
করবো । আমি অস্বাকার করলে কারও ক্ষমত৷ হবে না আমাদের 
অভিযুক্ত করার । 

ক্রমশঃ ব্যাপারটার ভেতরে রহন্তের আমেজ পাচ্ছিলাম । সুতরাং 
এটা আমার বিভাগের মধ্যেই পড়ে গেল। মিস উ্রয়কে বললাম, ঠিক 
আছে শোন! যাক আপনার কাহিনী । 

মেয়েটি স্বর করলো, আজ থেকে একবছর আগের কথা, বখন 
থেকে এই রহস্যের সৃত্রপাত । আমাদের পরিবারের লোক সংখ্যা 
চারজন । আমার তিনভাই আর আমি নিজে । আমার রড় ভাই 


ভূতের গল্প টপ" 


আডামের বয়স সবচেয়ে বেশী । ও মারা যায় পঞ্চাশ বছরে । 
যোসেফের বয়েস ছিল ছত্রিশ । 

-ছিল বলছেন কেন ? মাঝে বাধা দিয়ে বললাম । 

মেয়েটি বললো--যোসেফ ছত্রিশ বছর বয়সে আত্মহত্যা করে। 
মনে হয় আত্মহত্যা করেছিল হপ্তা তিনেক আগে । 

আমি বললাম--আামি ছুঃখিত । 

মেয়েটি গল্পে ফিরে এল । পরের ভাই দিমনেব বত্রিশ বছর বয়েস, 
তারপর আমি ! আমার বয়স উনত্রিশ | আডামের লক্ষ্য ছিল 
টাক! আয় করার দিকেই । সে বিয়ে করেনি । টাকাই ওর ধ্যান 
জ্ঞান । এদিকে আমাদেব অন্যান্থদের মধ্যে অর্থের অভাব ছিল । 
যোসেফ জুতোর দোকানের সেলসম্যান । সিমন ওষুধের দোকানে 
কেবাণী গিরি কবাতো, আর আমি নাইট ক্লাবে প্রদর্শনী দেখাতাম | 
বিভিন্ন ধরনের প্রদর্শনী মাজিক, জিপনোটিজম, ভেনটিকৃুইলোজিম্‌ 
»**এই ধরনের ব্যাপার দেখাই আর কি ! 

আমি প্রশ্ন করলাম--আঅযাডাম কি করতো ? 

ট্রয় বলতে লাগলো!-_-ন্াডাম শেয়ার মার্কেটে ব্রোকারি করতো । 
পয়সাও প্রচুর করেছিল; তবে আমাদের ভয়ঙ্কর বিপদ না হলে 
কখনও সাহায্য করতো না । বদলে উপদেশ বা সমালোচনার ঝুরি 
উপহার দিত । যদিও লোকটা খারাপ ছিল না কিন্ধ ওর দ্বারা 
আমবা কখনও উপকৃত হইনি | 

আমি বগলাম--এবার ওর উইল সম্বন্ধে কিছু বলুন । 

ট্রয় সবিস্ময়ে শুধলো; কিসের উইল ? 

আমার জবাব -প্রতোকটা মানুষই তো মৃত্যার আগে তার সম্পত্তি 
তার ইচ্ছে অনুযায়ী ভাগ করে দেয় । আযাডাম তেমন কিছু করেনি ? 

সনিশ্চয়ই | মেয়েটি বললে! । একবার আযাডাম স্টক মার্কেটে 
একটা প্রচুর টাকার দাও মেরে ঠিক করলো যে আমরা সবাই মিলে 
একটু আনন্দ করতে ভারমণ্টে যাবো! । আমরা সব ব্যবস্থা করলাম । 
তারপর 'মবাই মিলে মাউনটেন ফিলিংটনে একটা লঞ্জে গেলাম । 


০৮ ভূতের গল্প 


একটু কেপে ও নীরব হয়ে গেল। একটু পরে ফের বলতে 
শুরু করলো, আমি ঠিক বলতে পারবো না৷ কেমন করে এর সুচনা 
হল । এমন হতে পারে যে অপরাধ গুপ্ত বিষের মত আমাদের 
ভেতরে লুকিয়ে ছিল । কিন্তু জোসেফই প্রথম এই কথাটা বলেছিল । 

আমি জিচ্ভানা করঞ্গাম, কি বলেছিস ? 

-যোসেফ বলেছিল ম্যাডামকে আমাদের সঙ্গ থেকে ঝেড়ে 
ফেলে দিতে । আমি কাউকেই দোষ দিচ্ছি না| দোষ আমাদের 
সবার | কিন্তু সেই মুহূর্তে, এ ফায়ার প্লেসেব সামনে সবার মনের 
কথা যেন এক হয়ে গিয়েছিল । আযাডাম বুড়ো কি করবে অত টাকা 
দিয়ে । আমরা যুবক, আমাদের বয়েস আছে । টাক! নিয়ে আমরা 
সহজে জীবন উপভোগ করতে পারি। আর তারপর.*মুখ 
ঢেকে থেকে পরক্ষণেই মখ তু বললো-_-আমি এরপর একটু সংক্ষেপে 
সারছি। 

.*পিরদিন আমর। লবাই মিলে স্থি-মুট পরে পাহাড়ে গেছি স্কি 
করতে ..আযাডানও গেছে আ্যাডাম ছু'হাজার ফুট উঁচু একটা পাহা- 
ডের উপর দাড়িয়ে ছিল..তলায় গভার খাদ...জায়গাটা! অপেক্ষাকৃত 
নির্জন । যোসেফ ওকে গিয়ে ধাক! দ্িল...ও একটা আর্ত চীৎকার 
করে নীচে পড়ে গেল। ব্যস শেষ। ফিরে আসার সময় পুলিশে 
রিপোর্ট দিলাম, পা পিছলে পড়ে গেছে । আরকি । 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম-কি একটা ভূতের ব্যাপার বলছিলেন 
না। এবার বলুন, কোন তৃত কাকে মেরেছে । 

মিস ট্রয় যা বললো তা অত্যন্ত বিস্মিত হবার ঘটনা, কিন্তু 
কোন মতেই বিশ্বাস্ত নয় । 

যোসেফ জানে ওর মেজ ভাইকে নাকি মুত আযাডাম এসে মেরে 
ফেলেছে । মৃত আযাডাম ফিরে আসাটাই একট! অবাস্তব ব্যাপার ৷ 
কিন্তু ট্রয় যেভাবে জোর দিয়ে বললো, তাতে ওর সঙ্গে তর্ক করা, 
বৃধা । নভেম্বরের পনেরো! তারিখে নাকি ও সুপার মার্কেট থেকে 
ফিরে এসে দেখে যে ঘরের মধ্যে আাডাম বসে আছে । এর্ধং সেই 


তের গল্প ৮৯ 


আযাডামের ভূতের সঙ্গে নাকি রীতিমত কথোপকথন হয়েছে । সেই 
মৃত আযডাম নাকি বলেছে যে সে মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে এসেছে 
এবং যে পোশাকে মারা গিয়েছিল সেই পোশাকেই ফিরে এসেছে । 

»*উচু বুট জুতো, সবুজ স্কি স্থট এবং সবুজ টুগী মাথায় । ব্যাপার- 
টা অত্যন্ত ভয়ঙ্কর সন্দেহ নেই । মৃত্যু মানুষের এ পৃথিবীতে ফিরে 
আসা কোন মানুষই সুস্থ দৃষ্টিতে দেখে না । কিন্তু এটা কেমন করে 
সম্ভব ? মৃত আডাম বলে গেছে যে একে একে নিভিবে দেউটি, 
প্রথমে যোসেফ, তারপর সিমন এবং তারপর আমার মকেল মিস 
ট্রয়কে হত্যা করবে । আমি এমন মামলাতে কখনও পড়িনি । 

ঘটনা শুনে ট্য়কে জিজ্ঞাসা করলাম _তারপর আপনি কি করলেন ? 

ট্রয় বললো, আমি আমার ভায়েদের ডেকে সব খুলে বললাম । 
ওরা তো সমস্ত ঘটনা আমার স্নায়ুর ছূবলতা জনিত কল্পনা বলে 
উড়িয়ে দিল । আমি কেমন বেকুব বনে গেলাম । কিছুই বললাম 
না । কিন্তু-.মযোসেফের খুন হওয়া আমায় ভাবিয়ে তুলেছে । 

আমি বললাম-সে তো আপনার মনের ব্যাপার । কিন্তু আপনিই 
তে৷ বলেছেন জোসেফ আত্মহত্যা করেছে । 

ট্রয় বললে! জোসেফ কবজির শিরা কেটে দিয়ে মারা গেছে । কিন্তু 
ঘরের মধ্যে বা এলাকার কোনখানে কোন রক্তমাখা অস্ত্র পাওয়া যায়নি । 
সব থেকে বড় কথা জানেন, আবার কাল রাতে আাডাম এসেছিল । 
আমাকে বলে গেছে এবার সিমন তারপর আমার পালা । সেই এক 
পোশাক ওর পরণে** 

ট্রয়ের মুখে চোখে আতঙ্কের ছাপ সুস্পষ্ট । 

পরবর্তী কাহিনী আগের মতোই । 

আমার মকেল সব দেখে শুনে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিল । পরে 
জ্ঞান ফিরে এলে আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে ওর সেই ভাইয়ের কাছে যেতে ওর 
টাই যথারীতি মতিভ্রম হয়েছে ভেবে ডাক্তারের কাছে যেতে বলে। 
কিন্ত আজ আমার মকেল একটা কিছু করার জন্কে বন্ধ পরিকর । 

-_প্রিজ, প্লিজ আমায় সাহায্য করুন। 


৪৩ ভূতের গল 


ওর কাতর আহ্বানে মনটাকে সত্যিই নাড়া দিল। ওর সঙ্গে আর 
দেরী না করে ওর আ্যাপার্টমেণ্টে এলাম । তিনশে। ডলার তুলে নিতে 


ভূললাম ন!। 


ওর আযাপার্টমেণ্টটা! আমায় সত্যই মুগ্ধ করে দিল। সমস্ত ব্যবস্থাই 
আধুনিকতার চূড়ান্ত। এমনকি ফায়ার এসকেশ পর্যস্ত নেই। জিজ্ঞাসা 
করতে জানলাম, বাড়ীটাই নাকি ফায়ার প্রুফ । কিন্তু সবচেয়ে মজা 
লাগলো! দরজার তালাটা খুবই পুরানো ধাচের ঘে কেউ খুলে ফেলতে 
পারে। ঘরট৷ তীক্ষভাবে পর্যবেক্ষণের ফলে এইক্রটিটা নজরে পড়লো । 
সঙ্গে সঙ্গে একটা কথা মনে হল ভূত হোক বাযেই হোক সে ব্যাট! 
কোন পুরানো! দরজা খুলে নির্ধাত আসে। আমি ট্রয়কে সে কথা জানিয়ে 
টেলিফোন ডিরেক্টর দেখে একজন তালার মিস্ত্রীকে আসবার জন্য ফোন 
করে দিলাম আর বিলম্ব না করে। 

অতঃপর আপ্যায়নের ধূম পড়লো । মিস ট্রয়ের হাতের তৈরী কফি 
আর শ্যাগ্ডটইচ খেতে খেতে বিভিন্ন বিষয়ে আলোচন! করতে করতে 
সবিম্ময়ে দেখলাম যে আমার বিকেলটা সত্যিই খুব সুন্দর কাটলো । 
বিশেষত মিস ট্রয়ের মত সুন্দরী মহিলার এত সময় ধরে সাহচর্য পাওয়া . 
কম কথা নয়। 

অনেকদিন পর ভাল লাগলো । 

মিস ট্রয় আমাকে ওনার প্রদর্শনীর নাইট ক্লাব “কাফে বেলাতে” 
এদিন সন্ধ্যাবেলায় নিমন্ত্রণ জানায়। ৃ 

আমি কথা দিতে না পারলেও এ নিমন্ত্রণ সানন্দে গ্রহণ করলাম। 
মিস ট্রয়ের গভীর দৃষ্টি আমাকে রীতিমত আলোড়িত করছিল বলা যায়। 

তালার মিল্ত্রী এসে পড়ায় কিছুক্ষণের জন্ত আমাদের আলাপে বাধা 
পড়লো । মিষ্ত্রী নতুন মজবুত তাল! বসিয়ে দিল। মিস ট্রয়ের মুখের 
ওপর থেকে সেই আগেকার ভয়ের মেঘ অনেকটা যেন সরে গেছে। 
আমাকে তুলন! দিল ডাক্তারের সঙ্গে । ডাক্তার এলে যেমন রোগী বাঁচার 
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স্বপ্র দেখে, আমার এই আ্যাপার্টমেণ্টে পদার্পনে নাকি মিস ্রয়ের মনে 
সেই রকম আশ। জাগরিত হয়। অভিশয়োক্তি আর কাকে বলে! 

বিদায় সুন্দর বিকেল! 

বিদায় সুন্দরী ট্রয়! 

বিদায়ের প্রাকালে আবার নাইট ক্লাবে যাবার সনির্বন্ধ অনুরোধ । 
সুন্দরের জয় বিশেষতঃ সুন্দরীর জয় সর্ধত্র। পুরনো কথাট!1 নতুনভাবে 
মনে পড়লো । 


স্থান__দিমন উরয়ের কর্মস্থল। 

একট] পুরনো ধশচের দোকান । এমন কিছু আহামরি নয়। সিমন ট্রয় 
একাই কাজ করছিলো । আমি যেতে আমায় আপ্যায়ন করতে লাগলো! । 
আমি আমার পরিচয় দিয়ে আমার উদ্দেশ্য খুলে বললাম। ওর মুখে 
আতঙ্কের ভাব স্পষ্ট হয়ে উঠলো । ও আমাকে কথা বলার জন্য আড়ালে 
নিয়ে গেল। 

সব কিছু খুলে বলার সঙ্গে সঙ্গে ওর মুখের আকার প্রচণ্ড আতঙ্ক গ্রন্থ 
হয়ে উঠলো । ও ওর বোন সম্বন্ধেই শুধু নয় নিজের সম্বন্ধেও যথেষ্ট চিন্তিত 
দেখলাম। কারণ এটুকু সময়ের মধ্যে ঘন ঘন ছুটে৷ সিগারেট শেষ 
করে ফেললো । 

আমি ওর কাছে মাউণ্ট ফিলিংটন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ব্যাপারট৷ জানতে 
চাইলাম। 

সিমনের কথা! থেকে একটা কথ। পরিক্ষার হল যে পুপিশে রিপোর্ট 
করার পর ওরা এসে খোজাখু'জি করে হাড়ের টুকরো, সবুজ স্কি হুট, রক্ত 
মাংস ইত্যাদি পেয়েছিল কিন্তু দেহটা পায়নি । আমি সমস্তই মন দিয়ে 
শুনলাম। 

সিমনকে জিজ্ঞাসা করলাম, ওর দাদা আযাডামের সম্পত্তির ব্যাপারে 
কি করা হরেছে, এ কথাটা মিস ট্রয়কে জিজ্ঞাসা করতে পারিনি । 
মিমনের মুখে বিস্তারিত বিবরণ জানতে পারলাম, কে কত টাক। পয়সা 
পেয়েছে। 

ভোৌতিক--”৬ 
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আযাডামের সম্পত্তি বেচে সবাই মোটামুটি গড়ে পঞ্চাশ হাজার ডলার 
পেয়েছে। এরা ছুভাই করিৎকর্ম। লোক, সঞ্চয়ী। সুতরাং এরা আজও 
ভাল ভাবেই চালাচ্ছে কিন্ত সিলভিয়ার উনচস্তী স্বভাবের জন্ত সব টাকা 
ফুরোতে দেরী লাগেনি। মুঠরাং আবার যে কে সেই, এখন কাজের 
ধান্দায় ঘুরে বেড়ানো আর কি! 

স্গোমেফের সুইঈসাইডের ব্যাপারে ওর অভিমত ওটা আত্মহত্যাই | 
যদিও কোন অস্ত্র-সন্ত্র কিছু পাওয়৷ যায়নি তবুও ও আন্দাজ করতে 
পেরেছে। কি ঘটেছিল । ওর ধারনা, জোসেফ বাথকমে রেড দিয়ে 
নিজের কজি কেটে পায়খানার প্যানে সেট। ফেলে দিয়েছে । 
পুলিশও নাকি ওর চিন্তাধারার সঙ্গে একমত হয়েছে । এর কারণ 
নাকি কিছুদিন থেকেই জোসেফের শরীর খুবই খারাপ হয়ে পড়েছিল । 
গ্রধান ব্যাপারটাই ছিল পেটের রোগ, একসবে কবে বিভিন্ন ভাবে 
পরীক্ষা করে কিছুট করা যায় নি। শেষ অবধি অপারেণন করা 
ছাড়। কোন উপায় ছিল না । কিন্তু তার আগেই সে মারা যায় । 

আমি ওর কাছ থেকে বিদায় গিয়ে ফিরে আসবার আগে ও» 
আমায় সিলভিয়ার দেওয়া ফিট। ফেরত দিতে বললো । কারণ ট্রয়ের 
এখন গোয়েন্দার থেকেও ডাক্তারের বেশী দরকার ৷ ওর ভাই সিমন 
একটা ভাল মনস্তাত্বিক ডাক্তারও ঠিক করে রেখেছে । 

আমিও তাতে সমর্থন জানালাম ।. বললাম, যে এ টাকা আরম 
ফিরিয়ে দেব তবে সেই মুহুর্তে আমার কাছে ছিল না। সেজন্য 
ওকে দিতে পারলাম না । ওকে জানালাম পরে ওর কাছে পাঠিয়ে 
দেবো কারণ ট্রযকে টাকা ফেরত দেবার ব্যাপারটা ভাল দেখাবে 
না। সিমনও সে কথা মেনে নিল ও আমাকে ওর থেকে পঞ্চাশ 
ডপার রেখে দিতে বললো | আমি ধন্যবাদ জানিয়ে চলে এলাম । 
পরে না হয় মধ্যরাত্রেই একসময় দেখা করবো ওর সঙ্গে । কারণ 
সিমন বললো ও খুব দেরীতে বাড়ী ফেরে। 
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কাফে বেলের পরিবেশটা! ততট1 মনোরম নয় যতটা! মনোরম 
সিলভিয়া । পানীয় গুলোও খারাপ, ঠিক সেই রকম খারাপ বেয়ারা- 
দের সাতিস | যাই হোক, কিছুক্ষণ বসে থেকে আমি সিলভিয়ার 
প্রদর্শনী দেখলাম । 

আমাকে খুব সন্ষ্ট করতে পারলো না এ প্রদর্শনী । প্রদর্শনীর 
মাঝামাঝি আমি উঠে পড়লাম আমাকে মিমনের ফ্ল্যাটে যেতে হবে । 
আমার পকেটে আড়াইশে। ডলার নিয়ে বেরিয়েছি 

***সিমনের ফ্লুটাটে গিয়ে বেল বাজালাম বার ছু তিন । কোন 
সারা শবই পেলাম না। দরজা ধাকা দিতেই দরজা খুলে গেল । 
আমি আস্তে আস্তে ঘরে ঢুকলাম.১, 

দেখলাম সিমন বসে আছে গেয়ারে । সামনের টেবিলে একটা 
ফাক গ্রাস আর একটা ককটেল ভি গ্লাস রাখা আছে । সিমন 
বসেই আছে শুন্য দৃষ্টিতে সামনের দিকে চেয়ে । আমি ক্রত গিয়ে 
মিমনকে ধাক। দিতেই ও মাটিতে পড়ে গেল...সিমনের প্রাণ শক্তি 
কোন একটা ক্ষণে নিঃশেষিত হয়ে গেছে । আমি দ্রতপদে ফোন 
ধরলাম । 

আমার ক্্ধু ডিটেকটিভ লেফটেনেন্ট লুইস পার্কার হোমিনাইড 
ডিপার্টমেন্টে মাছে ! তার অধীনে ময়না তদন্ত ইত্যাদি খুব তাড়া- 
তাড়িই সম্পন্ন হল | ফাকা গ্রাসে সিমনের আঙুলের ছাপ পাওয়! 
গেছে । অন্য গ্লালটি ছ্োয়াই হয়নি | পরীক্ষা করে জানা গেছে, 
সিমনের মৃতু! হয়েছে পটাসিয়াম সায়ানাইডে | 

ফোন করে সবব্যবস্থ।! করার পর পার্কারের সাথে সামনা সামনি 
এই প্রথম | 

দেখা হতেই পার্কার গ্গিজ্কাসা করলো-_কি ব্যাপার হে? তুমি 
যখন এর মধো রয়েছ তখন গর্লও নিশ্চয় কিছু আছে? 


আগি জনাব দিলাম_-তা আছে । আচ্ছা লেফটেনে্ট তুমি 
'ভূতে বিশ্বান কর ? ্‌ 
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বিরাট মুখব্দন করে পার্কার বললো- মাঝে মধ্যে করি বই 
কি? তুমি আমায় কোন ভূতের গল্প বলতে চাও ? 

_শুনলে কি খুব ক্ষতি হবে? বললাম আমি । পার্কার হেসে 
জবাব দিল_-না ক্ষতি কি । অন্ততঃ কাজের একঘেয়েমী তো কাটবে । 

অতঃপর সমস্ত ঘটনা আন্ুপুবিক পার্কারকে বললাম মায় সিমনের 
ফ্ল্যাটে আমার যাবার উদ্দেশ্ট পর্যন্ত | 

সব শুনে পার্কার বললো চল, ভদ্রমহিলার সঙ্গে দেখা করে আসি । 


সার! রাত্রি সিলভিয়া তার ড্রেসিং রুমেই ছিল । পার্কার বিভিন্ন 
ভাবে সকলকে জেরা করছিল । কিন্তু ওর কথার সততার বিরুদ্ধে 
কারও কাছ থেকে কোন স্থৃত্র বের করা গেল না । 

এই মেয়েটি তার ড্রেসিং রুম ছেড়ে কোথাও বের হয়নি । ওব 
ড্রেসিং রুমের সামনের করিডোর সরাসরি রাস্তায় গিয়ে পড়েছে । 
পার্কার সমস্ত কর্মচারীকেই প্রশ্ন করলো কিন্তু প্রয়োজনীয় উত্তর 
কারও কাছ থেকেই পাওয়া গেল না । সিলভিয়া ট্রয়ের কথার 
বিরুদ্ধে কথা একটাও পাওয়া গেল ন! 

পার্কার ট্রয়কে স্টেশন হাউসে তুলে নিয়ে এল । আমিও সঙ্গে 
এলাম | সেখানে সিলভিয়াকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে পার্কার জেরা 
করলো । 

সুফল কিছুই পাওয়া! গেল না । 

সিলভিয়া জোর গলায় এককথাই বার বার বললো যে ও ড্রেসিং 
রুমের বাইরে এক চুলও যায় নি । একমাত্র প্রদর্শণীর সময় ছাড়া । 

অবশেষে পার্কার হতাশ হয়ে ওকে অন্ত পুলিশ ম্যানের হাতে 
দিয়ে বললো--বেরিয়ে যাও । বাড়ীতে থাকো । তবে একটা কথা 
পরিষ্কার বলে দিচ্ছি যতদিন না কিছু হচ্ছে ততদিন পর্যস্ত কোথাও 
বেরোবে না । কথাটা যেন খেয়াল থাকে ? 

রয় স্বাভাবিক ভাবে ব্যাপারটা! মেনে নিয়ে বিদায় জানিয়ে চলে গেল । 
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পার্কার চিন্তাস্বিত, ওর পিগারেটের ধোয়াটা পাক খেয়ে খেয়ে 
ওপরে উঠছে । হাতে তাপ লাগতে আমার সম্বিত ফিরলো । আমি 
ওর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে আমার সিগারেট পুড়ে কখন 
শেষ হয়ে গিয়েছিল বুঝতেই পারিনি | 

সিগারেট আশট্রেতে গুজে দিয়ে বললাম--কি রকম মনে হলে। ? 

পার্কার আমার দিকে চেয়ে সিগারেটে একটা ন্ুুখটান দিয়ে 
বললো--এ মেয়েটাকে নিয়ে আমার চিন্তা! হচ্ছে । 

আমি লিজ্ঞানা করলাম-কেন ? 

পার্কার জিজ্ঞাসা করলো-_-তোমার রেমিপ্রোক্যাল উইল সম্বন্ধে 
কোন ধারনা আছে তো ? 

হ্যা, জানি । 


পার্কার বললো, ছুই ভাই-ই কোটে তাদের ইচ্ছাপত্র দাখিল 
করেছিল । এখন দ্ঞ্জন মারা যাবার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পাওনাটা 
মেয়েটার ভাগ্যে হচ্ছে ! একশ হাজার ডলার । 

একটু থেমে পার্কার আবার বললো--এখন দেখ জোসেফ আত্মহত্যা 
করেছে কিস্তকোন অস্ত্র সেখানে পাওয়া যায় নি। ওটা খুন হওয়া 
অসম্ভব নয় । লিমন মারা গেল। কিন্তু কাছাকাছি কোন ছোট 
শিশি বা পাত্র পাওয়। যায়নি যার মধ্যে করে বিষ আনা হয়েছিল । 
তার মানে কি কারও আত্মা এসব করে গেছে । 

আমি বললাম -তুমি বলতে চাও, তাহলে আবার সেই ভুতুড়ে 
ব্যাপার | 

এ মহিলাটিই সবার মূলে । পার্কার বললো--ও এই হুজনকে 
খুন করে একটা আধাঢ়ে ভূতের গল্প তোমায় সাজিয়ে বলেছে এবং 
আমাদেরও কোন সাক্ষী নেই ওর বিরুদ্ধে । কিন্ত আমরা ব্যাপারট! 
ধরেছি । আমি তোমাকে গ্যারার্টি দিতে পারি এ বিষয়ে ॥ 

তারপর আমাকে বললো--বাও, তুমি চলে যাও । তোমায় খুব 
ক্লান্ত দেখাচ্ছে । 
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আমি জিজ্ঞাসা করলাম , তুমি কি করবে ? তৃমি যাবে না । 
পার্কার বললে_-এখন নয় । আমার একটু কাজ আছে । 


আমি চারটে নাগাদ বাড়ীতে পেঁছলাম । যখন ঘরের মধ্যে 
ঢুকি তখন ফোন বাজছে । আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে রিসিভার তুলে 
নিলাম । 

অপর প্রান্তে সিলভিয়ার গলা । 

__মি. চেস্বার্স, প্লীজ, মি. চেস্বার্সঃ তাড়াতাড়ি করুন । 

ওর গলা আতঙ্কে কাপছে । 

তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করলাম--কি হয়েছে ? 

ওর গলায় বিভীষিকার স্বর--আবার আসছে *“৩৮**আয'ডাম । 
এইমাত্র ও বললো যে «৮ আসছে.*.এবার আমার পাল'***মিঃ 
চেস্বার্স ! 

গলার ন্বর যেন স্তিমিত হয়ে গেল । ৃ 

আমি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করলাম-_মিস ট্রয়! মিস রয়! 
আপনি আমার গলা শুনতে পাচ্ছেন ? 

- হ্যা, পাচ্ছি | 

--আপনি এক কাজ করুন, ঘরের জানলাগুলেো৷ সব ভাল করে 
বন্ধ করে দিন। 

একটা ভয়ার্ত অদ্ভুত গলায় সিলভিয়া বললো, আমি যথারীতি 
বন্ধ করে দিয়েছি । 

আমি ওকে বললাম,--দরজাট বন্ধ করে দিন। দরজাও বন্ধ করে 
দিয়েছি । 

--একমাত্র আমি ছাড়া৷ আর কাউকে দরজা খুলবেন না । আমি 
গেলে দরজার ফুটো দিয়ে আপনার সঙ্গে কথা বলবো । তাহলেই 
আপনি বুঝবেন কে এসেছে । আমার গল! চিনতে পারবেন তো! ? 

_ হ্যা, পারবো । ও বললো । 


আমি বললাম_ঠিক আছে । আমি যাচ্ছি । আপনি থাকুন ॥ ” 
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আমি ফোন রেখে সঙ্গে সঙ্গে পার্কারকে ফোনে ডাকলাম । 
ফোনে ওকে সব খুলে বললাম--যাই হোক না কেন প্রচুর লোক- 
জন আর অকস্ত্র-সন্্ব নিয়ে চলে এসো | আমি নীচের তলাতে তোমার 
সঙ্গে দেখা করছি । ঠিকানা! জান তো ? 

পার্কার জবাব দিল--নিশ্চয়ই | 

আমি ফোন রেখেই ছুটলাম । 


নীচে পাকার ছাড়া আরও তিনজন গোয়েন্দা আর তিন জন 
অস্ত্রধারী পুলিশ ছিল । 

আমরা সদলে সিলভিয়ার ঘরের সামনে গিয়ে দাড়ালাম । সিলভি- 
যার দরজার বেল বাজালাম । ভেতর থেকে একজন পুরুষের গন্তীর 
কঠম্বর ভেসে এল । 

-কে? 

_আমি পিটার চেস্কার্স । সিলভিয়ার সঙ্গে কথ! বলতে চাই । 

নেপথ্য কঠম্বর-:ও এখানে নেই । 

-মিথ্যে কথা। আমি প্রতিবাদ করপাম। গ্মামি জানি, ও 
এখানেই আছে। 

_ও তোমার সঙ্গে কথা বলতে চায় না। 

_-আপনি কে? 

--সেটা তোমার জানার দরকার নেই। তুমি এখান থেকে চলে 
যাও। নেপথ্য ক্ন্বর বললো । 

আমি জানালাম--ছুঃখিত। আমি চলে যেতে পারছি না। 

নেপথ্যের কথনম্বর ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো--দেখ আমার হাতে কিন্ত 
বন্দুক রয়েছে। তুমি যদি না চলে যাও তাহণে আমি দরজার ভিতর 
দিয়ে গুলি করতে বাধ্য হব। 

পার্কার আমাকে দরজার সামনে থেকে পাশে টেনে নিয়ে সরে 
এলো । তারপর ভেতরের দিকে উন্দেশ্ট করে বললো, দরজা খোলো। 


আমরা পুলিশ। 


৯৮ ভূতের গল্প 


নেপথ্যের স্বর গর্জে উঠলো--তোমরা যেই হও না কেন আমি 
পরোয়া করি না। আমি শেষ বারের মত তোমাদের বলছি, চলে 
য।৪। নাহলে আমি গুলী করছি। 

পাকপর চীৎকার করে বলে উঠলে! -আমিও তোমাকে সাবধান 
,করে দিচ্ছি। যদি দরজা না খোল, আমরা তাহলে গুলী চালাবে । 
তিন পর্মস্ত গুনবো, তার মধ্যে যদি দরজা না খোলো তবে আমি 
আমার কথা মত কাজ করবো-***"'এক। 

কোন উত্তর নেই। 

নেপথ্যের থেকে হাসির শব পাওয়া গেল । 

_ ছুই । 

আবার হাসির আওয়াজ । 

--তিন | 

কোন সাড়া শব্দ নেই । 

পার্কার পুলিশদের কারবাইন তুলে নিতে বললো । সবাই প্্রস্তত 
হলে পাকার বললো _শেষবার বলছি, দরজা খোল। 

কোন সাড়াশব নেই । 

পার্কার নির্দেশ দিল গুলী করার। দরজাটা গুলীর চোটে ঝাঁঝরা 
হয়ে গেল। একটা তীব্র আর্তনাদ শোনা গেল। তার পর সব শান্ত। 
পার্কার ওর সঙ্গীদের দরজা! ভাঙ্গার নির্দেশ দিল । 

***মড় মড়**'মড়াৎ**শ! 

ছুড়মুড় করে সব নিয়ে তিনজন জোয়ান মন্দ হুমড়ি খেয়ে ঘরের 
মধ্যে ঢুকে পড়লো । 

ঘরে ঢুকতেই প্রথমে যার সঙ্গে দেখা হল সে সিলভিয়া, '.মেঝেতে 
পড়ে আছে'**গুলীতে সারা শরীর ক্ষত বিক্ষত। 

সিলভিয়া মুত" -. 

কি আশ্চর্য ! ঘরে আর কেউ নেই । 

তন্ন তন্ন করে সারা ঘর খু'জে দেখলাম । 

নাঃ ঘরে অন্ত কেউ এসেছিল তার কনামাত্র চিহ্ন নেই। ঘরের 
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দরজা, জানল! সব শক্ত করে বন্ধ করা "একমাত্র সিলভিয়াই ঘরের 
মধ্যে ছিল আর এখন আমরা দাড়িয়ে আছি। 

লুইস পারার আমার কাছে এলো-*.চোখ ছুটো৷ বিস্ষারিত..'মুখে 
ভয়ের ছাপ "-উত্তেজনার নিঃশ্বাসে সারা শরীর কাপছে। 

পাকরের অতগুলো শক্ত সমর্থ লোকজন স্থান্ুর মত ফ্লাড়িয়ে রয়েছে 
পার্কারকে ঘিরে। 

পার্কার আমায় এসে জিজ্ঞাসা করলো--কি ব্যাপার বলতো 
পিটার । তোমার কি মনে হয় ! 

তার গলার স্বরে কৌতুহল বা ভয় কোনটাই চাপা পড়লো না। 

আমিও খুবই হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছিলাম । 

তবু আমি বললাম-__আমি ভূতে বিশ্বাস করি না। 

যদিও আমি এই ঘটনার কোন বিশ্বাস্ত কারণ খু'জে পাচ্ছি না। 

আসলে আমি ভূতে বিশ্বাস করতে পারি না তার কারণ আমি 
এই সম্ভাবনাকে আমল দিই না এবং পিছনে যুক্তি খু'জি ! 

ট্রয়ের এই ব্যাপারে আমার মনে হয়েছে যে হ্যালোসিনেশন বা 
আত্মশাসন্তি বা অদ্ভুত প্রতিশোধ ইত্যাদি নিয়ে নিজের কাছে শিজে 
যুক্তির অবঙারন৷ করি । 

কিন্ত আমার বহু পরিচিত লোক এই ব্যাখ্যাতে সন্তুষ্ট নন। 

আপনি তার মধ্যে হয়তো বা একজন হবেন। 
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আধুনিক যুগের পাঠক পাঠিকার কাছে হেনরী কেনের আলাদা আকর্ষণ 
আছে। এই শতাব্বীর জাল মনন্তত্বকে সামনে রেখে উনি একাধিক 
জমজমাট ভূতের গল্প লিখেছেন। ঘাঁর বেশ কয়েকটি স্থান পেয়েছে 
সমকালের সবচেয়ে বিখ্যাত ভৌতিক কাহিনীর সম্পাদক আলফেড 
হিচককের সংকলনে । 

হেনরী কেনের ভূত কোন আলৌকিক অবয়ব নিয়ে দাত মুখ খিচিয়ে 
ভয় দেখায় না। সে আপনার আমার মধ্যে বাতাসে ভর দিয়ে 
সরীন্থপ পায়ে হেঁটে বেড়ায়। বিংশ শতাবীর ছোট গল্লে যে 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ ও অনুভূতির প্রকাঁশ হেনবী কেনের ভৌতিক 
গল্পে তার সার্থক বিন্যাস | তবে কেনের কাহিনীগুলি ধতখানি 
ভৌতিক তার চেয়েও বেশীমাত্রায় অলৌকিক রহস্যের ছায়ায় মোড়|। 
ভূতের গল্পে কেন বর্ণনা করেছেন, এমনই এক আলো-মাধারি অন্তু" 
ভূতির কাহিনী, যা পড়তে পড়তে পাঠক বারবার আত্মবিশ্লেষণে মগ্ন 
হয়। এখানেই তার বৈশিষ্টা | 


লৌহ পিঞ্রর 


_ লর্ড হ্যালি ফ্যান্স 





রোগ রাতে......মোবার ঘরের ঠিক উপরের ঘর থেকে একট অন্তত 
পায়ের শব ভেশে আসে ।'' হঠাৎ নুঠিটা আমার দিকে ফিরলো) 
উঃ কী ভয়ঙ্কর সে দৃশ্য, আমি কোন'দন সে দৃশ, ভুলব ন|। 


(০০০০০ 


(গল্পটি ভিক্টোরিও যুগেব বিখ্যাত তুতুবে গল্প সংগ্রহকাবক লর্ড হ্যালিধ্যাঝ্ের 
একটি অন্যতম সংগ্রহ। এটি একটি কুমাবী জীবনেব প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ফসল। 
ঘটনাটি ঘটেছিল .৭৮৬ খ্রীষ্টাকে। এব প্রা ৭* বছব পব লেখক খটনাটি 
শোনেন।) 


ম| বাবার সাথে আমি, আমার বোনেরা, আমার ভাই চালস 
একবার বিদেশে গিয়েছিলাম । সেটা ছিল ১৭৮৬"র শরংকালের শেষ 
দিকটা । বেশ বেড়ালাম কিছুদিন। বেশ কয়েকটা শহর দেখাও 
হলো। এবার বাবা-মা কোন একটা নির্দি জায়গায় থাকবেন বলে 
ঠিক করলেন। কেননা তখন আমাদের অর্থাৎ ছোটদের ফরাসী ভাষা 
শেখার কথাবার্তা চলছিল। 'লীলে এলাম আমরা । যায়গাটা 
শিক্ষা-দীক্ষার পক্ষে যেমন উপযুক্ত, তেমনি এখানে পরিচিত কিছু 
প্রতিবেশী পাওয়া ঘাবে, এমনও সম্ভাবন। ছিল। 


১০২ লৌহ পিঞ্জর 


প্রথমে যে বাড়িটায় উঠলাম সেটা তেমন স্ুবিধের নয়। বাবা 
অন্য বাড়ির সন্ধানে থাকলেন । করদিন বাদে বাড়ি পাওয়া গেল। বিশাল 
বাড়ি-খোলা-মেলা। এত সুন্দর জায়গায় 'এমন বাড়ী আশাতীত ! 
তার চেয়েও আশাতীত এ বাড়ির ভাড়া ! খুব সস্তা ! সুতরাং বেশ 
€হ হৈ করে চলে এলাম নতুন বাড়িতে । 

বাটিটা তো ভালই-_কিস্তু একটা জিনিসে কেমন, যেন খটকা 
লাগলো । রোজ রাতে আমাদের শোবার ঘরের ঠিক ওপরের ঘর 
থেকে একট] অদ্ভুত পায়ের শব ভেসে আসে, ঠিক নিনুম, নিশুতি 
রাতে ! -আমাদের এ বাড়িতে আমরা ছাড়া বেশ কিছু বি-চাকর 
আছে। তাদের মধ্যে কয়েকজন ফরাসীও আছে। ভাবলাম, রাতে 
বোধ হয় এদেরই কেউ এঘবগঘর করে-_তাই শব্দ শুনি। 

একদিন, মা তার খাস ঝি ক্রেশওয়েলকে জিজ্ঞাসা করলেন__ 
হ্যারে ক্রেশ ওয়েল, ওপরের ঘরে কেউ থাকে না কি রে? 

_কই না তোমা! ওটা1 তো একটা খালি চিলেকোট! ! উত্তর 
দিল ক্রেশওয়েল । 

যাক সে কথা; কয়েক সপ্তাহ পর আমি আর মা ব্যাঙ্কে গেছি 
টাকা তুলতে । এক গাদা খুচরো টাকা পয়সা দেওয়া হলো! আমাদের 
এতগুলো খুচরো টাকা পয়সা নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। ব্যাঙ্কের ভদ্র- 
লোক বললেন--আপনাদের অস্থুবিধা হলে আমার লোক গিয়ে 
টাকাট! দিয়ে আসতে পারে । আপনাদের নতুন ঠিকানাটা - *. 

জায়গাটা হচ্ছে, ডিউ লায়ন ডি অর। 

শ্ত্যা! চোখ গোল হয়ে গেলো ভদ্রলোকের সর্বনাস ! 
করেছেন কি? ওতো একট] ভূতুড়ে বাড়ি। রোজ রাতে প্রেতাত্মা 
স্থুরে বেড়ায় ও বাড়িতে ! কেউ তাই ওখানে থাকতে চায় না। 

আমি আর মাহো-হো করে হেসে উঠলাম। ওসবে আমাদের 
বিশ্বাস নেই। ফেরার পথে মা মজা করে বললেন--আমার মনে 
হয় কি জানিস, যে বেটা! রোজ রাতে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, এ বেটাই 
প্রেভা। ! 


লৌহ পিপ্র ১৩৩ 


এই ভাবেই চলছিল। সাত দশদিন পর তখন আমাদের সক!লের 
জল খাবার খাওয়া হয়ে গেছে, এমন সময় ক্রেশওয়েল এসে এক বিচিত্র 
বাদ শোনালো। আমাদের ফগাসী চাকর বাকরেরা কেউ আর এ 
বাড়িতে থাকতে চাইছে না। এটা নাকি ভূতের বাড়ি। এ বাড়ির 
যে আসল মালিক সে ছিল একজন যুবক। তার এক কাকা তাকে 
লোহার খাঁচায় পুরে হত্যা করে, এ বাড়িতেই রেখে গেছে । তাই 
কেউ এ বাড়িতে থাকতে চায় না। আমাদের সাহস নাকি খুব বেশী। 
তাই এতদিন ধরে আনর1 আছি, ইত্যাদি, ইত্যাদি । মা, ক্রেশওয়েলকে 
জিজ্ছেস করলেন-- তুই এসব কথা বিশ্বাস করিস ? 


নু? করিনা আবার | এসো না, দেখবে এসো উপরে, লোহার 
খাচা এ চিলেকোঠায় পড়ে আছে। 


ঠিক সেই সময় আমাদেব পরিচিত এক ভদ্রলোক আমাদের 
বাড়িতে বেড়াতে এসেছেন । সব শুনে তিনিও আমাদের সাথে উপরে 
এলেন! এই থরটাও বেশ বড়, ফাকা। কোন আসবাব নেই, শধু 
কোনের দিকে একটা লোহার খশচা রয়েছে। খাচাটা দেওয়ালের 
সাথে গাথা । এই ধরনের খাচায় বন্ত জন্তদের রাখতে দেখেছি । তবে 
এট1 অনেকখানি বড়, চওড়ায় প্রায় চার ফুট আর লম্বায় আট ফুট। 
খাচাটার পেছনের দেওয়ালে একটা আংটা লাগানো, আংটা থেকে 
ঝুলছে জামার কলার শুধু মরচে পড়া একটা শেকল। 


সেই দৃশ্য দেখে মাথা বিম্ঝিম করতে লাগলো । কল্পনা করতে 
লাগলাম হত্যার দৃশ্য ! উঃ কী বীভৎস! এ ভাবে কোন মানুষকে 
মারা যায় ! আমাদের পরিচিত ভদ্রলোকও শিউরে উঠলেন। তবু 
অন্ধভাবে সব কিছুকে মেনে নিতে পারি না। মনে মনে ভাবলাষ 
কেউ নিশ্চয়ই এ বাড়ি থেকে আমাদের সরাতে চাইছে। তাই রাতে 
কোন গোপন পথে ঢুকে সকলকে ভয় দেখায়। যাই হোক, কোন 
বু"কি না নিয়ে চলে যাওয়া ভালো বলে স্থির করলাম। 


দিন দশেক পর, সকালে যখন ক্রেশওয়েল মার ঘরে এলো কাজ- 


১০৪ লৌহ পিঞ্জর 


কর্মেন জন্য, দেখি ওর মুখ কেমন ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে। বুঝলাম কিছু 
নিশ্চ*ই ঘটেছে আবার, জিজ্ঞাসা করঙাম»_কি হয়েছে রে? 


কান্নাকাটি জুড়ে দিল ক্রেশওয়েল। বললে! ও আর আমার খাস 
ঝি মার্স মার কোনদিন উপরে ঘুমুবে না। 

ম৷ বললেন-_-আচ্ছা, তোরা না হয় মামার পাশে যে ছোট খালি 
ঘরট। আছে এখানে ঘৃনোস, কিন্ত তোরা ভয় পেলি কিসে ? 


_-কাল রাতে কেউ আমাদের ঘরে ঢুকেছিল! আমি আর মার্স 
ছুজনেই তাকে দেখেছি, ভয়ে কাটা হয়েছিলাম । কোনো রকমে 
চাদর মুড়ি দিয়ে পড়েছিলাম--ভয়ে আমর! মরি আর কি ! 


আমি আগের মতই হেসে উঠলাম, কিন্তু ক্রেশওয়েলের কান্না আর 
থমে না; একটু সাত্বনা দিতে চেষ্টা করলাম । বললাম, আমরা একটা! 
ভালোবাডির সন্ধান পেয়েছি । কয়েক দিনের মধ্যেই উঠে যাবো । এর 
মধ্যে ওরা এসে আমাদের পাশের ঘরে ঘুমোক। ওর! যে ঘরে ঘুমোয় সে 
ঘরে দেখলাম আরও একট] দরজা আছে। সেইখান দিয়ে একট। 
নতুন পথ বেরিয়ে গেছে । সিঁড়ির পেছন দিয়ে যেট। নীচে নেমে গেছে । 


ঘর পরিবর্তনের কয়েক রাত পরে মা আমাকে আর চাল“সকে 
এমতব্রয়ড'রী ফ্রেমট। ওঁর ঘর থেকে এনে দিতে বললেন। তখন আমা- 
দের খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেছে। ভীষণ অন্ধকার সেপ্িন। সি'ড়ির 
ঠিক নীচেই আলো জ্বলছে । ভাবলাম এ আলোতেই মার ঘরের 
সব দেখা যাবে । তাই আর সঙ্গে মোমবাতি নিলাম না। সিংড়ির 
নীচ দিয়ে যখন যাচ্ছি তখন দেখি ঠিক তার ওপর দিয়ে কেউ যেন 
হেঁটে যাচ্ছে। পাতলা গাউন পরা, লম্বা চুলওয়ালা কেউ | ভাব- 
লাম ও আমাদের হান্না বুঝি। চেঁচিয়ে উঠলাম--এই হান্না, ভালো 
হবে না কিস্তু, ভয় দেখচ্ছিস, কেন ? 

এই কথা শুনে সে ক্রেশওয়েলের পুরোনো ঘরে ঢুকে গেলো, এ 
ঘরে উকি মারলাম। কিন্তু কাউকে দেখতে পেলাম না। মনে হলো 
€ষে এসেছিল সে এ দ্বিতীয় দরজ। দিয়ে নীচে নেমে গেছে। 
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নীচে এসে মাকে হান্নার বদমাইশির কথা বললাম। মা শুনে 
রেগে গেলেন। বললেন, এতো! ভীষণ অসভ্যতা ! ওতে! অনেকক্ষণ 
আগে মাথা ধরেছে বলে শুতে গেলো । আমরা সঙ্গে সঙ্গে ছুটে হাল্নার 
ঘরে এলাম । দেখি আমাদের আর একজন কাজের লোক এ্যলিক 
বসে তার কাজ সারছে। সে বললো _হান্না এক ঘণ্টার ওপর এখানে 
শুয়ে আছে। ঘুমে একেবারে কাদা হয়ে গেছে। 


শুতে যাবার আগে ক্রেশওয়েলকে সব ঘটনা বললাম। সেতো 
শুনে একেবারে সাদা হয়ে গেলো । ভয়ে কাপতে কাপতে বললো" _ 
ও মাগো ! কী হবে গো । এ যে ঠিক আমরা যেমনটি দেখছি, 
ঠিক তেমনটি । 

এই সময় আমার ভাই হ্যারি এলো এ বাড়িতে । সি'ড়ির ওপরে 
এ ঘ্ববটা থেকে বেশ কিছুটা! দুরের অন্য একটা ঘরে তাকে 
থাকতে দেওয়া হলো। একদিন সকালে সে জলখাবার খেতে বসে 
মায়ের সাথে কি চোট-পাট !-* তুমি আমায় কি ভেবেছে", শুনি ? 
ভবেছেো কি আমি কাল রাতে মাতাল হয়ে গিয়েছিলাম ? ঘরের 
নাতি নিভোতে পাববো কিনা, সন্দেহ ছিল বুঝি! তাই গোয়েন্দা 
পাঠিয়েছিলে ঘরে ! আমি তো! কডানাড়ার আওয়াজ শুনে লাফিয়ে 
উঠে দরজা খুলে বাইরে এসে টাঁদের আলোয় দেখি টিলে গাউন 
পরে কেউ একজন সি'ড়ির নীচে দাড়িয়ে আছে। যদি আমার কাছে 
কিছু থাকতো বাছাধনের গোয়েন্দাগিরির মজাট। বুঝিয়ে দিতাম | 


মা কিছু বলতে পারলেন না। ভীষণ মুষড়ে পড়লেন তিনি। শুধু 
বললেন তিনি কাউকে ওভাবে পাঠাননি। 


পরেরদিন শ্রী ও শআীমতী ঘ্যাটকিনস তাদের ছেলে নিয়ে আমাদের 
বাড়িতে বেড়াতে এলেন। এরা লীলের থেকে প্রায় চার মাইল দূরে 
থাকেন। আমাদের কাছে সব ঘটনা শুনে শ্রীম হী এাটকিনস লাফিয়ে 
উঠলেন ।-তার খুব ইচ্ছা, আমার মা যদি মত দেন তো তিনি তার 
পোষা কুকুর নিয়ে এ ঘরে থাকবেন। তার একটুও তয় করবে না। 


১৪৬ লৌহ পির কু 


মা আপত্তি করঙ্গেন না। ্ত্রীর প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র আনার জন্ত 
ছেলেকে নিয়ে শ্রীযুক্ত এযাটকিনস বাড়ির দিকে হাট! দিলেন। 

পরেরদিন সকালে শ্রীমতি এযাটকিনসকে বেশ কাহিল দেখলাম। 
চোখের তলায় কালি, মুখ ফ্যাকাসে । মনে হলো সারারাত ঘুম হয়নি। 
জিজ্ঞাসা করলাম কেমন কাটালেন? ভয়-টয় পাননি তো? ঘুম 
হয়েছিল তো! ? 

বিষণ্ন গলায় তিনি বললেন প্রথমদিকে বেশ ভালোই ঘুম হয়েছিলো । 
হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গেলো । কারো পায়ের শব শুনতে পেলাম ঘরে, 
অথচ কুকুরটাতো কোনো অচেনা মানুষকে দেখলেই তেড়ে যায়। 
ল্যাম্পের আলোয় দেখি একটা মুঠি! কুকুরটারে লেলিয়ে দিতে চেষ্টা 
করলাম। কিন্তু সে চুপচাপ মুখ গু'জে শুয়ে রইলো । 

বুঝলাম খুবই ভয় পেয়ে গেছেন তিনি। কিছুক্ষণ পর শ্রীযুক্ত 
এ্যাটকিনস এলেন। উনি স্ত্রীর কাট! ঘায়ে মুনের ছিটে দিলেন । 
বললেন ধ্যাৎ, যত সব বাজে স্বপ্ন। অত ছুঃখেও না হেসে পারলাম 
না। 

ও'রা চলে যেতেই মা বরাবরের মত এবারেও বললেন এ সব 
ভূত-টুতে আমার বিশ্বাস নেই। কিন্তু এ বাড়িতে আর একদণ্ডও থাকা 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। রহন্য উদঘাটনে কাজ নেই আমার । খুনিশুতি 
রাতে কোন অচেনা লোক আমার ঘরে পায়চারি করছে উঃ ভাবতেই 
বুট! ধড়ফড় করে ওঠে। 

নতুন বাড়ি ঠিক হয়ে গেছে। এবাড়ি ছেড়ে যাওয়ার তিনদিন 
আগের কথা। সারাদিন দ্বুরে ভীষণ র্লাম্ত আমি। রাতে বাড়ি 
এসেই শুতে যাওয়ার ব্যবস্থা করলাম। কীগরম সেদিন। পাশের 
আর পায়ের দিকের জানলার পর্দা তুলে দিলাম । কতক্ষণ ঘুমিয়ে 
ছিলাম। খেয়াল নেই হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গেল। না, পায়ের শবে 
নয়। আজকাল আমার আর মায়ের এ শব্দে শুনতে, শুনতে অভ্যেস 
হয়ে গেছে। তাই আর ঘুম টুমে খুব একটা ব্যাঘাত হয় না। কিন্তু 
সেদিন একটা অন্তরকম অস্বস্তিতে ঘুম ভেঙে গেলো । মনে হলো» 


লৌহ পিঞ্জর ১৪৭ 


কেউ যেন এ ঘরে ঢুকেছে। তাকিয়ে দেখি, যা ভেবেছি তাই। 
ঘরে সবলময় একট। বাতি জ্বলে । তাতে দেখি আমাদের ঘরেই সেই 
মুতি। জানন। আর দরজার মাপে দেরাজওয়ালা সিন্দুক একট|। 
সেইটার ওপর হাত দিয়ে দাড়িয়ে আছে সে। লম্বা, রোগ।টে শরীর, 
টিলে গাউন পর1। হঠাৎ মুঠিটা আমার দিকে ফিরলো ! লম্বাটে 
রোগা, বিষ মুখ ! এক বিষাদ ক্রিষ্ঠতার ছাপ তার চোখে। উঃকা 
ভয়ঙ্কর সে দৃখ। আমি কোনদিন সে দৃশ্য ভূলবো না। প্রায় 
এক ঘণ্ট/র ওপর আমি চোখ বন্ধ করে থাকলাম। সাহস হলো না 
আবার পিন্দুকের দিকে তাকাতে । যখন তাকালাম, তখন ঘের আর 
কেউ নেই। একেবারে শুনশান। অথচ দরজ| খোল! বা বন্ধ, কোনরকম 
কোন শব্দ শুনিনি । 

সারারাত ছু চোখের পাতা আর এক করতে পারলাম না। সকালে 
ক্রেশওয়েল এম ডাকতেই রাগ হয়ে গেলো । বললাম--দরজ! খুলতে 
পারবে! না। দেরাজের চাবিট। তুমি কাল ভূলে দেরাজের ওপর রেখে 
যাওনি ! সে তো কীাই-মাই করে উঠলো ।. উঠে দেখি, চাবি যেখানে 
থাকার সেখানেই আছে । আশ্চর্য । 

মাকে সব কথা বলতে, ম। তো স্বস্তির নিঃশ্বান ফেললেন। 
*ভীঁগাস ডাকিস নি আমায় এ সময়। আমি এ দৃপ্ত দেখলে নির্ঘাত 
হার্টফেগ করতাম। আর একরাতও এখানে থাকা যাবে না। আজই 
আমর! চলে যাবো । 

জিনিসপত্র সব বাঁধান্ছাদা হলো । জলখাবার খেয়ে নিয়েই লেরিয়ে 
পড়লাম আমরা । “লায়ন ডি অর” ছাড়ার আগে আমি আর ক্রেশ- 
ওয়েল আমাদের ঘরট। তন্ন তন্ন করে থু'জলাম। কিন্তু কোন গুপ্ত থ 
পেলাম না যেখান থেকে রাতের আগন্তক আমাদের ঘরে ঢুকেছিল। 

[ 'কর্ণহিল' পত্রিকায় “লৌহ পিঞ্জরাবন্ধ মানুষ" রচনাটি প্রকাশিক্ষ 
হওয়ার পর এ রচনাটির লেখক ব্যারিং গোল্ড একটি চিঠি পান। তিনি 
চিঠিটা লর্ড হ্যালিফ্যাক্সকে পাঠিয়ে দেন। হ্যালিফ্যা্স কিছুদিন পর 
এই চিঠিটা পায় । ] 

সো তিক--৭ 


১০৮ লৌহ পিঞ্চর, 


প্রিয় ব্যারিংগোল্ড মহাশয়, 

কর্ণহিল, পত্রিকার নভেম্বর সংধ্যা আমি অনেক পরে পেয়েছি। 
আপনার “লৌহ পিঞ্জরাবদ্ধ মানুষ রচনাটি আমায় খুবই নাড়া দিয়েছে। 
কেননা তিরিশ বছর আগে “ডিউ-লায়ন-ডি-অর, হোটেলে আমার 
একরকম এক অভিজ্ঞত1 হয়েছিল 

১৮৮৭ সালের মে মাসে আমি আর আমার ছুই বন্ধু বার্ডগং 
থেকে ব্রাসেলসে যাচ্ছিলাম, আমাদের মধ্যে একজন বৃদ্ধাও ছিলেন । 
তিনি এই দূরপাল্লার রেল ভ্রমণের সাথে পরিচিত ছিলেন না। তাই 
এত ক্লান্ত হয়ে পড়লেন যে তার বোন স্থির করলেন, সেই রাত্রিরট। 
লীলে কাটিয়ে যাবেন। প্রায় সন্ধ্যার দিকে সেখানে গিয়ে পৌছালাম 
আমরা । নতুন জায়গা সম্বন্ধে কিছু না জানার জগ্ত তার পরের দিন 
সকালবেলাতেই এ জায়গা ছেড়ে চলে যাবো ডেবে স্টেশনের কাছা- 
কাছি-ই হোটেলের খোজ করলাম। একটা পুরোনো ধশচের হোটেলও 
পাওয়া গেল--“হোটেল-ডিউ-লায়ন-ডি-অর? | 

দোতলায় বেশ আরামের ঘর পাওয়া গেল। আমার ঘরের সঙ্গে 
লাগোয়া আর একটা বড় শোবার ঘর। প্রথমে ভাবলাম আমার ঘরে 
বুঝি এ ঘরট। দিয়েই শুধু ঢুকতে পারা যায়। পরে খুজে পেতে দেখি 
আমার ঘরের অন্তপ্রান্তে আরো একট! দরজা আছে। বাড়িওয়াল! 
ভর্গঘলোক বললেন, দরঞাট। সে খোলে । তাই চাবিটা রেখে দেওয়! 
হলে! । দরঞ্জ। খুপগতেই বেশ পরিষ্কার একট! জায়গ! বেরিয়ে পড়লো । 
পি'ডির মাথার ঠিক বিপরীত দিকে। জায়গাটা মনে হলো কাজের 
মেয়েরা ব্যবহার করে। পেবানে গাদ। খানেক বালতি, ঝাটা জড়ো 
করা। 

মামার বন্ধুর! তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়লে। ৷ আমি তাদের 'শুভরাত্রি' 
জানিয়ে নিজের ঘরে এলাম। ঘুম আসছিলো ন!, তাই কয়েকটা 
চিঠি লিখতে বসেছি । কতক্ষণ কেটে গেছে খেয়াল করিনি । তখন 
সময় কত হবে? নিশ্চন্ন এগারোটা থেকে বারোটার মধ্যে। হঠাৎ 
কেমন যেন সঙ্জাগ হয়ে গেলাম, যদিও চারিদিক নিঃঝুগ তবু মনে 


লোহ পিঞ্জর ১৫৯ 


হলো আমার ঘরের অন্তপ্রান্তের দরজার বাইরে কেউ যেন খুব সতর্বা- 
ভাবে হেঁটে বেড়াচ্ছে । মাঝে মাঝে উপর-নীচ করছে । আপনি যেমন 
লিখেছেন ঠিক তেমনি, “ধীর পদক্ষেপে টেনে টেনে হই!টার” মতো। 

একদম পাস্তা দিলাম না। ভাবলাম কোন চাকর-বাকর বুঝি 
অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে হেঁটে বেড়াচ্ছে। হঠাৎ আমার দরজার কড়া 
নড়ে উঠলো। আমি ভেবেছিলাম আমার বান্ধবী বোধহয় ঘৃমূচ্ছে। 
কিন্ত কড়া নাড়ার আওয়াঙ্গ শুনেই সে আমার দিকে উদ্দিগ্ন দৃষ্টিতে 
তাকালো । জিজ্ঞাসা করলো, আমার কোন অন্ুবিধা হচ্ছে নাকি ? 
কেন না সে অনেকক্ষণ থেকে আমার পায়ের শব্ধ শুনতে পাচ্ছে । আমি 
নাকি উপর নীচ করছি। আমিতাকে আশ্বস্ত করে বলঙাম যে তখন 
থেকে এক মুহুর্তের জন্যও আমি চেয়ার ছেড়ে উঠিনি। তবে পায়ের 
শব আমিও শুনেছি। আর সেটা ঠিক আমার ঘরের বাইরে এ খোলা 
জায়গায় । ছুজনে সাহস সঞ্চয় করে বাইরে এলাম আলো! নিয়ে। 
কিন্তু কিছু দেখতে পেলাম না। 


তখন কিছুটা ভয় পেয়ে নিজেদেরকেই সাস্তবনা দেবার জন্য বললাম--- 
যদিও শবটা মনে হচ্ছে খুব কাছের, কিন্তু সেটা মোটেই কাছের নয়। 
বোধহয় উপর থেকেই আসছে। দরজাটা! ভালভাবে বন্ধ করে দিলাম 
আবার। বান্ধবী তার বিছানায়, আমি আমার বিছানায় শুয়ে পড়লাম । 
কিন্তু যতক্ষণ না ঘুম এলো, ততক্ষণ বার বার শুনতে পেলাম সেই পায়ের 
শব্দ-ধীর পদক্ষেপে, টেনে টেনে হাটার শব । 


পরের দিন সকালেই 'লীল্, ছেড়ে চলে এলাম আমরা । সে ঘটনার 
কথা কখনও আর চিন্তা করিনি। আবার ভুলেও যাইনি একেবারে । 
ছুমাস পর বাড়ি ফিরে মা-কে ঘটনাট1 বললাম। মা'র এইসব 'প্রতাত্মাঃ 
ইত্যাদি বিষয়ে বেশ কৌতুহল ছিল। মার এক বান্ধবী তাকে একটি 
এমনই রচনা দেন। রচনায় বর্নিত ঘটনাবলী ঠিক আপনার বর্ণনারই 
মতো! ; লীলের সেই ডিউ-লায়ন-ডি-অর নামক জায়গার এক পোড়ে! 
বাড়ির রহম্ত। আমার মনে হলো! এই বাড়িটাতেই আমি সেই হুংস্বপ্ের 
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রাত কাটিয়েছি । এ বিষয়েও নিশ্চিত হলাম যে, যে পায়ের 'শব শুনেছি, 
তা কখনও কোন জীবিত মানুষের না । 

এত কথা লিখলাম শুধু আপনাকে একটু সাহায্য করার অন্ত। 
এই বর্ণনা পড়ে আপনি হয়তে। পরবর্তীকালে এই ছুঃখময় বাড়িটার 
হদিস পাবেন। 

আমার কথা আপনি বিশ্বাস করেছেন আশা করি। 

আপনার বিশ্বস্ত- 
অ. স. 





ঈর্ড হালিফ্য।ক্স ধারা নিছক ভূতের গল্প পড়তে ভালবাসেন, 
তাদের কাছে লর্ড হালিফ্যাক্সের বিশেষ জনপ্রিয়তা আজও অল্নান। 
ইনি কোন প্রতীক গল্পে বিশ্বাম করেন না, ভৌতিক তন্ময়তার মধো 
অকারণে দর্শনবাদের অন্থুপ্রবেশ ঘটান না। লর্ড হ্থালিফ্যাকের ভূত 
তার আদিম বিহ্বল বীভৎস জিঘাংসায় বিদ্ভমান। 

তাই হালিফ্যাক্সের গল্পে হারিয়ে ঘাওয়। ছোটবেলার গা ছমছম, বুক 
দুর দুর ভয়ের রস আম্বাদ কর1 ঘায়।. সাবা! জীবনে উনি ভূত নিয়ে 
দারুণ রোমাঞ্চিত গবেষণা করেছেন এবং দেশ বিদেশের নান। প্রান্তে 
ঘুরে ঘুরে সংগ্রহ করেছেন অবিশ্বান্ত কাহিনীর বিম্ময়কর ইতিবৃত্ত। 
লৌহপিঞ্জর হলে। তেমনিই এক আদিম ভয়ের আকর্ষণীয় অনুভূতির 
কাহিনী । 


১ টি দি ইনএক্সপিরিয়েন্সড্‌ গ্োস্ট 
রা -এইচ. জি ওয়েল্স্‌ 


ভূত ধরেহ, বসকি? স্যাণডারসন বলল কই দেখি? আমার মোমবাতি- 
পনের মান আলে। ওর শরার ভে করে স্পট দেখ! যচ্ছে।.. জার ও 
আমাকে শুনি।য় চলল ওব করুঃগ জীবন কাহিনী । 








যে পরিবেশের মাঝে বসে ক্লেটন তার শেষ গল্প শুনিয়েছিল সেটা 
আজও আমার স্পষ্ট মনে পড়ে । বেশির ভাগ সময়টাই সে বসে ছিল 
ঘরের এ কোণে, বড়সড় অগ্নি-মআধারের পাশে রাখ! প্রাগীন সোফাটার 
ধার ধেঁসে, আর তার পাশেই বসে ছিল স্যাগ্ডারসন--নিজের নাম লেখা 
ব্রোসলি মাটির পাইপ থেকে ধূমপানে মগ্ন। ইভান্স ছিল, আর ছিল 
অভিনয় জগতের রত্ব উইশ-_অবপ্য সে খুব বিনয়ীও বটে। সেই 
শনিবারটায় আমরা সকলে নিলে “মারমেইড ক্লাব'"ঞ এসেছি সকাল- 
বেলায়, শুধু ক্লেটনই এর ব্যতিক্রব, কারণ কালকের রাতটা সে ক্লাবেই 
কাটিয়েছে--এবং এ ঘটনা! থেকেই তার গল্পের অনিবার্য স্ত্রপাত। 
কতক্ষণ বল দেখা যায়, ততক্ষণ আমর। গল্ফ খেলেছি; রাতের খাওয়া 
-দাওয়াটাও সেরে নিয়েছি, এবং প্রত্যেকের মেজাজে গল্পের যন্ত্রণা সহ 
করার মত একটা শান্ত দয়ার আবেশ। র্লেটন গল্প শুর করতেই 
আমরা স্বাভাবিক ভাবে ধরে নিয়েছি সে গীাজাখুরি কোন কাহিনী 
শোনাচ্ছে। তবে এ কথ! সত্যি যে, সে কাহিনীর শুর করেছিল 
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অত্যন্ত সহজঠসরল ভঙ্গীতে, যেন কোন সত্যি ঘটনা! শোনাচ্ছে? বিস্ত 
আমরা ভেবেছি, সেটা মানুষটার হুরারোগ্য গল্প বলার কায়দা! । 

জানো? কাল রাতে এখানে আমি একা ছিলাম ? স্যাগ্ডারসনের 
নেড়েচেড়ে দেওয়া একটা জ্বলন্ত কাঠের গুড়ি থেকে ঠিকরে ওঠা 
আগুনের ফুলকি বৃষ্টির দিকে অনেকক্ষণ চিস্তামগ্ন চোখে তাকিয়ে থেকে 
ক্লেটন মন্তব্য করলে! । 

শুধু ক্লাবের পোষ! জন্ত-জানোয়ারগু লো ছাড়া” বলল উইশ । 

হ্যা, তবে ওরা বাড়ির ওদিকটায় শোয়-__+ বলল র্লেটন, “যাই 
হোক, কাল রাতে-_+ সে হাতের চুরুটে কিছুক্ষণ এক মনে টান দিল, 
যেন নিজের আত্মবিশ্বাস সম্পর্কে ইতস্ততঃ করছে। তারপর বেশ 
শান্তভাবেই বলল, “মামি একটা ভূত ধরেছি! 

ভূত ধরেছ, বল কি ?' স্যাগ্ডারসন বলল, “কই দেখি 1 
খন চার সপ্তাহ আমেরিকায় ঘুরে আনা, ক্লেটনের একান্ত অনুগত 
ভক্ত, ইভান্স চিৎকার করে উঠল, “ভূত ধরেছ, তুমি ? ওঠ দারুণ ! 
শ্ীগগীর বল, কি করে কি হল।, 

ক্লেটন বলল যে সেগল্পটা শোনাচ্ছে এবং ওকে দরজাটা বন্ধ-করে 
দিতে অনুরোধ করল। 

তারপর ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গীতে আমার দিকে তাকাল সে, “কেউ যে 
আড়ি পাতবে, তা নয় ; তবে ভূত নিয়ে গুজব ছড়িয়ে ক্লাবের চমৎকার 
পরিচর্ধা-পরিবেশন পণ্ড হয়ে যাক, তা আমি চাইনা । তাছাড়া এটা 
ঠিক নিত্যকার ভূত নয়। মনে হয় না, এটা আর কখনও আবার 
আগপবে। 

“তার মানে, ভূৃতটা তুমি ধরে রাখনি ? স্সাগুারসন বলল । 

ধিরে রাখতে মন চাইল না» বলল ক্লেটন। 

স্যাগডারসন ভীষণ অবাক হল। 

আমরা জোর গলায় হেসে উঠতেই ক্লেটনকে একটু বিমর্ষ মনে 
হল। ছোট্র করে হেসে সে বলল, “বুঝতে পারছি, তবে লত্যিই ওট? 
একট! ভূত ছিল। আমি ঠাট্টা করছি না। বিশ্বাস কর। 


দিইনএক্পিরিয়েন্দড গোস্ট ১১৩ 


স্তাগু'রসন তার একট! লাল্চে চোখ ব্রেনের ওপর রেখে পাইপে 
গভীর টান দিল, তারপর অনেক কথার চেয়ে বেশি ইঙ্গিতময় এক 
সরু ধোয়ার ফোয়ার! ছু'ড়ে দিল। 

ক্লেটন ব্যাপারটা] গায়ে মাখলো না, «এ আমার জীবনের সবচেয়ে 
আশ্চর্য ঘটনা । তোমরা তো জানো, আমি ভূত-টুত একেবারে 
বিশ্বাস করি না; আর আমিই কিনা শেষে একটা ভূত ধরে 
বসলাম; এখন গোট! ব্যাপারটাই আমার হাতে ।, 

আরে কিছুক্ষণ গভীর ধ্যানে ডুবে রইল সে; তারপর দ্বিতীয় 
একটা চুরট বের করে একট অদ্ভুতদর্শন ছুরি দিয়ে সেটা ফুটো 
করতে লাগল। 

তুমি ওটার সঙ্গে কথা বলেছ? উইশ প্রশ্ন করল। 

“তা, ধর প্রায় ঘণ্টাখানেক বলেছি । 

নিশুকে আড্ডাবাজ? সন্দেহবাতিকদের দলে নাম লিখিয়ে 
আমিও শ্লেষের খেশচাট। দিয়েছি ক্লেউনকে । 

“বেচারা খুব বিপদে পড়েছিল, চুরুটের ডগার ওপর ঝুঁকে 
পড়ে বলল সে, মুখে তার প্রতিবাদ বা বিরক্তির লেশমাত্র নেই । 

কাদছিল ? কে যেন জানতে চাইল। 

স্মৃতি রোমন্থন করে বাস্তবিকই এক দীর্ঘধথান ফেলল কর্লেটন। 
বলল, “হা! ভগবান! সত্যিই কাদছিল। বেচারা |" 

তুমি কোথায় মেরেছ ওকে? যথাসম্ভব আমেরিকান কায়দার স্থুরে 
প্রশ্ন করল ইভান্স। 

তাকে উপেক্ষা করে র্লেটন বলল, “কখনো বুঝিনি, ভূতদের 
এ রকম করুণ অবস্থা হতে পারে» সে আবার আমাদের কিছুক্ষণ 
অপেক্ষায় রাখল, পকেট হাতড়ে দেশলাই খুজে বের করে চুরুটে 
আঞ্ন ধরাল। 

“আমি অবশ্য একটা সুযোগ নিয়েছি অবশেষে সে মন্তব্য করল। 

আমরা এতটুকু ব্যস্ততা না দেখিয়ে প্রতীক্ষায় রইলাম। 

“যে স্ব ভূতরা সাধারণতঃ ভয় দেখিয়ে বেড়ায়, তার বুনো 
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ঘোড়ার মত গোঁয়ার্ুমি করে একই যায়গায় বারবার ফিরে আসে । 
কিন্ত এ বেচারা সেরকম নয়। হঠাংই সে একটু অদ্ভুতভাবে চোখ, 
তুলে তাকাল, ঘরের চারদিকে নজর বুলিয়ে নিল, “প্রথম দেখাতেই 
ওকে আমার খুব দুর্বল বলে মনে হয়েছে ।, 

চন্টটের টানে নিগ্গের বন্ুন্যকে যতিচিহ্নিত করে ক্লেটন বলল, “ওর 
নঙ্গে হঠাৎই দেখা হয়ে গেল লম্বা বারান্দাটায। পথম আমিই ওকে 
দেখছ পাই-- মামার দিকে পেছন ফিবে দাড়িয়ে ছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
ওকে ভূহ বলে মামি চিনতে পেরেছি । ওর চেহারাটা কেমন খচ্ছ আর 
সাদা,ট ; সোল! «€র বুক.ভেদ করে বারান্দার শেষ মাথার ছোট্ট জানলার 
আলোর বেশটকু দেশ দেখতে পাচ্ছিলান। শুধু চেহারা] নয়, ওর 
হাবভাব পর্যন্ত মামার কাছে দুর্বল ঠেকছিল। যেন কি করবে ঠিক্ক 
করে উঠতে পাবছে না। একটা হাতে কাঠের দেওয়ালে ভর রেখে অন্য 
হাঠট। মুখের কাছে নাড়ছে । ঠিক-_এই রকম!) 

“চেহারা কি রকম ছিল? স্তাগ্ডারসন বলল। 

“বোগা। গ্োটখাটো মাথায় খোচা খোচা কদমাট চুল। কান 
টে! বিচ্ছিবি। কাধ ভীষণ সরু! পরণে ভাঙ্গ করা কলার দেওয়! 
খাটো কেনা জ্যাকেট, ঢোল পাান্টলটা পায়ের কাছটায় ছিড়ে গেছে। 
চুপিদাড়ে আমি পি'ডি বেয়ে উঠে গেছি। সঙ্গে আমার কোন আলো 
ছিল না__পায়ে ছিল হালক] চটি। সি'ড়িতে উঠেই গুকে আমার নজরে 
পড়েছে। ব্যস্‌, সঙ্গে সঙ্গে থমকে দাড়িয়ে পড়েছি-ভাল করে ওকে 
খু'টিয়ে দেখতে শুরু করলাম। ভয় কিন্তু একটুও পাইশি। বরং অবাক 
হয়েছি আরও কৌতৃহলও গেছে বেড়ে। ভাবলাম, *ওঃ ভগবান ! 
আযাদ্দনে তাহলে একট! ভূতের দেখা পেজজাম। আর গত পচিশটা বছর 
আমি কিনা এক মুহুর্তের জন্যেও ভূতে বিশ্বাস করিনি !” 

'হুম্‌” বলল উইশ। 

“মামি নিড়ি বেয়ে ওঠামাত্রই ভূতটা! আমাকে দেখতে পেল। 
চকিতে ঘুরে তাকাল আমার দিকে । সব মিলিয়ে অপরিণভ এক যুবকের * 
মুখ, থুতনী ও নাকের গড়ন কেমন ছূর্বলঃ ঠোঁটের ওপরে খোঁচ। খোঁচা 
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গৌোফ। এক মুহুর্ত আমরা নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইলাম,_ও কাধের 
ওপর দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে-এবং জরিফ করতে লাগলাম 
পরম্পরকে । তারপরই মনে হয় নিজের উ“চুদিকের পেশার কথা ওর 
মনে পড়ল। ও ঘুরে দীাডিয়ে টান টান হয়ে খাড়া হল, মুখটা সামনে 
বাড়িয়ে হাত ছুটে! ভূতুডে নিয়ম মাফিক দুপাশে ছড়িয়ে এগিয়ে এলো 
আমার দিকে । আর এগিয়ে আসবার সময় মুখটা] ই! করে এক হালকা 
টানা চিৎকার করেও আমাকে ভয় দেখাতে চাইল। কিন্তু না--€টা 
শুনে 'এক ফেশটাও ভয় পা€্য়ার জো নেই। খাওয়া-দাওয়া করে আমি 
তখন এক বোতল শ্যাম্পন শেষ কারছি, স্মার একা একা থাকার ফলে 
হয়তো দু-তিন-পেগ-- না, হয়তো চার-পাচ "পগ--হৃইস্কিও টোনে ফেলেছি ॥ 
সুতরাং, আমার শরাঁর তখন নিরেট পাথরের মত, 'এবং ভয় পাওয়া 
তো দূরস্থান! ভূভটাকে বলঙ্গাম, «বোকার মত টেঁচিও না! এট! 
তো তোমার মাস্তান! নয়! তাহলে কি কবছ এখানে 1” 

স্পষ্ট দেখলাম, ও ককড়ে .গেল। তারপর আবার চিৎকার করল, 
৪--:---% 

“রাখ তোমার ভৃতুডে ঠিংকার! তুমি কি এ ক্লাবের মেম্বার?” 
আমি বললাম; আর ও যে চ্মামি পাত্তাই দিচ্ছি না সেটা দেখবার 
জান্যে ওর শরীরের একটা কোনা ভেদ করে বেরিয়ে গেলাম, তারপর 
মনোযোগ দিলাম মেমবাতি জ্বাগততৈ। ওর দিকে আড়চোখে চেয়ে 
আবার জিচ্ছেস করলাম, “তুমি কি মেম্বার ?” 

আমাকে জায়গা! দিতে ও একটু সরে গেল, মুখের ভাব কি রকম 
ঘেন মনমরা হল। তারপর আমার চোখের নাছোডবান্দা নীরব প্রশ্ের 
্ত্তারে বলল, “ন, আমি মেম্বার নই-_-আমি একটা ভূত 1৮ 

«সে যাই হও তাতে তো আর মারমেইড ক্লাবের ভেতরে যথেচ্ছ 
ঘোরাঘুরি কর] যায় না? তুমি কারো সঙ্গে দেখা করতে চাও, না কি?” 
খুব সাবধানে আমাকে কথাবার্ত| বলতে হচ্চিল কারণ, নইলে আমার 
হুইস্কিজনিত বিশৃংখল ব্যবহারকেও ভেবে বসবে আমি ভয়ে দিশেহারা 
হরে পড়েছি । জলম্ত মোমবাতিটা হাতে নিয়ে ওর দিকে ঘুরে ফাড়ালাম, 
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“তুমি এখানে করছ টা কি ?” 

£৪ ততক্ষণে হাত নামিয়ে চিৎকার বন্ধ করে ফেলেছে, লজ্জা পেয়ে 
ভ্যাবাচ্যাকা! খেষে দাড়িয়ে রয়েছে চুপচাপ। কিছুক্ষণ পরে ও বলল, 
“মামি এখানে ভয় দেখাতে এসেছি ।” 

“কে বলেছে তোমাকে ভয় দেখাতে ? শান্ত গলায় বললাম। 

“বললাম তো, আমি ভূত, যেন নিজের পক্ষ সমর্থনে ও বলল। 

«স হও গিয়ে, কিন্তু ভদ্রলোকেদের প্রাইভেট ব্ল'বে এসে এভাবে 
ভয় দেখাবার কোন অধিকার তোমার নেই ; এখানে মেয়েরা, বাচ্চারা 
প্রায়ই আসে। তাদের কেউ যদি হঠাৎ তোমার মুখোমুখি পড়ে যায়, 
তাহলে তো সত্যি সতা ভয় পেয়ে যাবে ! একবারও ভেবেছ সেকথা ? 

“না তো স্তার- ভাবিনি ।, 

“ভাবা উচিৎ ছিল। তাছাড়' এজায়গাটার ওপর তোমার কি 
কোন দাবী আছে ? মানে, এখানে তুমি খুন-টুন জাতীয় কিছু হয়েছিলে ? 

না, স্যার, সেরকম কিছু নয় ; তবে আমি ভাবছিলাম, জায়গাট। 
বেশ সেকেলে গোছের, ওক. কাঠের দেওয়াল চারদিকে, তাই-» 

এট] একটা অঙ্ুহাত হল ? আমি শক্ত গলায় বললাম, “এখানে 
আসাট। তোমার খুব তূঙ্গ হযেছে; বন্ধুত্বে ভর। আদেশের স্বরে আরও 
বললাম, “মামি হলে আর মোরগের ডাক শোনার অপেক্ষা করতাম 
না-এক্ষুনি উধাও হয়ে যেতাম। 

৪3 ভীষণ অন্বস্তিতে পড়ল। “আমলে কি জানেন, ্যার--১ ও 
বলতে শুরু করল। 

“আমি তলে কিন্তু এই মুহূর্তেই অদৃশ্য হয়ে যেতাম, বেশ জোর 
দিয়ে আমি বললাম । 

আনলে, স্তর, মানে _আমি-_ আমি অদৃশ্য হতে পারছি না।” 

পারছ ন। ? 

“না, স্যার, মানে, আমি কি যেন একটা ভূলে গেছি। কাল 
মাঝরাত থেকে আমি শুধু এখানে ঘোরাফেরা করছি, আলমারিতে 
দেরাজে, শোবার ঘরে লুকিয়ে লুকিয়ে থেকেছি । মনটা কেবলই ছটফট 
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্করছে। আগে কখনও আমি ভয় দেখাতে আসিনি-_মনে হচ্ছে, না এলেই, 
ভাল হছত।+ 

না এলেই ভাল হত ?' 

হ্যা, ম্তার। আমি অনেকবার চেষ্টা করেছি, কিস্তু ঠিকভাবে 
পেরে উঠি না। কি একট! ছোট্ট ব্যাপার যেন ভূলে গেছি, আর 
মনে করতে পারছি না ।, 

'একথা শুনে, বুঝলে, আমি যেন একেবারে বোল্ড আউট হয়ে 
গেলাম । ও আমার দিকে এমন মনমরা চোখে তাকাল ঘে আমি 
আর তর্জন-গর্জনের সুর বজায় রাখতে পারলাম না। “ভারী অন্ভুত 
হো, বললাম আমি, এবং কথা বলার সময় মনে হল নীচের তলায় 
কারো চলাফেরার শব পেলাম । “চল, আমার ঘরে চল। সেখানে 
গিয়ে তোমার সব কথা শুনবো । আমি ব্যাপার স্যাপার ঠিক 
বুঝতে পারছি না” ওকে হাত ধরে আমার সঙ্গে নিতে চাইলাম । 
কিন্তু, বুঝতেই পারছ, সে চেষ্টা একরাশ ধোয়াকে মুঠো করে ধরবার 
চেষ্টারই মহ। আমার ঘরের নম্বরটা কিছুতেই আমার মনে পড়ছিল 
না। বেশ কয়েকটা শোবার ঘর খোজাখজির পর আমার ঘরের 
দরজা নজরে পড়ঙ্গ। একটা আরাম কেদারায় গা এলিয়ে ওকে 
বললাম, “খাক, এইবার বনে ধীরেম্বন্থে তোমার গঞ্জেট! বল দেখি। 
মনে হচ্ছে, তৃমি বেশ ভাল বামেলাতেই পড়েছ। 

বাই হোক, ও বসতে রাজি হল না; বলঙ্গ আমার আপত্তি না 
থাকলে ও বরং ঘরের মধ্যে একটু পায়চারি করতে চায়। তাই 
হল, এবং কিছুক্ষণের মধোই আমর! এক দীর্ঘগভীর আলোচনায 
ডুবে গেলাম। একটু পরে হুইস্কি ও সোডার আমেজটা কিছুটা! কমে 
এলে ক্রমে ক্রমে বুঝতে পারলাম, কি ভয়ংকর বিপজ্জনক তৃতুডে 
ব্যাপারেই না আমি আগাপাস্তাল! জড়িয়ে পড়েছি । অর্ধ স্বচ্ছ শরীর 
নিয়ে পর্দাঘের সুন্দর পরিচ্ছন্ন সেকেলে শোবার ঘরে ও দিব্যি এপাশ 
ওপাশ নিঃশবে পায়চারি করছে । নিয়ম-মাফিক ভূতের মতই ওর 
চেহারা ও চালচলন তফাৎ শুধু হালকা বলার ত্বরটুঞুতে । তামার 
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মোমবাতিদানের ম্লান আলো ওর শরীর ভেদকরে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, 
চোখে পড়ছে দেওয়ালে টাঙানো ফেমে বাঁধানো খোদাইয়ের কাজ 
গুলো, আর ও আমাকে শুনিয়ে চলল ওর করুণ জীবন-কাহিনী--যা 
সগ্সগ্য শেষ হয়েছে এই পৃথিবীর বুকে । ওর মুখের চেহারা খুব 
সাধু ন। হলেও বলতে পারি, স্বচ্ছ হওয়ার ফলে ওর পক্ষে সত্যি 
বশ ছাড়া পথ ছিল না। 

'তার মানে % হঠাৎই চেয়ারে সোজা হয়ে বসে উইশ বলল। 

“কি মানে? ক্লেটন জানতে চাইল । 


*“এই-_কুচ্ছ হওয়ার ফলে-সত্যি বল! ছাড়া পথ ছিল না--আমি 
ঠিক বুঝতে পরেছি না; 

“মামিও বুঝিনি, অননুকরণীয় আশ্বাসের ভঙ্গীতে ক্লেটন বলল, "তবে 
কথাট! যে সঙ্ঠযি এটুকু বলতে পারি। ওর কাছে শুনলাম, কিতাবে 
ও মারা, গেছে-_সগুনের এক পাতাল ঘবে ও মোমবাতি হাতে নেমেছিল 
কোথায় গ্যাস লিক করছে দেখতে - সার বেঁচে থাকতে লগ্ডনেরই এক 
বেসরকাবী স্কুলের ইংরিজী'র মাস্টার ছিল ।, 


'স্চোরা! এানি মস্তব্য করলাম । 


“যা বলছ । বেদে থাকতেও ওর জীবন ছিল উদ্দেশ্যহীন, মরে গিয়েও 
তাই । ও তার বাপ-মা, মাস্টারমশাই--অনেকের কথাই বলল। কেউ 
ওকে বুঝত না, কোন আমল দিত না। সত্যিকারের বন্ধু বলতে কেউ 
ছিল না! ওন। সফলহা এব জীবনে কোনদিন আসেনি । খেলাধূলা 
ও বরাবরই এগিয়ে চলেছে এবং পরীক্ষায় ফেল কবেছে বারবার । একটা 
মেয়ের সঙ্গে দিয়েও ঠিক হয়ে গিয়েছিল, আর ঠিক সেই সময়েই ঘটলো 
এ গাদ-সংকান্ত দুর্ঘটনা । “এখন তাঠলে কোথায় আছ 1 আমি 
জানতে চাইলাম, মানে-” 

“দেখলাম, ব্যাপারট1 ওর কাছে ঠিক পরিষ্কার নয়। মানে যেখানেই 
ও থাক, ওর সঙ্গে এখন রয়েছে একদল স্বজাতীয় ভূত, আর ওরা নিজেদের 
মধ্যে প্রায়ই কোন বাড়িতে গিয়ে আস্তানা গাড়বার কথা আলোচন! 
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করে। হা, কোন বাড়িকে ভূত্ুরে বাড়ি বানাবার মতলব আর কি! 
ওদের কাছে এই ব্যাপারট! ভীষণ রোমাঞ্চকর, তবে ওদের বেশির ভাগই 
সব সময় ভয়ে পিছিয়ে আসতে চায়। ন্ুৃতরাং অবশেষে ও আবির্ভূত 
হয়েছে ।। | 
আশ্চর্য বটে |, জ্বলন্ত আগুনের দিকে চোখ রেখে উইশ বলল। 

“ওর কথাবাতা শুনে আমার মোটামুটি এই রকমই মনে হয়েছে, 
ক্লেটন বিনয়ের সঙ্গে বলল, “একমনে পায়চারি করতে করতে মিহি স্থুরে 
ও কথ! বলে গেছে-_শুধু কথা - নিজের করুণ অবস্থা সম্পর্কে । ভয় 
দেখাতে এসে এই বিতিকিচ্ছিরি ঝামেলায় পড়ে ও ভীষণ মনমর] হয়ে 
পড়েছিল। সবাই ওকে বলেছিল এতে নাকি খুব “মজা” হবে। তা, 
সেই 'নঙ্গা' পাওয়ার আশাতেই ও ক্লাবে এসে উদয় হয়েছিল, কিন্তু 
কোথায় কি! ওর সারাজীবনের ব্যর্থতার লিস্টে আরো একটা ঘটন। 
যোগ হল মাত্র। ও বলল যখনই যা কিছু করতে গেছে, সেটাই নাকি 
কেমন তাপগোল পাকিয়ে ভগ্ন হয়ে গেছে। ওর কথা আমি একটুও 
অবিশ্বাম করিনি। যি অন্তত কারে! সহানুভূতিও ভূতটা পেত-- এই 
পর্যন্ত বলেও একটু থামলো, নজর করে দেখল আমাকে, তারপর মন্তব্য 
করল যে শুনতে অবাক লাগলেও আমিই নাকি প্রথম ব্যক্তি যে ওর 
প্রতি একটু হলেও সহানুভূতি দেখিয়েছি-_ এটুকু দয়াও কারও কাছ 
থেকে ভূতটা পায়নি । 

তিক্ষুণি আমি বুঝতে পারলাম, ও আসলে কি চায় এবং মনে মনে 
রাজীও হলাম ওকে সাহায্য করতে । চটপট উঠে দাড়িয়ে বললাম, 
এসব নিয়ে বেশি মন খারাপ কোরো না। যে করে হোক তোমাকে 
আবার ফিরে যেতেই হবে। নাও আর একবার তৈরী হয়ে চেষ্টা কর 
দেখি। আমি এমনিতে নিষ্ঠুর হতে পারি, কিন্ত একজন যখন আমাকে 
সত্যিকারের বন্ধু বলে সম্মান দিয়েছে তখন তাকে সাহাধ্য না করাট! 
আমার সহোর বাইরে- আর সে মানুষ হোক আর ভূতই হোক। আমার 
কথায় ও বলল, “আমি পারছি না।” «পারতেই হবে” আমি বললাম 
এবং ও সত্যিই চেষ্টা করতে লাগল। 
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“চেষ্টা । বলল স্যাগ্ডারমন, কেমন করে ? 
হাত নাড়াচাড়া করে ক্লেটন বলল। 
হাত নাড়াচাড়া করে ? 


হয, বিভিন্ন জটিল ভঙ্গীতে হাত নাড়াচাড়া করে। এ ভাবেই ও 
এখানে এসে হাজির হয়েছিল, এবং একইভাবে ওকে আবার আবৃশ্য 
হতে হবে। ওঃ ভগবান! কি কাজেই না ফে'সেছি!, 


“কিন্তু, শুধু হাত নেড়ে কেনন করে- আমি বলতে শুরু করলাম । 


'তুমি দেখছি সবকিছুরই জট খুলতে চাও, আমার দিকে ফিরে 
বিশেষ কয়েকটা! শব্ষের ওপর জোর দিয়ে ক্লেটন বল্ল, “কেমন করে 
আমি জানি না। শুধু জানি, ও অন্তত তাই করেছিল। বনু চেষ্টার 
পর, বুঝলে, একসময় ওর হাতের ভঙ্গীগুলো৷ ঠিক ঠিক হতেই ভূতট। 
হঠাৎ অনৃশ্য হয়ে গেল । 


“ভঙগী গুলো, তুমি খেয়াল করেছিলে ৮ স্যাগ্ডারসন ধীরে ধীরে বলল। 

যা, বলল র্লেটন, মনে হল কিছু একটা ভাবছে, “হঙ্গীগুলো 
ভারী অদ্ভুত। আমি আর সেই রোগা আবছ! ভূতটা বসে আছি 
সেই নিস্তব্ধ জনশূন্য সরাইখানায়। আমাদের কটস্বর ছাড়া আর কোন 
শব সেখানে ছিল না। শুধু ছিল, ওর হাতের নড়াচড়ায় পুণ্যে তৈরী 
এক আবছা ছবি। একট] মোমবাতি শোবার ঘরের অন্ধকার দূর করছে 
আর দ্বিতীয় একটা জঙ্গন্ত অবস্থায় দাড়িয়ে ড্রেসিং টেবিলে, আলো 
বলতে সব মিলিয়ে এ টুকুই--কখনো সখনো মোমবাতির আলো! 
ক্ষণিকের জন্যে দপ্‌ করে জ্বলে উঠছে দীর্ঘ তণ্বী বিহ্বল শিখায়। 
আর অন্ভূত সব ব্যাপার ঘটতে লাগল! “আমি পারছি না, ও বলল, 
“আমার দ্বারা সম্ভব নয়--।+ এবং হঠাংই একটা ছোট চেয়ারে বসে 
ও ফু"পিয়ে ফু'পিয়ে কাদতে লাগল। ভগবান! কি হয়রানি একবার 
বোঝ ! 

“কি হচ্ছে কি এসব? থাম, একথা বলে ওর পিঠে হাত 
বুলিয়ে দিতে গেলাম, কিন্তু,**আমার হতচ্ছারা হাতটা ওর শরীর 
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ভেদ করে চলে গেল! মনে আছে, বিহ্যাতস্প্টের মত ছিটকে সরিয়ে 
নিয়েছি আমার হাত। সামান্য শিউরে উঠে সরে এসেছি ড্রেলিং-টেবিলের 
কাছে তারপর, ওকে মদৎ দিতে আমিও চেষ্টা করতে শুরু করলাম ।, 

'কি।” স্যাগ্ডারদম বলল, “হাত নাড়াচাড়ার ভঙ্গী? 

হ্যা, তাই ।, 

“কিন্ত” কি একটা ভেবে যেন বলতে শুরু করেছিলাম আমি, 
কিন্তু সেটা খেয়াল করে উঠতে পারলাম না। 


“আশ্চর্য ব্যাপার তো, পাইপের গর্ভে আঙ্ল ঢুকিয়ে স্াগ্ডারসন 
বলল, “তার মানে তোমার এই ভূতটা সমস্ত রহস্যই তোমার কাছে-__, 

'ফাস করে দিঠেছে কিনা? হ্যাঃ দিয়েছে । 

হতে পারে না, বলল উইশ, “এ সম্ভব নয়। কারণ, ভাহলে, 
তুমিও ওর সঙ্গে উধাও হয়ে যেতে ।” 

ঠিক বলেছ, আমি আমার মনের কথা! ফিরে পেয়ে সমর্থন 
জানালাম । 

কিছুক্ষণের জন্ত সবাই চুপচাপ। 

“শেষ পর্যন্ত পারল? স্যাগ্ডারসন জানতে চাইল । 

হ্যা পারল, তবে অনেক চেষ্টার পর--বলতে পারো হঠাৎই হয়ে 
গেল। ও তো হতাশই হয়ে পড়েছিল, তারপর তাদের দুজনের মধ্যে 
এক চোট হল, তখন হঠাৎ ও উঠে দ্বণাড়িয়ে আমাকে পুরো৷ ভঙ্গীট! 
আস্তে আস্তে করে দেখাতে বলল, যাতে ও ভাল করে লক্ষ্য করতে 
পারে। “আপনারট। খ.টিয়ে দেখলে আরি বুঝতে পারব আমার ভুলটা 
কোথায় হচ্ছে” বলল ভূতটা। এবং সত্যি পারল। কিন্ত হঠাৎ ও 
একটু রুক্ষ গলায় বলল আমি পারব না-এই জন্যে তখন থেকে 
সব খালি গুলিয়ে যাচ্ছে। আপনাকে দেখে আমি আরও নার্ভাস 
হয়ে যাচ্ছি । যাই হোক, কিছুক্ষণ আমাদের মধ্যে একটু কথা 
কাটাকাটি হল। বুঝতেই পারছ, আমার ভীষণ দেখতে ইচ্ছে করছিল 
কিন্ত ভূতট! একেবারে বুনো ঘোড়ার মত বেঁকে বসল। ম্ুতরাং 
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অগত্যা আমি ঘুরে দাড়ালাম, তাকিয়ে রইলাম বিছানার পাশে রাখ! 
পোষাক আলমারির আয়নায়। 


€৪ একেবারে ঝটপট শুরু করে দিল। আয়না দিয়ে আমি ওর 
সমস্ত কাণ্-কারখানা দেখতে লাগলাম । হাত ছুটে! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
এইভাবে, এইরকম করে বিচিত্র সব ভঙ্গী করতে শুরু করল ভূটা, 
তারপর হঠাংই ঝুপ করে এসে পড়ল শেষ ভঙ্গটা--সোজা হয়ে 
দাড়িয়ে ছুটে! হাত টান টান করে ছড়িয়ে দিয়ে ছুপাশে--এইর কম, 
ঠিক এইভাবে ও দশাড়াল। তারপরই উধাও! হাপিন! হাওয়া ! 
আয়না ছেড়ে বো করে ঘুরে দাড়ালাম ওর দিকে । কিন্ত কেথায় 
কে! জ্বগস্ত মোমবাতির হেট খাওয়া চিন্তা নিয়ে ঘরে আমি 
সম্পূর্ণ একা । ব্যাপারটা! কি হল? সত্যিই কি কিছু ঘটেছে? না 
অতক্ষণ ধরে আমি ব্বপ্র দেখেছি? আর ঠিক তখনই, সিশড়ির দেওয়াল 
ঘড়িট। যবনিকাপাতের বিচিত্র সুরে আবিস্ক র করল, রাত একটার 
ঘ্ট। বাজানোর পক্ষে সময়টা পেশ জমে উঠেছে। ন্রভরাং !-ঢ২! বাস 
আমার শ্যাম্পেন ও হুইন্কর তাবৎ নেশ। তখন কেটে গেছে। আর 
কেমন যেন অদ্ভুত লাগছে-__ভীষণ অন্ভুন! ওঃ ভগবান !, 


চুরুটের ছাইটাকে এক মুহুর্ত মে জরিপ করল, তারপর বলল, 
ধএই-ই সব।” 

“তারপর তুমি ঘুমোতে চলে গেলে? ইভান্স প্রশ্ন করল। 

তাছাড়া আর কি করব? 


আমি উইশের চোখে তাকালাম । আমরা সবাই মিলে ক্লেটনকে 
ব্যঙ্গ করতে চাইলাম, কিন্তু ওর কথায় ও ব্যবহারে এমম কিছু একটা 
ছিল যে শেষ পর্যন্ত আমর। সেট। আর পেরে উঠলাম না 

আর সেই হাত নাড়ার কায়দাগুলো? বলল শ্যাগ্ডারসন। 

ওগুলো আমি এখনই করে দেখাতে পারি । 

“তাই নাকি! একট] পেন্সিল-কাটা ছুরি বের করে পাইপের 
গর্তের ভেতরটা টাছতে লাগগল ন্যাগ্ডারসন, "নাহলে করে দেখাও । 


দিইন এক্স পিরিয়েন্স গো ১২৩ 


ক্লিক শব্দে ছুরিটাকে বন্ধ করে সে বলল । 

“দেখাচ্ছি”, বলল ক্রেটন । 

দেখো, ওতে কোন কাজ হবে না+, ইভান্স বলল । 

“কিন্ত, যদি হয় তাহলে - আমি বলতে চেষ্টা করলাম । 

“জানো, আমার মনে হচ্ছে, এসব নিয়ে ছ্েলেমানুধী না করাই ভাল", 
বলল উইশ, তারপর প। ছড়িয়ে আয়েস করে বসল । 

উইশের সঙ্গে আমাদের বিতর্ক স্থুর হল। তার মতে এ সব ভঙ্গী যদি 
ক্লেটন নকল করতে যায় তাহলে সেটা একটা ওরুতর ব্যাপার নিয়ে ভীষণ 
ঠাট্টা! কর! হবে । 

“কিন্ত গল্পটার এক বর্ণ ও কি তোমার বিশ্বাস হয়? আমি জানতে 
চাইলাম । রি 

উইশ চকিতে চোখ ফেরাল ক্লেটনের দিকে । সে তখন অগ্নি-আধারের 
জ্বলন্ত আগুনের দিকে তাকিয়ে মনে মনে কি যেন ওজন করে দেখছে। 

হ্যা, বিশ্বাস হয় _ অর্ধেকেরও বেনী বিশ্বাস হয়” উইশ বলল । 

'ক্লেটন”, আমি বললাম, “তোমার গল্পের গাজাখুরি ধরে ফেল! আমাদের 
কন্মো নয়। গল্পটা এমনি ঠিকঠাকই ছিল, কিন্তু এ অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার 
ব্যাপারটা-.ভুমি আমাদের মনে একেবারে সত্যি ঘটনার মত গেঁথে দিয়েছ। 
নাও বাবা, এবারে স্বীকার করে ফ্যালো৷ যে পুরোটাই গুল-তাগ্নি ছাড়া আর 
কিছু নয়।, 

আমার কথায় বিন্দুমাত্র কর্ণপাত না করেই সে উঠে ্রাড়াল, অগ্রি- 
আধারের সামনে বিছানো কার্পেটের ঠিক মাঝখানটায় গিয়ে থামল, এবং দুরে 
দাড়াল আমার দিকে মুখ করে । এক মুহুর্ত সে নিজের পায়ের দিকে তাকিয়ে 
কি যেন ভাবল, তারপর সারাটাক্ষণই তার চোখ গভীর মনোষোগে স্থির হয়ে 
রইল মুখোমুখি দেওয়ালের ওপর । ধীরে ধীরে সে তার দু'হাত তুলে ধরল 
চোখের সমাজ্বরাল করে, এবং শুরু করল'*" 

এখানে বলে রাখা ভাল, প্রাচীন এবং বর্তমান স্থাপত্য কর্মের নানান্‌ 
রহস্য নিয়ে স্যাগ্ডাররন অনেক গবেধণ। করেছে। ফলে ক্লেটনের প্রতিটি 
৮৮৪১৭ চোখে গভীর আগ্রছে লক্ষ্য করতে লাগল । ক্লেটনের 

এ 


১২৪ দিইন এক্সপিরিয়ে্স গো 


শেষ হলে সে বলল, “মন্দ নয়। তুমি জোড়াতালি দিয়ে মোটামুটিভালই 
দেখিয়েছো, তবে একটা ছোট্ট জায়গ। বাদ পড়ে গেছে।' 

“জানি”, ক্লেটন বলল, তারপর হাত ছুড়ে, ছুলিয়ে, ছোট্ট এক অদ্ভুত 
মোচড় দিয়ে থামলো, “এই-ট1 তো? ভূতট। তো! এই জায়গাটাই বার বার 
ভুলে যাচ্ছিল ।' দাড়াও, এবার পুরোট। তোমাদের প্রথম থেকে করে দেখাই ।' 

অস্তমিত আগুনের সামনে দাড়িয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে হাসল 
ক্লেটন। কিন্তু আমার যেন মনে হচ্ছে, সেই হাসিতে সামান্য ইতস্ততঃ ভাব 
ছিল। সে বলল, “তাহলে শুরু করছি__; 

'আমি হলে কিন্তু করতাম না, বলল উইশ । 

“না, না, ঠিক আছে। ইভান্স বলল, “পদার্থ অবিনশ্বর । তোমাব কি 
ধারণ সব ভোজবাজী ক্লেটনকে অশরীরী জগতে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে ? 
মোটেই না! আমি তা বলৰ ন৷ ক্লেটন ভায়া, যতক্ষণ না তোমার হাতজোড়া 
কাধ থেকে খুলে পড়ে যাচ্ছে ততক্ষণ তুমি চেষ্টা করে যাও ।' 

'আমার মত তা নয়, উঠে দাড়াল উইশ, এগিয়ে এসে ক্লেটনেব কাধে 
হাত রাখল, “যে কবে হোক তোমার গল্পটা আমাকে তুমি অর্ধেকেরও বেশি 
বিশ্বাস করিযে দিয়েছ, ফলে আমি চাই না, তুমি এসব নিয়ে ঠাট্রা-ইয়াফ্ি 
করো 1? 

'হায় কপাল! উইশ দেখছি ভয় পেয়ে গেছে 1 আমি বললাম । 

হ্যা, ভয় পেয়েছি! আমার দিকে ফিরে তীত্র গলায় বললে। উইশ, 
“আমার ধাবণা এসব হাতের ভঙ্গী ঠিক ঠিক নকল করলে ক্লেটনও উধাও হয়ে 
যাবে ।” উইশের মনোভাব হয় সত্যি নয়তো! বলতে হয়, «ব অভিনয় প্রশংসা 
করার মত ! 

“ওসব কিছু হবে না, আমি চিৎকার করে বললাম, “এ পুথিবীকে ফাকি 
দেবার একটাই মাত্র উপায় মানুষের হাতে আছে, আর সে হতে ক্লেটনের 
এখনও তিরিশ বছর দেরি। তাছাড়া***এ বকম একটা ভূত! তোমার কি 
মনে ছয়"? 

গতিশীল হয়ে আমাকে বাধা দিল উইশ । ছড়িয়ে থাক! চেয়ারের বৃত্ত 
ছেড়ে সে এগিয়ে এল, টেবিলের পাশে এসে থমকে দাড়াল । 


+ দি ইন একসপিরিয়েন্স গো ১১৫ 


“ক্লেটন' সে বলল, 'তুমি একটা বোক11 

রসিকতার আলো ছৃ'চোখে ঝিকিয়ে হাসি ফিরিয়ে দিল ক্লেটন। 

উইশ ঠিকই বলেছে । তোমাদের ধারণা ভূল, ক্লেটন বলতে গুরু করল। 
আমিও উধাও হয়ে যাব। এইসব হাত নাড়াচাড়ার বিচিত্র ভঙ্গী যেই শেষ 
হবে, বাতাস কাটার শব্দের রেশ যখন শিস দিয়ে হাওয়ায় মিলিয়ে ষাবে, 

, অমনি-_ভুস্‌ !_-এই কার্পেট পড়ে থাকবে সম্পূর্ণ খালি, অবাক বিস্ময়ে 
সারাট। ঘর হয়ে যাবে স্তস্তিত এবং পনেরো ষ্টোন ওজনের স্ৃবেশ এক 
ভদ্রলোক টুপ করে গিয়ে পড়বে অশরীরী জগতে । এতে আমার এতটুকু 
সন্দেহ নেই, তোমাদেরও থাকবে না৷ । ফালতু তর্কের মধ্যে আমি আর যেতে 
চাইনা । সোজাস্তজি চেষ্টা করেই দেখা যাক ।, 

'না। চিৎকার করে সামনে এক-পা এগিয়ে এল উইশ এবং পরক্ষণেই 
থমকে দাড়াল, কারণ ক্লেটন তখন হাত তুলে সেই প্রেতাত্মার হাত নাঁড়ার 
ভঙ্গীগুলে। নকল করতে শুরু করেছে। 

+ ততক্ষণ আমরা এক অদ্ভুত উত্তেজনার চরমে পেীছে গেছি--বিশেষ করে 
উইশের আচরণের জন্য । ক্লেটনের দিকে চোখ রেখে আমর! সকলে বসে 
আছি। বিশেষ করে আমার তখন এক বিচিত্র কঠিন নিঃসাড় অবস্থা, যেন 
আমার মাথার পিছন থেকে উরুর মাঝামাঝি পধন্ত গোট। শরীরটা ইস্পাতে 
পরিণত হয়ে গেছে। আর ক্লেটন এক অদ্ভুত শান্ত মুখভাব নিয়ে নিজের 
অবয়ব ঝুঁ কিয়ে ছুলিয়ে ওর হাত নাড়াচাড়ার ভঙ্গী করে চলল । যতই সে 
শেষের দিকে এগোতে লাগল ততই আমাদের উৎকণ্ঠা বাড়তে লাগল, একটা 
হিমেল হাওয়া যেন আমাদের চোখমুখ ছু'রে গেল। শেষভঙ্গীটুকু ছিল হাত 
ছুটোকে টান টান করে ছূ'পাশে ছড়িয়ে দেওয়া, এবং তার সঙ্গে মুখ তুলে 
ধরা। যখন সে ষবনিক! পতনের কায়দায় হাত ছুটে। দু'পাশে ছড়িয়ে দিল 
আমার শ্বীপ্রশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে এল । যদিও মানছি, এর কোন মানে 
হয় না। তবে ব্যাপারটা অনেকটা যেন ছমছমে ভূতুড়ে গল্পের মত। রাতের 
খাওয়া-দাওয়ার পর অদ্ভুত ছায়াময় এক বাড়ির ভেতরে বসে এই ঘটনার 


সাক্ষী থাকা । সত্যিই কি শেষ পর্ধস্ত ও--? 
মুখ ওপরে তুলে, ছু'হাত ছু'পাশে ছড়িয়ে, নিশ্চি্ত উজ্জল অভিব্যক্তি 


১২৬ দি ইন এক্পিরিয়েন্স গোষ্ 


নিয়ে ঝুলস্ত আলোর আভায় এক বিস্ময়কর মুহুর্ত ধ'রে দাঁড়িয়ে রইল 
ক্লেটন। সেই একটা মুহূর্ত আমাদের কাছে যেন একটা যুগ। আব 
তারপরেই আমাদের বুক ভেদ করে বেরিয়ে এলো স্বস্তির এক অনস্ত 
দীর্ঘশ্বাস এবং আশ্বস্ত হওয়ার একগুচ্ছ অস্ফুট শব্দ, 'না। কিছুই হয়নি৷" 
কারণ চোখের সামনেই দেখছি ক্লেটন অনৃশ্য হয়নি । ব্যাপারট। পুরোটাই 
বোগাস। আসলে সে একটা গাঁজাখুবি গণ্গে। ফেঁদে সেটা আমাদের 
প্রায় বিশ্বাস করানোর জন্য এত কাণ্ড করছে !***ঠিক তক্ষুণি ক্লেটনের মুখট। 
পাল্টে যেতে লাগল । 

এই পাল্টে যাওয়াটা যেন কোন আলো ঝলমলে বাড়ির সমস্ত আলো 
পলকে নিভিয়ে দেবার মত। ওর চোখ হঠাৎই হয়ে গেল স্থির, অচল. 
অনড় , ঠোটের হাসি গেঁথে গেল ঠোটের ওপরেই । পাথরের মৃতির ম্ 
নিশ্চল হয়ে টাড়িয়ে রইল ক্রেটন শুধু ওর শরীরটা অল্প অল্প ছুলতে লাগল 

সেই মৃহুর্তটাও যেন একটা যুগ। তারপরই শোনা গেল চেয়ার 


নাড়াচাডার শ্ব, জিনিষপত্র ৭ড়ে মাবার শব্দ, এবং আমর] বাস্ত হয়ে 


যাবার শব্দ, এবং আমর বাস্ত হয়ে টঠলাম। ক্লেটনের হাট্রজোড়। যেন 
হঠাংই রণে ভঙ্গ দিল ; ও ভমডি 'খয়ে পডল সামনের দিকে । পলকে উঠে 
দাড়িয়ে ইভান্স ওকে ধবে ফেলল ছু'হাতে**' 

আমর সকলে স্তম্তিত। অস্তৃত এক মিনিট কেউ গুছিয়ে কোন কথ। 
বলতে পারল না। আমর বিশ্বাস করছি, আবার করতেও পারছি ন1.."" 
কিল হতবুদ্ধি ভাব কাটিয়ে যখন সাম্বং ফিরে পেলাম, তখম দেখি, আমি 
ক্লেটনেব পা .« হাটুগেড়ে বসে আছি, ওর খাটো কোট ও জামা ছিড়ে 
ফেলে স্যাগ্ডারমন ওর ৰুকে হাত রেখে পরীক্ষা করে দেখছে-** 

এ রহস্তের প্রকৃত সমাধান কা আমা জ্ঞান ও বুদ্ধির বাইরে । প্রতিক 
যাছ্মন্ত্রের কোন হাত এতে আছে কিন| আম জানি না। আমি শুধু একটু 
বলতে পারি যে হাত নাড়াচাডার সেই অদ্ভুত প্রক্রিয়া যে মুহূর্তে ওর শেষ 
হল, ঠিক সেই মুহুর্তেই ওর চেহার। পুরোপুবি পালটে গেছে" ও হুমড়ি খেয়ে 
পড়েছে আমাদের চোখের সামনে-_ এবং মারা গেছে? 


টি 
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এইচ. জি ওয়েলস 2 জন্ম ১৮৬৬ গ্রীঃ কেন্টের ব্রমলিতে । ইংরাজী 
সাহিত্যের ছোটগঞ্পের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে যে কজন লেখকের 
ভূ"মক উল্লেখযোগা এহচ, জি, ওযেলস তদের অন্তঙম। বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দিক বকাশোন্থুখ ইংগাজী ছোট গল্পে হারবার্ট জর্জ 
ওযেলস এক অঠিনব বেগ ও বৈচিত্র্য আনষন করেন। তার 
আবিভাবে ইংবাজী সাহিত্যে [বজ্ঞান সুবাসিত, সমাজচেতনাপৃক্ত গল্প 
ও উপন্তাপের এক নতুন আস্বাদন পাঠকদেব আকৃষ্ট করে। তার 
মতাদশ, চিন্তা ও সিদ্ধান্তগুলে৷ সাহিত্যের নান। প্রদেশে নানাভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। গল্প, উপন্তাপ, প্রবন্ধ ছাডাও চিঠি ও লঘুচপল 
আলোচনার আবরণেও তার ভাব চেতনা প্রকাশিত হযেছে । এইচ, 
ভিঃ ওষেলস, বার্ণার্ডশ'যের ভা যতখানি সাহিত্যিক তার চেষেও বড় 
সমজবিজ্ঞখনী--এক চস্তাবিদ । তার চিন্তা ও সিদ্ধান্তগুলি সাহিত্যের 
লঘুপক্ষ বাতাবরণেব আববণে পাঠক হ্ৃদঘকে স্পর্শ করেছে, হত 
বিমোহিত করেছে। বিজ্ঞান মনস্ক, হ্থাঝ্সলী-শিষ্ু, এই কথা শিল্পীর 
গল্প, উপন্যাসে অসাধারণ কল্পনাশক্তিয দুরস্ত আবেগের সাথে মিলে মিশে 
আছে তার তীক্ষু অন্ব্ূ্টি, নুন রসবোধ ও স্বচ্ছ ও সাবলীল প্রকাশ- 
ভঙ্গী। লেখকের নিউ ম্যাকিষাভেলী, প্যাসেনট ফ্রেণ্ড, ম্যারেজ, দি 
'আযলগ্ড অব ডঃ মরুষ, আউটল!ইন হি্বী অব দ ওষার্লও, ফাস্ট মেন 
অন দ্‌ মুন ইত্যাদি গ্রন্থ বহুল প্রচারিত। 
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ওটার পিছনের দিকে যেতেই'নজরে পড়ুল বড় বড় রুশ হুরফে খোদাই 
(করা হয়েছে ঃ 
সুতের। দ্রুত চলে, 
[ এই গল্পটি মূলত: ব্রাম স্টোকারের 'ড্রাকুলা” হরার ক্লাসিকেরই একটি 
অংশ। “ড্রাকুলা' উপন্তাসের দৈর্ঘ্য সংক্ষিপ্ত করতে গিয়ে লেখক নিজেই 
এই অংশটিকে নির্বাসন দেন, এবং লেখকের মৃত্যুর পর তার স্ত্রী শ্রীমতী 
ফ্লোরেন্স ব্রাম স্টোকার এই লেখাটি প্রকাশ করেন তীর স্বামীর 
উপরোক্ত নামের এক গল্প সংকলনের প্রথম গল্প হিসেবে । ] 


_ব্রাম স্টোকার্‌ 
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আমাদের যাত্রা যখন শুরু হল তখন মিউনিখের তূর্য উজ্জল হয়ে জ্বলছে, 
এবং আসন্ন গ্রীষ্মের খুশিতে বাতাস ভরপুর । রওনা হতে যাৰ এমন সময় 
যে হোটেলে আমি আছি, তার পরিচালক হের্‌ ডেলক্রক গাড়ির কাছে শুভ 
যাত্রা” কামন। করলেন, তারপর জুড়ি গাড়ির দরজার হাতলে হাত রেখে 
কোচোয়ানকে বললেন, 'মনে থাকে যেন, রাত হবার আগেই তোমাকে ফিরে 
আসতে হবে। আকাশ ঝকঝকে হলেও উত্তুরে বাতাসে কেমন একটা 
কাপুনি দিচ্ছে, হয়তো হঠাৎ করে ঝড় উঠবে। অবশ্ত আমি ভাল করেই 
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জানি, দেরি তুমি করবে না” এবারে উনি একটু হেসে যোগ করলেন. 'কারণ 
তুমি তো৷ জানে।, আ্তকের রাতটা! কিসের বাত ' 

জামাণী ভাষায় জোরালে। নম্বরে, উত্তর দিল জোহান, হা স্যার, 
জানি, এবং টুপিতে হাত ঠেকিয়ে চকিতে গাড়ি ছুটিয়েদিল। শহরের 
বাইরে এসেই ওকে থামতে ইশারা করে আম বললাম, “খল দেখি, জোহান 
আজ কিসের রাত।” 

বুকে ক্রুশ চ্হ্ একে সংক্ষিপ্ত ক্রবাব দিল ও, ভালপাগিসেব রাত ।, 
তারপর জামান-সিলভারের (তৈরি বিশাল এক শালগম-সাইজের সেকেলে 
ঘড়ি ও গাড়ি ছুটিয়ে দিল সজোবে, যেন নষ্ট হওয়া! সময়টুকু পুবণ করতে 
চায়। থেকে থেকেই ঘোড়াগুলো মাথা ঝাকিয়ে সন্দেহজনকভাবে বাতাসের 
গন্ধ শুবতে লাগল । আর আমি ভয়ে ভয়ে চাবপাশে দেখতে লাগলাম । 
রাস্তাটা বেশ ভালই নির্জন, কাবণ আমবা তখন ছুটে চলেছি ঝোড়ো 
হাওয়ায় ধূধ হয়ে যাওয়া উঁচু মালভূমির ওপর দির়ে। যেতে যেতে 
হঠাৎ একট। রাস্তা আমার নজরে পড়ল । দেখে মনে হল, সচরাচর সেটা 
বাবহাব হয় না। একটা ছে"্ট আকাবাকা উপতাকার বুক চিরে রাস্তাটা 
এগিয়ে গেছে গভীরে । কিন্তু তার আকর্ণ এতই তীব্র যে জোহানকে 
বিরক্ত করার ঝুঁকি নিয়েও ওকে ডেকে বললাম, এ রাস্তা ধরে যেতে আমার 
ভীষণ ইচ্ছে করছে । ও হাজার রকম অজুহাত দেখাতে শুরু করল, কথ 
বলতে বলতে ঘন ঘন ক্রুশ আকতে লাগল বুকের ওপর । এতে আমার 
কৌতুহল আরও বেড়ে গেল, স্বৃতরাং ওকে নানারকম প্রশ্ন করতে শুরু 
করলাম । ও আত্মরক্ষার কায়দায় উত্তর দিতে লাগল, এবং প্রতিবাদ 
জানাতে বারবার ঘড়ি দেখতে শুক করল। অবশেষে আমি বললাম, শোন, 
জোহান, আমি এ রাস্তায় যেতে চাই। তোমার ইচ্ছে না থাকলে আমি 
তোমাকে আসতে জোর করব ন1 ; তবে শুধু এটুকু বল, তুমি কেন যেতে 
চাও না-- 

উত্তরে ও লাফিয়ে পড়ল নিজের ঘেরা জায়গ! ছেড়ে। তারপর কাকুতি- 
মিনিত করতে লাগল, যেন আমি নম! ঘাই। ওর জার্মানী কথার মধ্যে 
বন্তব্যের মানে বোঝার মতো৷ যথেষ্ট ইংরিজী মিশে ছিল। মনে হল, 
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সব সময়েই ও যেন কিছু একটা! আমাকে বলতে গিয়েও থমকে যাচ্ছে 
সম্ভবতঃ ভয় পেয়েই ; কিন্তু প্রত্যেকবারই ও বুকে ক্রুশ চিহ্ন এঁকে শুধু 
বলছে, ভাল পাগিসের রাত !, 

আমি ওর সঙ্গে তর্কে নামতে চাইলাম, কিন্তু কারো ভাষা না জান! 
থাকলে তার সঙ্গে তর্ক করার চেষ্টাই বৃথা । ফলে হঠাৎ ঘোড়াগুলো৷ চঞ্চল 
হয়ে উঠল, বার বার শু কতে লাগল বাতাসের গন্ধ। এতে ও ফাকাশে 
হয়ে গেল, এবং ভয়ার্ত চোখে চারপাশে তাকিয়ে হঠাংই লাগাম ধগে 
ঘোড়াগুলোকে প্রায় ফুটবিশেক এগিয়ে নিয়ে গেল। ওকে অনুসরণ করে 
জানতে চাইলাম, কেন ও এমনটা করল। উত্তরে ও আবার ৰুকে ক্রুশ 
আকল এবং কাছেই একটা ক্রুশের দিকে ইশারা করে প্রথমে জার্মানী ভাষায়, 
পরে ইংরিজীতে, বলল, “এখানে সে শুয়ে আছে-নিজেকে যে মেরে 
ফেলেছে ।: 

কেউ আত্মহত্যা করলে তাকে চৌরাস্তার মোডে কবর দেবার প্রাচীন 
রীতিটার কথা আমার মনে পড়ল, “ও আত্মহত্যা ! আশ্চয বটে !, 

দুজনে যখন কথা৷ বলছি তখন হঠাৎই শুনতে পেলাম চিৎকার ও গর্জীনের 
মাঝামাঝি এক অদ্ভুত শব্দ । শব্দটা আসছে বছ দূর থেকে ; কিন্তু ঘোড়াগুলো 
ভীষণ অস্থির হয়ে পড়ল, এবং ওদের শান্ত করতে জোহানের বেশ সময় 
লাগল । ফ্যাকাশে মুখে ও বলল, মনে হয় নেকডের গর্জন--অথচ এ 
সময়ে এদিকে কোন নেকড়ে থাকে না । 

বলে শাস্ত করার চেষ্টায় ঘোড়াগুলোকে যখন ও আদর করছে, আকাশে 
শুরু হল কালে মেঘের চঞ্চল আনাগোনা । শুধের আলে। মুছে গেল, এক 
ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া যেন আমাদের গ! ঘেষে ছুটে গেল পলকে । এই 
হাওয়ার ঝলক অনেকটা] যেন এক বিপদ-সংকেত, কারণ সুর্য আবার দেখা 
দিল উজ্জল হয়ে। হাতের আড়াল দিয়ে দিগন্তে চোখ রাখল জোহান, 
বলল, এই তুষার-ঝড়, তার আসতে আর দেরী নেই। তারপর ও আবার 
তাকাল নিজের ঘড়ির দিকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে শক্ত হাতে লাগাম টেনে ধরে ও 
উঠে বসল গাড়ির ঘেরা জায়গায় ৷ 

মনে কেমন একটা জেদী ভাব জেগে ওঠায় গাড়ীতে না উঠে আমি 
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বললাম, এ রাস্তাট। যেখানে গেছে, সে জায়গাটার কথা কিছু বল দেখি-- 
আবারও বুকে ক্রুশ আকল এবং বিড়বিড় করে প্রার্থনা করল। তারপর 
উত্তর দিল, 'জায়গাট। খুব খারাপ ।, 
“কোন্‌ জায়গাটা? আমি জানতে চাইলাম । 

“এ গ্রামটা |, 

“ও, ওদিকে তাহলে একটা গ্রাম আছে % 

'না, না। শ" শ' বছর ধরে কেউ ওখানে থাকে না।, 

ামাব কৌত্রহল আরো বেড়ে উঠল, “কিন্ত তুমি যে বললে, ওখানে 
একটা গ্রাম আছে : 

'এক সময় ছিল।* 

তা এখন কোথায় % 

এ প্রশ্নে গোহান জামানী ও ইতরজী মিশিয়ে এক লম্বা গল ফেঁদে 
বসল, ফলে ওর কথা আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না, কিন্তু এটুকু আচ 
করলাম যে, বহু শতাব্দী আগে ওখানে অনেক মানুষ মারা গেছে এবং 
সেখানেই তাদের কবর দেওয়া হযেছে; তারপরেই মাটির নিচে শব্দ শোনা 
গেছে এবং কবর খুড়ে দেখা গেছে যে ঠিক মৃত স্ত্রী গুকষের! সকলেই তরতাজা 
হয়ে বেঁচে আছে, ওদের ঠোট রক্তে লাল টুকটুকে । তখন সেখানে জীবিত 
যে ক'জন ছিল তার! সকলেই নিজেদের প্রাণ বাঁচাতে তাড়াহুড়ো করে 
পালিয়ে যায় অন্তান্য জায়গায় যেখানে জীবিত মানুষের বাস করে, আর 
মৃত মৃতই, অন্ত--অন্য কিছু নয় । শেষ কথা কট। বলতে ও স্পষ্টতঃই বেশ 
ভয় পেল। ওর মুখ হযে গেল সাদা, দরদর কৰে ঘামছে, কাপতে কাপতে 
চারপাশে দেখছে, যেন ভয়ঙ্কর কিছু একটা এখুনি আবিভূ্তি হবে ওর চোখের 
সামনে । অবশেষে হতাশ যন্ত্রণায় ও চিৎকার করে বলে উঠল, “ভালপাখিসের 
রাত।, এবং গাড়ির দিকে ইশারা করে আমাকে বসতে বলল। 

আমার নীল রক্ত এতে যেন জেগে উঠল। এক পা পিছিয়ে গিয়ে 
বললাম, “তুমি ভয় পেয়েহ জোহান--ভয় পেয়েছ। যাঁও, বাড়ি যাও; 
আমি একাই ফিরব। 

-ভালপাগিসের রাতের জন্য ইংরেজদের কোন মাথাব্যথা নেই ।, 
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হতাশার ভঙ্গী ক.র জোহান ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে দিল মিউনিখের দিকে । 
লাঠিতে ভর দিয়ে আমি তাকিয়ে রইলাম ওর যাওয়ার পথের দিকে । তারপর 
হালকা মনে সরু রাস্তাটা ধরে রওনা হলাম জোহানের না-পসন্দ উপত্যকার 
গভীরে । ওর আপত্তির বিন্দুমাত্রও কারণ আমার নজরে পড়ল না; মনে 
হয়, সময় অথবা দূরত্বের চিন্তা না করে আমি ঘণ্টাছুয়েক উদ্দেশ্ঠহীনভাবে 
ঘুরে বেড়িয়েছি, এবং একটিও মানুষ কিন্া বাড়ি আমার চোখে পড়েনি । 
জায়গাট। সম্পর্কে বলতে গেলে বলতে হয়, ওটা জনমানবহীন নির্জন। 

বিশ্রামের আশায় একটু বসলাম, তাকিয়ে দেখলাম চারপাশে । হঠাৎই 
খেয়াল হল, পথচল শুরু করার সময় যেরকম ঠাণ্ডা ছিল, এখন সেটা তার 
চেয়ে অনেক বেশি- দীর্ঘশ্বাসের এক অদ্ভুত শব্দ যেন আমাকে ঘিরে রয়েছে, 
সঙ্গে কখনও সখনও অনেক ওপর থেকে ভেসে আসছে চাপ] গর্জন । ওপরে 
তাকিয়ে নজরে পড়ল আকাশে বিশাল ঘন মেঘের দল অস্থিত গতিতে ভেসে 
চলেছে উত্তর থেকে দক্ষিণের দিকে । বাতাসে আসন্ন ঝড়ের ইঙ্গিত। আমার 
কেমন যেন শীত করতে লাগল । ভাবলাম, এতক্ষণ হেঁটে আসার পরিশ্রমের 
পর এখন চুপচাপ বসে রয়েছি, তাই হয়তো! শীত করছে, স্থৃতরাং আবার পথ 
চলা শুরু করলাম। সময়ের দিকে কোন খেয়াল না রেখেই আমি পথ 
চলেছি, ফলে যখন ঘন হয়ে আসা গোধূলির আলো চারিদিকে জীঁকিয়ে 
বসল, তখনই আমার ছুশ্চিন্তা শুরু হ'ল, কি করে পথ চিনে বাড়ি ফিরে 
যাব। দিনের উজ্জল আলো তখন মিলিয়ে গেছে । বাতাস কনকনে ঠাণ্ডা, 
অনেক ওপরে ভেসে যাওয়া মেঘের মিছিল যেন দলে আরও ভারী হয়েছে। 
সেই সঙ্গে শোন যাচ্ছে বহু দূর থেকে কিছু একটা ছুটে আসার শব, আর 
সেটা ভেদ করে কিছুক্ষণ পরে পরেই ভেসে আসছে এক রহস্যময় চিংকার-_ 
এটাকেই আমার কোচোয়ান নেকড়ের চিৎকার বলেছিল । 

তাকিয়ে আছি, হঠাৎই বাতাসে এক ঠাণ্ডা কাঁপুনি খেলে গেল, এবং 
শুরু হ'ল তুষারপাত । পেরিয়ে আস মাইলের পর মাইল গাছপালাহীন 
নির্জন পথের কথা আমার মনে পড়ল, সুতরাং আশ্রয়ের খোজে দ্রতপায়ে 
রওন! হলাম সামনের জঙ্গলের দিকে । আকাশ ক্রমে আরও কালো হয়ে 
উঠল, বরফ পড়তে লাগল আরও ঘন হয়ে, আরও জোরে--অবশেষে এক- 
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সময় আমার সামনে ও চারপাশের মাটি হয়ে উঠল এক চকচকে সাদা গালিচা 
যার শেষ প্রান্ত মিলিয়ে গেছে দূরের অস্পষ্ট কুয়াশায় । ক্রমে বাতাসের গতি 
বেড়ে উঠল, বয়ে উঠল ঝোড়ো হাওয়া, তখন আমি বাধ্য হয়ে বাতাস ঠেলে 
ছুটতে শুরু করলাম। ক্ষণে ক্ষণেই আকাশকে চিরে বিচ্ছিন্ন করে দিচ্ছে 
জ্লস্ত বিদ্যুৎ, আর সেই আলোয় নজরে পড়ল, আমার ঠিক সামনেই ঘন 
তুষারে ঢাকা ইউ ও সাইপ্রেস গাছের গায়ে মাখামাখি জটলা। 

অল্প সময়ের মধ্যেই পৌছে গেলাম সেই গাছপালার আশ্রয়ে, আর সেই 
অপেক্ষাকৃত নিঝুম জায়গায় দাঁড়িয়ে শুনতে পেলাম অনেক উঁচুতে ছুটে 
যাওয়া বাতাসের শন্-শন্‌ শব্দ । দেখতে দেখতে ঝোড়ে। অন্ধকার মিশে গেল 
রাতের অন্ধকারে ৷ ক্রমে ক্রমে মনে হ'ল ঝড় শান্ত হয়ে আসছে; এখন 
মাঝে মধ্যে শুধু শোনা যাচ্ছে ছ্বস্ত হাওয়ার ঝটক!। সেই মূহুর্তে নেকড়ের 
অপাধিব চিৎকার যেন হাজারো প্রতিধ্বনি তুলল আমার চারদিকে । 

কখনও কখনও অলসভাবে ভেসে যাওয়া ঘন কালো মেঘের ফাক দিয়ে 
এসে পড়ছে বিক্ষিপ্ত াদের আলো । সেই আলোয় দেখলাম সাইপ্রেস ও 
ইউ গাছের এক ঘন জটলার কিনারায় এসে আমি দীড়িয়েছি। তুষারপাত 
থেমে যাওয়ায় আমি আশ্রয় ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম এবং আরও খুটিয়ে দেখতে 
শুক করলাম জায়গাটা । মনে হ'ল, যেসব প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ আমার 
চোখে পড়েছে তার মধ্যে একটা বাড়ি জীর্ণ হলেও এখনও মাথা তুলে দাড়িয়ে 
রয়েছে? এবং সেখানেই হয়তো আমি কিছুক্ষণের জন্যে আশ্রয় পেতে 
পারি। 

ঝোপঝাড়ের কিনার! ঘ্বুরে এগিয়ে যেতেই আবিষ্চার করলাম একটা নীচু 
দেওয়াল বাড়িটাকে ঘিরে রয়েছে, এবং এই দেওয়াল অনুসরণ করে কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ভেতরে টোকার সরু পথ খুজে পেলাম । এটুকু নজরে পড়ামাত্রই 
ভেসে যাওয়া মেঘ ঠাদকে আড়াল করে দিল; কিন্তু সামনেই আশ্রয়ের 
হাতছানি, অতএব আমি অন্ধের মত হাতড়ে এগিয়ে চললাম । 

হঠাৎ এক নিস্তব্ধতার মুখোমুখি হয়ে আমি থমকে দীড়ালাম ' ঝড় থেমে 
গেছে; এবং সম্ভবত নিঃশব্ স্তব্ধ প্রকৃতির প্রতি সহান্ৃভৃতিবশে আমার 
হ্বংপিগুও যেন বন্ধ করেছে তার ম্পন্দন। কিন্তুসে এক মুহুর্তের জন্য ; 


১৩৪ ড্রাকুলাস গেস্ট 


কারণ হঠাৎই মেঘ চিরে এসে পড়ল চাদের আলো, আমাকে জানিয়ে |দল 
যে আমি এক কবরখানায় এসে দাড়িয়েছি, এবং আমার সামনেই যে চৌকো 
স্পট! রয়েছে সেট। বিশাল এক সমাধি-প্রস্তর,*টার ওপরে ও চারপাশে 
ছড়িয়ে থাকা ভুষারের মতই শুভ্র তার রঙ। চাদের আলোর হাত ধরে ভেসে 
এলে! ঝড়ের এক ভয়ঙ্কর দীর্ঘশ্বাস, এবং অসংখা কুকুর অথবা নেকড়ের মত 
চাপা একটান। গর্জন করে সে যেন তা পুরোনো তোলপাড় আবার শুক 
করল। এক অদ্ভুত আকধণে আমি এগিয়ে ৮ললাম সেই মাবেল পাথরের 
তৈবি সেই সমাধির দিকে । দেখতে, ওটা কার, এবং কেনই বা এইরকম 
একটা গায়গায় এইরকম একটা জিনিস এক একা দাড়িয়ে রয়েছে । ওটার 
চারপাঁশ ঘুরে অবশেষে ডারস-দেশীয় দণজাঁও ঠিক ওণরে জামানী ভাষায় 
লখ| কধাগুলে। পড়তে পাঞলাম £ 
্রাইরিয়ার গ্রাৎস্‌-এর কাউণ্টেন ডলিংগেন 
প্রাথিত মৃত্যুকে পেয়েছেন ১৮০১ 

সমাপি-প্রস্তরের ঠিক ওপ?্র নিরেট পাথরে যেন পুতে দেওয়! হয়েছে এক 
বিশাল লোহার গঙ্জাল কিন্বা শুল। ওটার পিছন দিকে যেতেই ন্জরে পড়ল 
বড় বড় +্শ হরফে খোদাই করা রয়েছে । 

স্বৃতেরা দ্রেত চলে ।' 

পুরে বাপাগটায় এমন একটা অপাধিব গ1 ছমছমে আমেজ [ছল যে 
আমার মাথাটা কেমন ঝিমঝিম করে উঠল, যেন এখুনি অজ্ঞান হয়ে যাব। 
এই প্রথম মনে হ'ল যে জোহানের উপদেশ শুনলেই বোধহয় ভাল ছিল। 
হঠাৎই একট! চিন্তা আমার মাথায় খেলে গেল, এই রহম্তময় পরিস্থিতিতে 
আকাম্মক আঘাতের মতই ঝলসে উঠল সেটা! আজকের রাত ভাল.পাগ্রিসের 
পাত |; 

ভাল পাঁগিসের রাত। লক্ষ লক্ষ লোকের বিশ্বাস অনুযায়ী যে রাতে 
শয়তান যত্রতত্র ঘ্বুরে বেড়ায়--সমস্ত কবর খুলে যায়, মৃতের! বেরিয়ে আসে 
বাইরে, চলে বেড়ায় । যে রাতে জল, স্থল, অন্তরীক্ষের সমস্ত অশুভ জিনিস 
আনন্দ উৎসবে মেতে ওঠে । আমার সমস্ত দর্শন, শেখা সমস্ত ধর্ম, সমস্ত 
সাহস এক জায়গায় জড়ো করলাম, যেন অন্ধ আতঙ্কে ভেঙে ন। পড়ি। 
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এবার এক প্রচণ্ড ঘ্রিঝড ফু সে উঠে ঝাপিয়ে পডল আমাব ওপর । মাটি 
এমনভাবে কাপতে লাগল যেন হাজার ঘোড়া ছৃদ্দাড় করে তার ওপর দিয়ে 
ছুটে চলেছে ; এবং এইবার তুষার নয়, বিরাট আকারের সব শিলাপিগু, 
দুরন্ত গতিতে ছুটে চলল এবং তার আঘাতে গাছের ডালপাল। পাতা সব 
খসে পড়তে লাগল ফলে আমি ব্যস্ত হয়ে পড়লাম এবং রওন। হলাম আশ্রয় 
দিতে পারে এমন এক ও একমাত্র জায়গা লক্ষা করেঃ সমাধি-প্রস্তরের 
গভীর ডরিসীয় দরজা । বিশাল ব্রোঞ্জের দরজার গায়ে গুটিস্থুটি মেরে 
দাড়িয়ে মুষলধারে শিলাবৃষ্টির হাত থেকে কিছুটা রক্ষা পেলাম। 

দরজার গায়ে হেলান দিয়ে দাড়াতেই ওটা সামান্য নড়ে উঠল এবং খুলে 
গেল ভিতর দিকে ' এই নিষ্ঠুর ঝড়ের মুখে কোন সমাধির আশ্রয়ও অনেক 
বেশি স্থখের, কিন্তু যেই আমি ভেতরে ঢুকতে যাব, ঠিক তক্ষুণি অসংখা রেখায় 
শ্রাকাবাকা বিদ্যৎ ঝলসে উঠে সারা আকাশে আলোর রোশনাই জ্বালিয়ে 
দিল। সেই মুহুর্তে, সমাধির অন্ধকারে চোখ ফিরিয়ে স্পষ্ট দেখলাম, একট! 
শবযানে ঘুমিয়ে আছে ভারা গাল ও টুকটুকে লাল ঠোট এক হ্থন্দরী মহিল৷ 
-আমি যেমন বেঁচে আছি, এ দৃশ্য তেমনি সত্যি। বজ্রপাতের শব্দটা 
আকাশে ভেঙে পড়তেই ষেন এক দানবের হাত আমাকে চেপে ধরে ছুড়ে 
ফেলে দিল বাইরের বিক্ষুব্ধ ঝড়ের মধ্যে । সমস্ত ঘটনাটা! এত আকম্মিক- 
ভাবে ঘটল "য মানসিক ও শারীরিক আঘাত পুরোপুরি বুঝে ওঠার আগেই 
টের পেলাম অসংখ্য শিলাপিগ্ড তোড়ে আছড়ে পড়ছে আমার ওপর । একই 
সঙ্গে এক অদ্ভুত আচ্ছন্ন করা অনুভূতি যেন আমাকে বলে দিল, আমি একা 
নই। এবার চোখ ফেরালাম সমাধির দিকে । সেই মুহুর্তেই দেখা গেল 
চোখ ধাধানে! এক আলোর ঝলকানি, সেটা আঘাত করল সমাধির ওপরে 
গাথা লোহার শ্লুলের ওপর, তারপর প্রচণ্ড বিস্ফোরণে মার্ষেল পাথর চুরমার 
করে আগুনের তাগুব ধরিয়ে যেন সরাসরি ঢুকে গেল মাটিতে । এক 
ন্ত্রণাময় মুহুর্তেব জন্ উঠে চাড়াল সেই মহিলা, আগুনের শিখা তাকে জড়িয়ে 
লকলক করে শ্রলছে, এবং তার স্ৃত্যু যন্ত্রণার আর্ত চিৎকার ডুবে গেল 
ব্পাতের শব্দে। শেষ যা শুনতে পেলাম, তা হ'ল এইসব ভয়ংকর শব- 
রোলের মিশ্রণে জন্ম নেওয়া এক বিচিত্র শব্দ, কারণ ততক্ষণে সেই দৈত্যের 


১৩৬ ড্রাকুলাস গেস্ট 


হাত আবার আমাকে বজ্তমুষ্ঠিতে আকড়ে ধরে টেনে নিয়ে চলেছে, শিলাবৃষ্ট 
আছড়ে পড়ছে শরীরে, এবং নেকড়ের গজনে কেঁপে উঠছে বাতাস । শেষ 
যে দৃশ্য মনে আছে তা হল, অস্পষ্ট সাদা! এক চলমান স্তূপ, যেন চারপাশের 
সমস্ত সমাধি তাদের আচ্ছাদিত মৃতদেহের প্রেতাত্মাগুলো৷ পাঠিয়ে দিয়েছে, 
এবং তার ছুরস্ত শিলাবৃষ্টির সাদা ধোয়াশা ভেদ করে আমাকে ক্রমশ ঘিরে 
ধরছে । 


ধীরে ধীরে অস্পষ্টভাবে চেতনা ফিরে আসতে লাগল ; তারপর এক 
গভীর ক্লান্তির অন্ুভূতি। কয়েক মুহুর্তের জন্য কিছুই মনে করতে পারলাম 
না; তারপর আস্তে আস্তে চেতনা ফিরে আসতে লাগল । আমার পা 
ছটোয় অসহা অস্থির যন্ত্রণা, কিন্তু তা সত্বেও আমি ওদের একচুল নাড়াতে 
পারছি না। পা? ছুটো যেন অসাড় হয়ে গেছে। আমার ঘাড়ে এক বরফ- 
শীতল স্পর্শ এবং মেরুদণ্ড, কান, সব যেন আমার পায়ের মতই মৃত, অথচ 
তীব্র যন্ত্রণায় অস্যির ; কিন্ত আমার বুকে এক অদ্ভুত ভঞ্ স্পর্শ তৃপ্তির স্বাদ 
এনে দিচ্ছে । এধেন এক ছুঃস্বপ্র_ সঠিক বলতে গেলে, এক বাস্তব ছুঃক্বপ্ন ; 
কারণ আমার শ্বাস-প্রশ্বাসকে কষ্টকর করে তুলছে । 

এক অগাধ স্তর্ূতা আমাকে ঘিরে ধরল, যেন সারাটা পৃথিবী ঘ্বুমে 
অচেতন কিংবা মৃত--শুধু থেকে থেকে শোন যাচ্ছে, আমার খুব কাছে 
দাড়িয়ে থাকা হয়তে। কোন জন্তর চাঁপ। হাঁপানির শব্দ । গলায় টের পেলাম 
এক উষ্ণ কর্কশ স্পর্শ, তারপর ভয়ংকর সত্যের মুখোমুখি হলাম, আমার 
স্বংপিণ্ড যেন বরফে জমে গেল, রক্তের জোয়ার ছুটে গেল মন্তিক্ষের শিরায় 
শিরায় । একটা বিশাল জন্তু আমার শরীরের ওপর বসে আমার গল! চাটছে। 
চোখের ঝিলিমিলির ফাক দিয়ে দেখলাম, আমার মুখের ঠিক সামনেই এক 
প্রকাণ্ড নেকড়ের ছুটে! বিশাল জ্বলন্ত চোখ । হা-কর। লাল মুখে ধারালো 
সাদা দীতগুলে। ঝকঝক করছে এবং ওটার গরম ঝাঝালো নিঃশ্বাসে আমি 
স্পষ্ট অনুভব করতে পারছি। 

আরও কিছু সময়ের জন্ত আমার স্মৃতিশক্তি অচল হল ! তারপর শুনতে 
পেলাম একটা চাঁপা গন, পরক্ষণেই এক চিৎকার--একবার, দুবার, বার- 
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বার। তারপর যেন বহুদূর থেকে ভেসে আসা সমবেত কণ্ঠে শুনতে পেলাম, 
হ্যালো ! হ্যালো! অতি সাবধানে মাথ। তুলে শব্দ লক্ষ্য করে তাকালাম, 
কিন্ত সমাধিক্ষেত্র আমার দৃষ্টি আড়াল করল । নেকডেটা তখনও অন্ভুতভাবে 
চিৎকার করছে, এবং একটা লাল আভা সাইপ্রেস কুঞ্জে চলেফিরে বেড়াতে 
লাগল, যেন শন্দটাকে অনুসরণ করছে । কণ্ঠস্বর গুলো আরও কাছে আসতেই 
নেকড়েটা"« গজনি আরও দ্রত, আরও জোরালো হয়ে উঠল। সাড়া দিতে 
ব। নডাচড়। করতে আমি ভয় পেলাম । তারপর হঠাংই ঘিরে থাকা গাছের 
আড়াল থেকে শোনা গেল একদল ঘোড়সওয়ারের ঘোড়। ছুটিয়ে আসার 
শব্দ, হাতে তাদের গ্বলম্ত টচ। নেকডেটা! আমার বুক ছেড়ে উঠে পড়ল, 
রওন। হল সমাধিস্থলের দিকে। একজন ঘোড়সওয়ারকে (টুপি ও লন্ব। 
কোট দেখে ওদের সৈনিক বলেই মনে হলে।) দেখলাম বন্দুক তুলে তাক 
করতে । অন্য একজন তার হাত ঠেল। মারলে, গুলিটা শিস দিয়ে বেরিয়ে 
গেল আমা মাথার ওপর দিয়ে। সে নিশ্চয়ই আমাকে নেকড়ে বলে ভূল 
করেছে। চুপিসারে পালিয়ে যাওয়া জন্তটাকে আর একজন দেখতে পেল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে শোন। গেল গুলির শব্দ । তারপর ছু-চার কদমেই ঘোড়- 
সওয়ারের দল কাছে এসে গেল-_কেউ এল আমার কাছে, আর কেউ কেউ 
গেল বরফে সাজানো সাইপ্রেস গাছের ভিড়ে অদৃশ্য হয়ে যাওয়া নেকড়েটাকে 
অনুসরণ কবতে। 

ও] কাছে আসতেই আমি নড়াচড়া করতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু শক্তি 
খুজে পেলাম না, অথচ আমি আমার চারপাশে যা যা হচ্ছে তার সবই 
দেখতে পাচ্ছি, শুনতে পাচ্ছি। ছু-তিনজন সৈনিক ঘোড়া থেকে লাফিয়ে 
পড়ল, হাটুগেড়ে বসে পড়ল আমার পাশে । একজন আমার মাথা তুলে 
ধরল, হাত রাখল আমার বুকে। 

“ভাল খবর, কমরেড ॥ সে চিৎকার করে উঠল, ভদ্রলোক এখনো 
বেঁচে আছেন ! 

তারপর কিছুট। ব্র্যাণ্ডি ঢেলে দেওয়। হল আমার গলায় ; শরীরে যেন 
শক্তি ফিরে এলো, এবার চোখ পুরোপুরি মেলতে পারলাম, তাকালাম 
চারিদিকে । গাছের সমারোছে আলে। ও ছায়া চলাফেরা করে বেড়াচ্ছে, 
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শুনতে পেলাম লোকজনের চিৎকার করে পরস্পরকে ডাকাডাকির শব্দ । 
ভয়ার্ত চিংকারে বিস্ময় প্রকাশ করতে করতে ওরা ক্রমে এক জায়গায় জড়ে৷ 
হল ? ভূতে পাওয়৷ মানুষের মত অন্তান্তরা কবরখানার গোলকধা ধা থেকে 
বেরিয়ে এলো, টর্চের আলো! ঝলসে ৯১তৈ লাগল ক্ষণে ক্ষণে । দূরের 
লোকজন সবাই যখন কাছে চলে এল হখন আমাকে ঘিরে থাকা 
লোকেরা অধীর আগ্রহে ওদের প্রশ্ন কবল “কি হল, ওটাকে পাওয়া 
গেল? 

উত্তর পাওয়া গেল ঝটিতি, ন|! না শরীগগীর চল জলদি! এ 
জায়গায় থাকা ঠিক নয়, বিশেষ কনে আজকের বাঁতে 

“ওটা কি ছিল? একাধিক স্বরে ধ্বনিত হল এই প্রশ্ন । উত্তর পাওয়া 
গেল বিভিন্ন এনং অস্পই, যেন সবাই এক ঠিশেষ আবেগে কথা বলতে 
চাইছে অথচ কি এক আতঙ্কে নিজেব জিতের বাশ 'টনে ধরছে । 

“ওট) - €ট1- একটা" দিশেহার। (| নিযে তোঙলা স্ববে বলতে 


চাইল একজন। 
“একটা নেকড়ে - অথচ নেকড়েও ঠিক নয় 1” শিউবে উদে বলল আব 


একজন । 
'পবিত্রগুলি ছাড়া €টাকে কিছু কগা সম্ভব নয়, ন্বাভাবিক স্থুবে মগ্তব্য 


করল তৃতীয় কোন ব্যক্তি । 

“এ রাতে যেমন বেরিয়েছি, তেমনি উচিত শিক্ষা হয়েছে! আমাদের 
হাার মার্ক আমরা সত্যি খেটে উপায় করেছি! চত্রর্থজনের মুখ ফুটে 
বেরিয়ে এলো । 

"ভাঙা মাঝেল পাথরের ওপপ রক্ত ছিল, আর একজন বলল, “সেট 
তো! আর বজপাত থেকে আসেনি । আর এই ভদ্রলোক--এঁর আর কোন 
ভয় নেই তো? গলাটা একবার দেখ! দেখ, কমরেড, নেকড়েট। এই 
ভদ্রলোকের গায়ের ওপর শুয়ে তার রক্ত গরম রেখেছে ।, 

আফসারটি আমার গলার দিকে তাকিয়ে জবাব দিল, “ভদ্রলোকের 
আর কোন ভয় নেই? চামড়ায় কোন ক্ষত হয়নি। এসবের মানে কি? 
নেকড়েটাগ [চৎকার না। শুনলে আমরা একে খুঁজেই পেতাম না।, 
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'নেকড়েটার কি হল? আমার মাথাটা যে তুলে ধরেছিল সে জিজ্দেস 
করল । 

“ওটা নিজের আস্তানায় ফিরে গেছে, লম্বাটে বিবর্ণ মুখ লোকটি উত্তর 
দিল, আতঙ্কে সে কাপছে, “এখানে অনেক কবর রয়েছে, তারই একটায় 
হয়তো ওটা থাকে । এসো, কমরেড--্জলদি চল । এই অভিশপ্ত জায়গা 
ছেডে আমরা চলে যাই ।: 

অফিসারটি আমাকে তুলে ধরলেন বসানোর ভঙ্গীতে, আদেশের সুরে 
কি যেন বললেন; তখন কয়েকজন মিলে আমাকে বসিয়ে দিল, ঘোডার 
পিঠে । সে লাফিয়ে উঠে বসল আমার পিছনে, আমাকে জড়িয়ে ধরল ছু* 
হাতে, এগোতে নির্দেশ দিল সবাইকে ; অতএব সাইপ্রেস গাছের দিক থেকে 
মুখ ফিরিয়ে আমবা সামরিক শূঙ্খলায় দ্রুত ঘোডা ছুটিয়ে চললাম । 

আমার জিভ তখনও বিদ্রোহ করায় আমি চুপ করে থাকতে বাধ্য হলাম । 
নিশ্চয়ই আমি ঘ্বুমিষে পড়েছিলাম ; কারণ পরের যে ঘটনা মনে আছে, 
তা হল আমি দ্রাডিয়ে আছি, ছু'পাঁশে ছজন সৈনিক আমাকে ধরে রেখেছে। 
চারিদিকে প্রায় উজ্জল দিনের আলো, আর উত্তর দিকে প্রতিফলিত হয়েছে 
সুর্যের আলোর এক লাল রেখা, আমনকোর। ভূষান্গের ওপর যেন রক্ত ঢেলে 
তৈরি এক পায়ে চলা পথ। অফিসার তখন অন্ঠান্যাদের বলছেন ফে তারা 
বা দেখেছে ত। যেন কাউকে না বলে-শুধু ধেদ লে যে একজন অজ্ঞাত 
পরিচয় ইংরেজকে পাওয়া গেছে--আর একট! বিরাট কুকুর তাকে পাহছার! 
দিচ্ছিল । 

“কুকুর । ওটা তো বুকুর ছিল না, জবচের়ে ভয় পাওয়া মানুষটা বাধা 
দিয়ে বলল, “নেকড়ে দেখলে আমার চিনতে সুধা ,হজু ন।।' 

তরুণ অফিসার শান্ত ত্র জবাব দি, “াি,বলছি কুকুর । 

'কুকুর!১ ব্যঙ্গভরে পুনরাবৃত্তি করল 'জন্কজন। স্পষ্ট বোঝ! যাচ্ছে 
সর্ষের তেজের সঙ্গে সঙ্গে ভার সাহুসও বাড়ছে, তারপর আমার দিকে 
আঙুল দেখিয়ে সে বলল, 'ভঙ্জলোকের গলাটা দেগুন। ওটা কি কোন 
কুকুরের কাজ, জ্যার ?' 

সহজাত প্ররৃতিবশে আমি হাত দিরামে গলায়, এবং সঙ্গে সঙ্গে বস্তায় 

ভোঁতিক-৯ 
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চিৎকার করে উঠলাম। ওরা আমাকে ঘিরে ধরল দেখবার জস্তে, কেউ কেউ 
তাদের গ্জিন থেকে ঝুঁকে পড়ল, আর তখনই আবার শোন! গেল সেই তরুণ 
অফিসারের কণ্ঠন্বব, আমি যা বললাম- কুকুর । এছাড়া অন্ত কিছু বলতে 
গেলে সবাই আমাদের কথায় হাসবে ॥ 

এবপর আর একজন অশ্বারোহী সৈনিকের ঘোডায় আমাকে তুলে দেওয়া 
হল, এবং আমরা মিউনিখে শহরতলী অঞ্চলে ঢুকে পডলাম সেখানে 
হঠাঁংই একটা জু ডগাড়ি দেখতে পেয়ে আমাকে সেটাতে তুলে দেওয়া হ'ল, 
গাড়ি ছুটে চলল আমার হোটেল অভিমুখে তকণ আফসারটি আমার সঙ্গী 
হলেন, আর একজন সৈণিক ঘোডায চডে আমাদের অন্ুবণ করল, বাকিব! 
ফিরে গেল তাদের ব্যারাকে । 

আমরা পৌছতেই হেব্‌ ডেলক্রক এত তাডান্থডে৷ করে সিডি নেমে আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এলেন যে স্পষ্ট বোঝা যায় তিনি মনে মনে ভীষণ হুশ্চিন্তায় 
ছিলেন। আফসারটি আমাকে অভিবাদন কবে যখন বিদীঘ নিতে চলেছে, 
তখন আমি তাকে এবং তার সাহসী কমরেডদের আন্তবিক ধন্য বাদ জানালাম 
সে খুব সহজ গলায় উত্তর [দিল যে, সে ভীষণ খুশি হয়েছে, এবং অনুসন্ধান- 
কারী দলকে তুষ্ট করার জঙ্য হের্‌ ডেঙব্রক আগেই সব ব্যবস্থা করেছেন , 
এই হেঁয়ালিভর! কথায় হোটেল পরিচালক হাসলেন, এবং অফিসারটি কাজের 
ওজর দেখিয়ে বিদায় মিল । 

কিন্ত হের ডেলক্রক', জামি জানতে চাইলাম, “সৈগ্যদলেব লোকেরা 
আমাকে কি করে, আর কেনই বা খুঁজতে গেল?" 

নিজের কাজের জন্য যেন লঙ্জায় কাধ বাঁকাঞ্জেন তিনি, তারপর উত্তর 
দিলেন, “আমার ভাগ্য ভাল ধে আমার দ্গের লেনাপত্তির কাছ থেকে 
ছুটি পেয়েছি, এবং অস্্সন্ধীনের জন্ত দ্বেছাসৈনিকের দল চাইতে 
পেরেছি।, 

'কিন্ত কি করে জানবের' ঘে গাছি পথ ছারিয়েছি? “আমি প্র 
করলাম। ৃ 

কোচোয়ান তার ভাঙ্চৌহাি্তী নিয়ে এখানে এসেছিল, ঘোড়াগুলো 
পালিয়ে যাওয়ার পঞ্ঠ ভার-দাড়ি 1 
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'কিন্তু শুধু এই কারণেই তো৷ আর সৈল্বাহির্নী থেকে অনুসন্ধান দল 
পাঠানো যায় না। 

না, না! সেতার উত্তর দিল, “আসলে কোচোয়ান আসার আগেই 
আপনি যার অতিথি সেই ভদ্রলোকের কাছ থেকে এই খবরটা শামি পাই, 
বলে পকেট থেকে একটা তার আমার দিকে এগিয়ে দিলেন, এবং আমি 


পড়লাম ; 
বিস্‌ ত্রিজ 


আমার অতিথি সম্পর্কে সাবধান--তার নিরাপত্বা আমার কাছে অমূল্য । 
তার যাঁদ সামান্য কিছুও হয়, বা তিনি হারিয়ে যান, তাহলে তাকে খুঁজে বের 
করে নিরাপত্তা অটুট গাখতে চেষ্টার কোন ক্রুটি রাখবেন ন1। ভদ্রলোক 
ইংরেজ, ফলে ভ্রমণবিলাঁপী। তুষার, নেকড়ে ও অন্ধকার রাত প্রায়ই 
বিপজ্জনক হয়ে ওঠে । যদি তার বিপদের সামান্ততম আডাসও পান একট! 
মুহর্তও নষ্ট করবেন না। আপনার উৎসাহ ও প্রচেষ্টার যথাযথ উত্তর 


'মআমার এশ্বর্য দেবে। 
স্ড্রাকুল। 


তারটা হাতে নিয়ে মনে হল খয়টা আমীর চাঁরপাশে ঘুরপাক খাচ্ছে, 
আর তৎপর হোটেল পরিচালক যদি আমাকে না ধরে ফেলতেন, তাহলে 
হয়তে| শামি পড়েই যেতাম। সমস্ত ঘটনার মধোই কেমন একটা অন্কুত 
জিনিস রয়েছে, সেটা এতই অপাধিব থে কল্পনা করা দুঃসাধ্য, আমি যেন 
বিপরীত শক্তির হাতে এক খেলন৷ হয়ে গিয়েছিলাম--এই চিন্তার আভাস- 
টুকুই আমাকে যেন অসাড় পঙ্গু করে দিল। নিঃসন্দেহে আমি এক ধরনের 
রহস্যময় কোন নিরাপত্তার আশ্রয়ে ছিলাম। এক দূর দেশ থেকে ঠিক 
সম্কটজনক মুহূর্তে এসেছে এক তারবার্তী, তু্াক-খুম ও নেকড়ের দাত থেকে 
বাঁচিয়ে আমাকে বিপদযুক্ত করেছে। 


১৪২ 


গ্রাকুলাধ গেস্ট 





ব্রাম স্টোকার £ (১৮৪৭--১৯১২- $ ১৮৯৭ সালে প্রকাশিত বিখ্যাত 
হরর ক্লাসিক 'ভ্বাকুল। লিখে ত্রাম স্টোকার সার] পৃথিবীতে পরিচিত হযে 
পড়েন। 'ড্রাকুলা' নাটকে রূপান্তরিত হয়ঃ পরে চলগ্চিত্রে একাধিকবার । 
শোন। যায়, 'ফ্রা্কেস্টাইন' উপন্তাসের মতো! এই বইটিও স্টরোকার লিখে- 
ছিলেন কোন প্রতিযোগিতার জন্ত। 'ড্রাকুলা'স গেস্ট" গল্পটি প্রথমে মূল 
পাওুলিপিরই অংশ ছিলো, কিন্তু পরে বাদ দেওষ। হয় লেখকের নিজের 
বিচারেই। 

আইরিশ লেখক ব্রাম স্টোকারের আসল নাম ছিলে! আব্রাহাম 
স্ট্রোকার। ছোটবেল। থেকেই লেখায় দিকে ঝৌক ছিলে তার । ১৮৭, 
সালে ন্সাতক হুওয়ার পর কেরানী হিসেবে চাকরি-জীবন গুরু করেন। 
পরে এক নাট্য কোম্পানীর ম্যানেজার হিসেবে যোগদান করেন। তার 
লেখা শেষ উপজ্তাস “ছ্য লেয়ার অফ হোয়াইট ওয়ার্ম' । আরও অনেক 
লেখা লেখার পরিকল্পনা থাকলেও ১৯১২ লালের এগ্রিল মাসে অকালমৃত্যু 
তার পরিকল্পনায় বাদ সাধে । সঙ্গেহ নেই, কাউন্ট ড্রাকুলার ত্রষ্টা হিসেকে 
তিনি চিয়কাল স্থারী থাকবেন রহস্য পিপাহ্থ পাঠকের মনে। 


ওয়াজ ইট এ ড্রীম 








গী.গ্ত. মপাসা 


মনে হুল যেদ আন্ননাটাকে আমি ভালোবামি। ওটা ম্পর্শ করলাম 
ঠাণ্ডা! । ওঃ, সেই স্মৃতি! বিষ আয়না, জলস্ত আয়না ভয়ঙ্কর আরন|। 
তুমি মানুষকে কত যন্ত্রণ! দাও "* 

৮০ বঃ ১৬ 

ওকে আমি পাগলের মত ভালোবাসতাম ! 

মানুষ কেন ভালোবাসে ? কেন মানুষ ভালোবাসে ? কি অদ্ভুত লাগে 
যদি কেউ পৃথিবীতে শুধু একজনকেই দেখে, মনে একজনকেই ভাবে, অন্তরে 
একজনকেই চায় এবং তার ঠোটে থাকে শুধু একটাই নাম--যে নাম ক্রমাগত 
উঠে আসে বর্ণার জলের মত, আত্মার গভীর স্তর থেকে পৌছে যায় ঠোটের 
সীমারেখা পর্যস্ত, যে নাম্ধ্্ উচ্চারণ করে বার বার, অনলসভাবে সর্ধন্র ফিস 
ফিস করে ঈশ্বরের প্রার্থনা-সঙ্গীতের মত। 

আমাদের গল্পটা এবার আপনাদের বলব, কারণ প্রেমের গল্প বলতে শুধু 
একটাই, এবং সে গন্ধ বরাবর সেই একই। ওর সঙ্গে আমার দেখা হয় এবং 
তারপর থেকে আমি বেঁচে ছিলাম ওর কোমলতায়, ওর আদরে, ওর আল্লেষে, 
ওর পোশাকে, ওর কথায়, একেবারে এমন ভাবে আষ্টরেপৃষ্টে ওর প্রতিটি 
জিনিসে বাঁধ পড়েছি যে আমাদের এই পৃথিবীতে রাত কি দিন তার 
পরোয়! আমি করিনি, এক মুহূর্তের জন্তেও ভাবিনি আমি বেঁচে আছি কি 
মরে গেছি। 

আর তার পরই ও মারা গেল। কেমন করে? আমি জানি না, তায় 
পর থেকে আর কিছুই জানি না। কিন্তু একদিন সন্ধায় প্রচণ্ড বাটিতে ও 
ভিজে ফিরল বাড়িতে, এবং পরদিন থেকেই কাশতে গুরু করা) এক অপ্তাঙ্থ 


১৪৪ ওয়াজ ইট এত্বীন 


চলল এই কাশি, তারপরই ও বিছান। নিল। ঠিক কিষে হয়েছিল আমার 
এখন স্পষ্ঠ মনে নেই, তবে ডাক্তারবাবুর। এসেছে, লেখালিখি করেছে, আবার 
চলেও গেছে। ওষুধ কিনে আন! হল এবং অন্তান্ত মহিলারা সে ওষুধ ওকে 
খাইয়ে দিল। ওর ছুটে হাত গরম, কপাল যেন পুড়ে যাচ্ছে, আর ছু'চোখ 
উজ্জ্বল ও বিষন্ন । আমি কথা বলতেই ও উত্তর দিল, কিন্ত কি কথ আমরা 
বলেছি আমার মনে নেই। সবকিছু আমি ভুলে গেছি, সবকিছু, সবকিছু ! 
ও মরে গেল, আমার ম্পই মনে আছে, ওর সেই হালক৷ ক্ষীণ দীর্ঘশ্বাস ! 
নার্স বলে উঠল, আহা রে। তখন আমি বুঝলাম, সব বুঝতে পারলাম ! 

আর কিছুই আমি জানি না, কিছু না। একজন ধর্মযাজকের সঙ্গে 
দেখা করতে তিনি বললেন, কে, আপনার প্রণফিনী ? আর আমার মনে 
হল উনি যেন ওকে অপমান করদ্ধেন। ও মরে গেছে, স্তৃতরাং এ কথা 
বলার অধিকার এখন আর করো নেই, সুতরাং আমি সেই ধর্মযাজককে বাড়ি 
থেকে বের করে দিয়েছি। আর একজন এলেন, নরম ও দয়ালু প্রকৃতির । 
তিনি যখন ওর কথা আমাকে শোনাতে লাগলেন তখন আমি শুধু চোখের 
ভল ফেলে চললাম । 

ওর অন্ত্ে্টিক্রিয়া নিষে সবাই আমার সঙ্গে আলোচন! করেছে, কিন্ত 
ওরা কে কি বলেছে কিছুই আমার মনে নেই, বরং কফিনের কথাটা! আমার 
মনে আছে, মনে আছে ওকে শুইয়ে দিয়ে কফিনে পেরেক ঠোকার হাতুড়ির 
শব্ধ । ওঃ! ভগবান, ভগবান ! 

ওকে কবর দেওয়া হল! কবর! ওকে! এগর্তে! কিছু কিছু লোক 
এলো-মেয়ে বন্ধুর দল । আমি লুকিয়ে ছুটে পালিয়ে এলাম । ছোটা শেষ 
করে বিভিন্ন পথ ধরে হাটতে শুরু করলাম, একসময় পৌঁছলাম বাড়িতে এবং 
পরদিনই পাড়ি দিলাম দেশাস্তরে । 

গতকালস্ই আমি প্যারিসে ফিরে এসেছি, এবং নিজের ঘরে ঢুকতেই 
নতুন এক ছুঃখের ঢেউ নিষ্ঠুরভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ল আমার ওপর, আমাকে 
গ্রাম করল, মনে হুল, জানলা খুলে এখুনি লাফিয়ে পড়ি নীচের রাস্তায় । 
কারণ জামার চোখের সা্নে আমাদের ঘর, আমাদের বিছানা, আমাদের 
দ্বানবাবগত্র, কোন মানুষের সৃতার পর তার জীবনের বক পঞ্তে থাক! 


ওয়াজ ইট এত্বীগ ৪৫ 


সম্ভব তার সবটুকুই উপস্থিত। এসব জিনিসের মাঝে আমি আর একুহুর্তও 
দাড়িয়ে থাকতে পারছি না, এই দেওয়াল একদিন ওকেইঘিরে ছিল, আশ্রয় 
দিয়েছিল, এই দেওয়ালের প্রতিটি অনৃশ্য ফাটলে রয়েছে ওর সহস্র পরমাণুর 
স্বাক্ষর, ওর ত্বক ও নিশ্বাসের অস্তিত্ব । স্থৃতরাং টুপিটা তুলে নিয়ে পালিয়ে 
যেতে চাইলাম, এবং যেই দরজার কাছে এসেছি চোখ পড়ল হলঘরের বিশাল 
আয়নাটায়! আয়নাটা ও-ই এখানে বসিয়েছিল যাতে বাইরে বেরোবার 
সময় ও নিজের আপাদমস্তক দেখতে পায়, পরখ করতে পারে সাজগোজ 
ঠিক আছে কি না, সুন্দর দেখাচ্ছে কি না, পায়ের জুতো থেকে মাথার টুপি 
পর্যস্ত সবকিছু নিখুঁত হল কি না; 

আমি থমকে দাড়িয়ে পড়লাম আয়নাটার সামনে । এই আয়ন! কত 
বার ওর ছায়৷ বুকে ধরেছে-এত বহু বার যে সেছায়া নিশ্চয়ই স্থায়ী 
হয়ে আছে আয়নার কাচের গভীরে ! আমি সেখানে দাড়িয়ে কাপতে শুরু 
করলাম, আমার চোখ কাচের ওপরে স্থির - সমতল, গভীর, শুন্য কাচে--ফে 
কাচ ওকে গ্রহণ করেছে সম্পূর্ণ ভাবে, অধিকার করেছে আমারই মত, আমার 
প্রণয়াচ্ছন্ন দৃষ্টির মত। মনে হল যেন আয়নাটাকে আমি ভালোবাদি। 
ওটা স্পর্শ করলাম; ঠাণ্ডা । ওঃ, সেই স্মৃতি! বিষঞ্জ আয়না, ভয়ংকর 
আয়না, তুমি মানুষকে কত যন্ত্রণা দাও! সেই মানুষ সুখী যার হৃদয় 
ভুলে যায় কতটুকু সে পেয়েছিল, কতটুকু সে পেয়েছিল, তার গভীরে চোখ 
মেলে কে তাকিযেছিল, ভূলে যায় তার অনুরাগে ভালোবাসায় প্রতিফলিত 
হওয়া সবকিছু ! সত্যি, কি কষ্টই না আমি পাচ্ছি ! 

সে সবকিছু না ভেবে, না জেনে আমি বেরিয়ে এলাম, রওনা হলাম 
কবরখানার দিকে । ওর সাদাসিধে সমাধি আমি খুঁজে পেলাম--একটা 
সাদা ক্লুশচিহ্ন ও এই ক'টি কথা লেখা! ঃ 

“ও ভালোবেসেছিল, ভালোবাস! পেয়েছিল, অবশেষে মৃত্যুবরণ করেছে। 

ওর ক্ষয়ে ধাওয়া শরীর এর নিচেই শুয়ে রয়েছে! ভয়ংকর ! মাটিতে 
মাথ! রেখে আমি কুপিয়ে কাদতে শুর করলাম, এবং অনেক অনেকক্ষণ বসে 
রইলাম সেখানে । তারপত় এক সময় লক্ষ্য করলাম, অন্ধকার নেমে আসছে, 
এবং এক অভুতি পাগল ক ইচ্ছে-হতাঁশ ফোন প্রেমিকের ইচ্ছে--সআমীকে 
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গ্রাস করল। ইচ্ছে করল, ওর সমাধিতে চোখের জল ফেলে সারাটা রাত 
আমি কাটিয়ে দিই, কাটিয়ে দিই শেষ একটা রাত। কিন্তু আমাকে এখানে 
দেখতে পেলেই বের করে দেওয়া হবে। কি করে সেটাকে আমি রোধ 
করি? বুদ্ধি আমার আছে, সুতরাং উঠে দাড়িয়ে মৃতের শহরে ঘুরতে শুরু 
করলাম। হেঁটে চললাম, শুধু হেঁটে চললাম। যে শহরে আমরা বাস 
করি তার তুলনায় এই শহর কত ছোট । অথচ জীবিতদের চেয়ে ম্বৃতের 
সংখ্যা অনেক বেশি । আমাদের দরকার হয় বিশাল বিশাল বাড়ি, চওড়। 
রাস্তা, যে চারপুরুষ একসঙ্গে দিনের আলো দেখে তাদের জন্যে চাই যথেষ্ট 
জায়গা । 

আর মৃতদের সমস্ত পুরুষের জন্যে, যে মনুত্যত্বের ধারা নেমে এসে 
আমাদের ছু য়েছে, তাদের জন্তে প্রায় কিছুই দরকার হয় না, কিছু ন]। 
পৃথিবীর মাটি তাদের ফিরিয়ে নেয়, এবং বিস্মৃতি তাদের মুছে ফেলে । ঈশ্বর 
তোমাদের মঙ্গল করুন ! 

কবরখানার শেধপ্রান্তে পৌছে হঠাৎই বুঝতে পারলাম আমি একেবারে 
প্রাচীন অংশে এসে উপস্থিত হয়েছি । এখানে মৃতের! শুয়ে আছে অনেক 
দিন ধরে, এবং ওদের দেহ এখন মিশে যাচ্ছে মাটির সঙ্গে, এখানকার ক্রুশ 
চিহ্ুগুলো ক্ষয়ে গেছে কালের প্রকোপে, আর আগামীকাল থেকেই সম্ভবত 
নতুনদের এখানে এনে শোওয়ানো হবে। অধত্বে বেড়ে ওঠা অসংখ্য 
গোলাপ ও বিশাল কালো! সাইপ্রেস গাছে জায়গাটা ছেয়ে আছে--এক 
বিষ অথচ স্থন্দর বাগান, নরমাংসে লালিত-পালিত। 

আমি এখানে একা, সম্পূর্ণ একা । সুতরাং একটা সবুজ গাছের নিচে 
হামাগুড়ি দিয়ে বসলাম, ঘন ৪ মলিন শাখা প্রশাখার মাঝে 'নিজেকে 
পুরোপুরি লুকিয়ে ফেললাম । জাহাজডুবি হওয়া কোন মানুষ যেমন করে 
ভাসমান কাঠের টুকরো! জাকড়ে ধরে, ঠিক তেমনি করে গাছটাকে জড়িয়ে 
ধরে আমি অপেক্ষায় রইলাম । 

যখন পুরোপুরি অন্ধকার হল, আমি আশ্রয় ছেড়ে বেরিয়ে এলাম, এবং 
হালকা, ধীর ও নিঃশব্দ পায়ে মৃত মানুষে আকীর্ণ এ মাটিতে পায়চারি 
করতে গুরু করলাম । অনেকক্ষণ ধরে ঘ্বুরে বেড়ালাম, কিন্ত ওর সমাধি 
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আর দ্বিতীয়বার খুঁজে পেলাম না। ছু-হাত সামনে বাড়িয়ে, হাতে, পায়ে, 
হাটুতে, ৰুকে, এমন কি মাথাতেও পর্যস্ত বিভিন্ন সমাধির ধাকা। খেয়ে আমি 
এগিয়ে চললাম, কিন্তু তৰু ওকে খুজে পেলাম না৷ অন্ধের মত আমি পথ 
হাতড়ে চললাম, স্পর্শে অনুভব করলাম সমাধি-প্রস্তরগুলো, জুশগুলো, 
তাদের লোহার রেলিং, ধাতুর মালা ও বিবর্ণ ফুলের অঞ্জলি! আঙুলে 
অনুভব করে অক্ষরে আঙুল বুলিয়ে তাদের নামগুলো আমি পড়তে 
লাগলাম । কি ভয়ংকর রাত' কি ভরংকর রাত! ওকে আমি আর 
খুঁজে পাচ্ছি না! 

আকাশে টাদ নেই। এ এক অদ্ভুত রাত। আমি ভয় পেলাম। 
কবরের ছুই সারির মাঝে সরু পথটায় ফাড়িয়ে আমি ভীষণ ভয় পেলাম । 
কবর! কবর! কবর! কবর ছাড়া আর কিছু নেই। আমার ডাইনে, 
বায়ে, সামনে, চারপাশে, প্রতিটি জায়গায় শুধু কবর! তারই একটার 
ওপরে বসে পড়লাম, কারণ আর আমি হাটতে পারছি না, আমার হাত যেন 
ভেঙে পড়ছে। স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি আমার হাংপিণ্ডের স্পন্দন ' আর সেই 
সঙ্গে আরও একটা শব্দ কানে এলো । কিসের শব? এক অস্পষ্ট, নাম- 
ন1 জান! শব্দ । শব্দটা কি আমার মাথার ভেতর থেকে আসছে না! কি এর 
জন্ম দিয়েছে অভেগ্ঠ রাত, অথবা মানুষের মৃতদেহ রোগপিত এই রহস্তময় 
মাটির গভীর স্তর ? চারপাশে ভালকরে তাকালাম, কিন্তু কতক্ষণ ষে 
ওখানে বসে ছিলাম বলতে পারি না, আতঙ্কে আমি তখন অসাড়, স্থবির, 
ভয়ে শরীর ঠাণ্ডা, চিৎকার করে ওঠার জন্যে আমি তৈরি, হয়তো মরবার 
জন্যেও । 

হঠাৎই মনে হল যে মার্বেল পাথরের ওপর আমি বসে আছি সেটা 
সত্যিই নড়ছে, যেন কেউ ওটা আস্তে তুলে ধরছে । একলাফে আমি পাশের 
কবরে গিয়ে পড়লাম, এবং দেখলাম, হ্থ্যা, স্পষ্ট দেখলাম, এইমাত্র ছেড়ে 
আস| পাথরটা ওপরে উঠছে। তারপর দেখ! গেল মৃত মানুষটাকে, এক 
উলঙ্গ কঙ্কাল, পিঠ কুঁজে! করে পাথরট! ঠেলে তুলছে । রাত ঘন অন্ধকার 
কিন্ত আমি পরিফার সব দেখতে পেলাম। ক্রুশ চিচ্কের ওপর লেখ! 


আছে £ 
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এখানে শুয়ে আছেন জ্যাক অলিভ'1- একার বছর বয়েসে মারা 
গেছেন। পরিবারের সকলকে তিনি ভালবাসতেন, তিনি দয়ালু ও সম্মানিত 
ছিলেন, এবং ঈশ্বরের করুণায় মুক্তিলাভ করেছেন :+ 

সমাধি-গ্রস্তরে লেখা কথাগুলো মৃত ব্যক্তিও পড়ল, তারপর রাস্তা থেকে 
একটা ছোট্ট ছু'চলো! পাথর সে কুড়িয়ে নিল, এবং অক্ষরগুলোকে অতি যত্বে 
ঘষে তুলতে লাগল । ধীরে ধীরে সে মুছে ফেলল লেখাগুলো, এব" যেখানে 
সেগুলো! খোদাই কর] ছিল, সেই জায়গাটা দেখতে লাগল চোখের অন্ধকার 
কোটর মেলে । তারপর, চকমকি দেশলাই দিয়ে ছোট ছোট ছেলের। যেমন 
দেওয়ালে লেখে, সেই রকম করে তার তর্জনীর হাড়ের প্রান্ত দিয়ে উজ্জল 
অক্ষরে সে লিখতে লাগল £ ২ 

এখানে বিশ্রাম করছেন জ্যাক অলিভ্যা, একান্ন বছর বয়েসে মারা 
গেছেন। পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হওয়ার বাসনায় তিনি তার 
পিতার মৃত্যুকে নির্দয় ব্যবহারে ত্বরাষ্বিত করেছেন, নিজের স্ত্রীকে যন্ত্রণা 
দিয়েছেন, পুত্রকন্তাদের কষ্ট দিয়েছেন, প্রতিবেশীদের সঙ্গে প্রতারণা করেছেন, 
ধাকে সম্ভব লুঠঠন করেছেন এবং চরম ছর্দশায় মৃত্যুবরণ করেছেন ।: 

লেখা শেষ করে মৃত মানুষটি নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইল, দেখতে লাগল 
নিজের সগ্ভসমাপ্ত স্গ্ি। ফিরে তাকিয়ে দেখি সমস্ত কবরই খোলা, আর 
সেখানে থেকে সমস্ত মৃতদেহগুলে। বেরিয়ে এসেছে, সমাধি-প্রস্তরের ওপর 
থেকে মুছে দিয়েছে তাদের আত্মীয়দের লেখা হথন্দর কথাগুলে। এবং পরিবর্তে 
লিখে দিচ্ছে নিখাদ সত্যিটুকু। আর আমি দেখলাম, প্রত্যেকেই তার 
গ্রতিবেশীকে কষ্ট দিয়েছে-_বিদ্বেষপরায়ণ, অসাধু, ভণ্ড, মিথ্যেবাদী, ছব্ত, 
কুৎসাপ্রিয়, পরশ্রীকাতর, দেখলাম, ওরা চুরি করেছে, প্রতারণা করেছে, কোন 
রকম লঙ্জাকর ও জঘন্য কাজ বাদ দেয়নি, এই সব আদর্শ পিতারা, বিশ্বস্ত 
স্ত্রীরা, অন্ুরক্ত পুত্রেরা, চরিত্রবতী কন্তারা, এই সব সং ব্যবসায়ীরা, এই সব 
নারী ও পুরুষেরা, যাদের সকলে সমস্ত নিন্দার উধের্ধে বলে এতদিন জেনে 
এসেছে। নিজেদের চিরস্তন আবাসের প্রবেশ পথে ওরা সকলে একই সঙ্গে 
লিখে চলেছে সত্যি কথাটুকু, ভয়ংকর ও পবিত্র সত্য, ওর! বেঁচে থাকতে ঘ। 
কেউ জানত না, অথবা ন! জানার ভান করে এসেছে। 
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ভাবলাম, ও নিজেও হয়তো ওর সমাধি-প্রস্তরে কিছু না কিছু লিখেছে, 
স্থতরাং এখন, নির্ভয়ে আধখোল। কফিন, মৃতদেহ ও কস্কালের সমারোহ ভেদ 
করে আমি ছুটে চললাম ওর কাছে, মনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, এক্ষুনি ওকে খুঁজে বের 
করতে হবে । শবাচ্ছাদন-বস্ত্রে ওর মুখ ঢাকা ছিল, কিন্তু যুখ না দেখেও 
আমি ওকে পলকে চিনতে পারলাম, আর সেই মার্ধেল পাথরের ক্রুশ চিহে, 


যেখানে একটু আগেও লেখ। ছিল-- 
ও “ভালবেসেছিল, ভালবাস! পেয়েছিল, অবশেষে মৃত্যুবরণ করেছে। 
সেখানে এখন লেখা রয়েছে -- 
“নিজের প্রেমিককে প্রতারণা করতে একদিন বৃষ্টিতে ও বেরিয়েছিল, 
তারপর সদির প্রকোপে মৃত্যুবরণ করে ।, 
সঃ ০ সঃ 


মনে হয়, পরদিন সকালে এ কবরের ওপর অজ্ঞান হয়ে পড়ে থাকা 
অবস্থায় ওর! আমাকে আবিষ্ষীর করে । 





মপাস। £ বিশ্বসাহিত্যের অঙ্গনে যে কয়জন সাহিত্যিক ছোট গল্পের 
ছোট ব্যথ! ও বেদন। ঘের আলেখ্য রচনায় অনন্তসাধারণ সাফল্য ও খ্যাতি 
অর্জন করেছেন ফরাসী গল্পকার মপাস৷ তাদের অন্ততম। আ্যালেনপো, 
চেকভ, টুর্গনেভ ইত্যাদির সকালে ফরাসী দেশে মপাসা ছোট গল্পের রূপ, 
রস ও আঙ্গিকের এক সার্থক রূপকার তার গল্পগুলি বিশ্বধাহিত্যের অমূল্য 
সম্পদ। ইংরাজী ভাষা ও বাংলা তথা ভারতীয় ভাষায় উন'বংশ শতাবীর 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় দশক হতে যে ছোটগল্পের ফন্তু ধারা আজও প্রবহমান তার 
গতি প্রন্কৃতি আঙ্গিক ও ভাব চেতনায় ম'পাসার প্রভাষ অনম্বীকার্ধ ৷ 
আমাদের সাহিত্যে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় হতে শরৎচন্দ্র তথ! মুখী 
প্রেমটাদ সকলের লেখাতেই ষ পাসার প্রভাব পরিন'ক্ষত হয়। ছোট গল্প 
সাহিত্যের আসরে এক নবীন মক্াসী। কিন্ত নবীন হলেও বিশ্বলাহিত্যের 
দ্বারে ছোট গল্পের এই অসাধারণ জনপ্রিয়তার জঙ্ত যে কয়জন পথিক 


শির ও 


ওয়াজ ইট এভ্বীম 


গল্পকার দায়ী মপাসা তদের মধ্যে সর্বাধিক জনপ্রিয়। বিংশ শডাবীর 
ব্যস্ত সমস্ত মানুষের প্রয়োজন ও চাহিদা ছোট গল্পের ছোট পরিধির 
মধ্যে যত সহজে প্রকাশিত আর কোন কিছুতেই তা নস্ভব নহে। 
ছোট গল্পের হাত ধরেই সাঞিত্যের দরব।রে আজ একান্ধ নাটকেরও 
আবির্ভাব। বিংশ শতাবীর বাস্ত মানুষের ত্রত্ত জীবন সংগ্রামের দিন- 
লিপিতে যে সাহিত্যিক ফসল সহজ পাচা ও সহজ গ্রাহ তা ছোট গল্প । আর 
সপাসার হাতেই আজকের সার্থক ছোট গল্পের গ্রথম পাদটিক রচিত হয়। 


ড্রয়ার নাম্বার ফোর্টিন 








ট্যান্মেজ পাওয়েল 


কিন্তু একদিন, এক ভ্যাপসা গরমের রাতে নিজের বাড়ির ছাদে উঠে 
গ্নেল সেই 'এগুরের চতুর্থ মায়াবিনী ।" কেউ ঠিক জানে না, সে পা পিছলে 
পড়ে গিয়েছিল, ন! উড়ে চাদে যাবার চেষ্টা করেছিল.". 

্ রঃ 

আগাঁর চাকরী নিয়ে ঠাট্া করবেন না, প্লীজ । কলেজ এলাকার ছেলে- 
ছোকরাদের কাছ থেকে ব্যঙ্গ-বিদ্রপের অনেক খোঁচা সহা করেছি । শহরের 
লাশ-রাখা ঘরে রাতের কেরাণীর কাজ যে আমার খুব একটা পছন্দ ত নয়, 
তবে তার কতকগুলো স্থুবিধেও আছে । ” 

প্রথমতঃ, এ চাকরিতে দিনের বেলায় কলেজে পড়াশুনা করার সুবিধে 
রয়েছে এবং রাতে সামান্য নিয়ম-মাফিক কাজ ও তন্দ্রার ফাকে ফাকে বই 
নিষে বসার যথেষ্ট সময় পাওয়া ঘায়। 

ক্যালকুলাসের কোন অঙ্ক নিয়ে যখন মাথার মধ্যে তোলপাড় করছি, 
তখন লেবেল লাগানো নম্বর দেওয়। দ্য়ারে শুয়ে থাক! বাসিন্দারা আমাকে 
একটুও বিরক্ত করে না। অন্তত আমি তাই ভাবতাম। 

এই রাতেও আমি এসে রোজকার মত ওলাফ ডেলিকে ছুটি দিলাম। 
ওলাফ সব সময় কাজ নিয়ে লেগে থাকে, কাজ নিয়ে লেগে থাকার কারণ 
ওর বয়েস আর খোঁড়া পা। চাকরি ছেড়ে পালাবার এই মুহুর্তটার জন্যেই 
ষৈন প্রতিদিন ও বেঁচে থাকে । স্তবতরাং বরাবরের মত এক নিশ্বাসে ঘেোৎ 
ধোৎ করে 'হালো” এবং “বিদায়' বলল ওলাফ, তারপর খোঁড়া সিরা 
তৎপরতার সঙ্গে লাশ-ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল । - 

গভীর নিস্তব্ধতায় ভরা পাঁশের ঘরে এসে ক্লাঙ্ক, ট্রানজিস্টর রেডিও "৬ 
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কয়েকটা পড়ার বই ডেস্কের উপর নামিয়ে রাখলাম। আমি এখন সম্পূর্ণ 
একা । রেকর্ডের ভারী খাতাট। সামনে টেনে নিলাম চোখ বুলিয়ে নেবার 
জন্য | 
রোঞ্জকার নাম-ধামগুলো৷ ওলাফ ওর পরিষ্কার টান। হাতের লেখায় লিখে 
রেখেছে । জলে ডোবা যুরক। মোটর ছুর্ঘটনায় মৃত মহিল! ও পুরুষ । 
বিছানায় আগুন লাগ। সত্বেও জেগে ওঠেনি এমন এক মাতাল । ছুরির 
লড়াইয়ে হেরে যাওয়া যুবক । নদীতে পাওয়া মহিলার মৃতদেহ । 

নাঃ, ওলাফের দিনটা রোজকার মতই কেটেছে। গত সপ্তার বুড়িটার 
মত কোন লাশ আসেনি। 

বুড়িট। জঘন্য, নোংরা এবং সেই রকমই নোংরা৷ এক বাসায় একা এক! 
থাকত। এমনিতে ছিল বদ্ধ পাগল, কিন্ত সব সময়েই এক স্বপ্রের দেশে বাস 
করত, যেখানে সে নোংরা নয়, বুড়ি নয়, সকলের করুণার পাত্রী নয়। বরং 
সে ভাবত, অন্ধকারের শক্তির ওপর তার খবরদারির ক্ষমত। রয়েছে; সে 
এপগুরের চতুর্থ মায়াবিনী ।, 

অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের ডিপে! ছিল সেই বস্তি অঞ্চলট! এবং বুড়ির প্রতি- 
বেশীর! সত্যি সত্যিই তাকে ডাইনী ভাবত, তার অলৌকিক ক্ষমতায় বিশ্বাস 
করত। অবশ্য তাকে দেখেও তাই মনে হত ; কন্কালের মত মুখ, লম্বা নাকের 
ডগায় একটা আচিল, মুখে একটাও দাত ন1 থাকায় থুতনীটা ছু'চলে! ও লক্বা৷ 
মনে হত, আর ভাঙ| ছু-গালের ওপর ঝুলে থাকত নোংরা চুলের গোছা । 
হাত গুণে, ভবিষ্যৎ বলে, ভালবাসার মন্ত্রপূত ওষুধ বেচে, তার আধপেটা 
খাবার জুটে যেত। তবে বুড়িটার একট! গুণ ছিল; কারো খারাপ সে 
করত না, অন্তত তার প্রতিবেশীর তাই বলত। 

কিন্তু একদিন, এক ভ্যাপস! গরমের রাতে, নিজের বাড়ির ছাদে উঠে 
গেল সেই “এগুরের চতুর্থ মায়াবিনী' । কেউ ঠিক জানে না, সে পা পিছলে 
পড়ে গিয়েছিল, ন! উড়ে ঠাদে যাবার চেষ্টা করেছিল। সে যাই হোক ছস্তল। 
নীচের আযসফণ্টের রাস্ত। থেকে তাকে টেঁছে তোল! হয়, নিয়ে আস৷ হয় 
এখানেঃ এবং চোদা নম্বর ড্রয়ারে জনা দেওয়া হয়। শীততাপ-নিয়ক্কিত 
বাক্সে বন্দী হয়ে সে চারদিন ছিল'। তারপর দূরের কোন্‌ রাজ্য থেকে তার 


স্য়ারনাম্বারহ কফোর্টিন ১৫৩ 


এক কেতাছ্রস্ত ছেলে এসে হাজির হুল মৃতদেহ দাবী করতে। 
সে চলে ষাবার পরেও ওলাফ ডেলি স্বস্তি পায়নি। বুড়ো খালি বলেছে, 
মাইরি বলছি, চোদ্দ নম্বর ড্রয়ার থেকে কেমন একট অদ্ভুত গন্ধ বেরোচ্ছে, 
ঠিক যেন গন্ধকের মত । 
আমি কিন্তু টের পাইনি । যে বদ গন্ধ আমান নাকে ধরা পড়ে তা হল 
কেমিস্্রী লাবরেটরীর গন্ধ, যেখানে ক্লাসের পড়াশোনার সঙ্গে তাল রাখতে 
আমাকে রোজ হিমসিম খেতে হয় । 
রেকর্ডের খাতা থেকে চোখ সরিয়ে ঘরগুলোয় নিযম-মাফিক টহলে 
বেরোলাম । 
পাশের ঘরটা আকারে বেশ বড়, উচ্জবল আলোয় আলোকিত, ঠাণ্ডা এবং 
নিষ্প্রাণ। ঘরের মেঝে তকতকে ধূনর টালিতে বাঁধানো, এবং তা থেকে 
সামান্থ আযান্টিসেপটিকের গন্ধ নাকে আসছে । ঘরের ও প্রান্তে বড় ছু- 
পাল্লার দরজা । সেটা পেরোলেই ছোট্ট বারান্দা £ মৃতদের প্রথম সেখানে 
এনে রাখা হয়। দরজার কাছেই ছোট ছোট চাক! লাগানো! লম্বা! সরু মার্বেল 
পাথরের টেবিল। সুখের কথা, এই মুহুর্তে সেটা খালি, ঘষে মেজে পরিষ্কার 
করা, এবং অনিবার্ধ ব্যবহারের জন্যে অপেক্ষা করছে। শীততাপ যন্ত্রের চাপা 
ফিসফিসে গুঞ্জন যেন শোনার চেয়ে অনুভব করা যায় বোশ। 
আমার ডানদিকে অতিকায় (মীচাকের মত দাড়িয়ে রয়েছে সারি সারি 
ড্রয়ারের থাক। এখানেই মৃতদেহগুলো। রাখা হয় কেউ দাবী করবে বলে, 
নয়তো শেষমেষ কোম্পানীর খরচায় সেগুলে৷ কবর দেওয়া হয়। 
ষে যে ড্রয়ারে লাশ আছে, সেগুলোয় জাহাজের টিকিটের মত কার্ড 
লাগানো আছে। লাশ রাখার সময়েই সরু তার দিয়ে কার্ডকে ড্রয়ারের 
হাতলের সঙ্গে বেঁধে দেওয়। হয় । 
নিছক কোন শব্দ শোনার আশাতেই হালকা স্তরে শিস দিতে দিতে 
্রয়ারের কার্ডগুলো৷ রেবর্ড খাতায় লেখা নামগুলোর সঙ্গে মনে মনে মিলিয়ে 
নিতে লাগলাম আমি।- 
চোদ্দ নগ্বর, স্রয়ারের কাছে আসতেই একটা গন্ধ যেন নাকে এলে! | গন্ধ 
শঁকতে দিকে ইজি গ্রেলে! । “এই তাহলে ওলাফ ডেলির গন্ধরের গন্ধ ।' 
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আপন মনেই বিড়বিড় করে বললাম। 

চোদ নম্বর ড্রয়ার পেরিয়ে দু-প1 গিয়েই থমকে দীড়ালাম, তারপর আস্তে 
আস্তে ঘুরে তাকালাম । 

চোদা নম্বরে কোন দেহ আছে বলে রেকড খাতায় ওলাফ কোন নাম 
লেখেনি, কিন্তু ড্রয়ারের হাতলে দেখছি কার্ড ঝুলছে। ড্রয়ারের কাছে এসে 
ঝুঁকে পড়লাম, হাত বাড়ালাম কার্টার দিকে । আমার ঠোঁট থেকে শের 
শব্দ ক্রমে মিলিয়ে গেল নিস্তব্ধতায় । 

অন্যমনস্ক ভাবেই কার্ডটাকে একবার উলটে দেখলাম ;₹ তারপর আবার, 
আরো একবার --আগের চেয়ে আরো বেশি ক্ষিপ্রতায় । 

সোজ। হয়ে দাড়িয়ে মাথা চুলকোতে লাগলাম । কার্ডের ছু-পাশটাই 
সাদা । ওলাফ বুড়ো হতে পারে, কিন্তু এখনও ওর ভীমরতি ধরেনি। 
ড্রয়ারের কার্ডে নাম লিখতে ভূলে যাওয়াটা তো ওর স্বভাব নয়। 

তারপর আপন মনেই হেসে উঠলাম । ব্যাটা বুড়ো বোধহয় আমার 
সঙ্গে মক্করা করতে চাইছে । ওলাফ ষে ঠাট্রা-মস্করাও করতে পারে এ ধারণা 
আমার আগে ছিল না। 

আমার ঠোঁটে শিসের স্থুর আবার ফিরে এলো । ড্রয়ারটার হাতল ধরে 
এক হ্যাচকা টান মারলাম । ছোট ছোট রোলারে ভর করে ড্রয়ারট সরসর 
করে খুলে এলো । আমার শিসের স্থুর পালটে গেল এক চাপা চিংকারে, 
এবং মাঝপথেই থমকে গেল । 

ড্রয়ারের মেয়েটা! বয়সে যুবতী । মাথার চুল সোনালী । যথেষ্ট সুন্দরী, 
এমন কি মরে যাবার পরেও। 

জুতোর ভেতরে আমার পায়ের বুড়ো আঙুল গুটিয়ে যেতে চাইল। 
মেয়েটার দিকে অপলকে চেয়ে দাড়িয়ে গইলাম। মেয়েটার মুখের গড়ন 
চমৎকার ৷ গায়ের চামড়া বিবর্ণ তামাটে সাটিনের মতো । চোখ ছুটো৷ এমন 
ভাবে বোজ। ঠিক যেন ঘ্বুমোচ্ছে, লম্বা! লম্বা চোখের পাতা যেন ঘন ছায়ার 
রেখা । পরণে সাদা নাইলনের ইউনিফর্ম, কলারে নাসদের পিন অটা। 
একমাত্র ব্যক্তিগত সাজসজ্জা! বলতে একটা সোনার ব্রেসলেট । সরু চেনের 
সঙ্গে লাগানো! একটা ছোট লকেট । লকেটে ছুটি আত্তাক্ষর খোদাই কর! ঃ 


|ফ্ছয়ার নাথার ফোর্টিন ১৫৫ 


জেড, এল, 

ব্বর্ণকেশীর থেকে চোখ সরিয়ে চটপট ফিরে এলাম পাশের ঘরে। টেবিলে 
রাখা রেকর্ডের খাতাটা এক বটকায় কাছে টেনে নিলাম । বুড়ো ডেলির প্রতি 
আমি অবিচার করতে চাই না । 

রোজকার ভর্তির নামের লিস্টে আঙুল বুলিয়ে চললাম। ইতস্ততঃ 
করলাম । আগের পাত উল্টে গতকালের লিষ্টে চোখ বোলালাম। তারপর 
তার আগের দিন । নাঃ, চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারে কাউকেই ভি কর! হয়নি । 

আবার লাশ-ঘরের দিকে রওনা হলাম। শিস দিতে ঠোট ছু'চলো 
করলাম, তবে শিসের শব্দ বেরোল না । ছু-ঘরের মাঝের দরজাটার ওপর 
দিকটা কাচের । কাচ ভেদ করে চোখ মেলে দিলাম । দরজ। খোলার কোন 
প্রয়োজন নেই। চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারটা আমি খোল! রেখেই এসেছি, এবং 
স্বর্ণকেশী জেড, এল. এখনও সেখানে রয়েছে; এ সত্য জীবনের মতই 
বাস্তব ও মৃত্যুর মতই অমোঘ । 

সন্তর্পণে টেবিলে বসলাম, রুমাল বের করে কপালে বুলিয়ে নিলাম ! 

একটা গভীর শ্বাস টেনে ফোন তুলে নিলাম। ডায়াল করলাম ওলাফ 
ডেলির নম্বর । ওর ফোন যখন বাজছে, আমি তখন একটা চোরা চাউনি 
ছুড়ে দিলাম লাশ-ঘরের দিকে। 

ছ'বার কি সাত বার ফোন বাজার পর ওলাফের বউ ঘুম-জড়ানে। গলায় 
জবাব দিল ।--ন1, ওলাফের সঙ্গে কথা বল। সম্ভব নয়, মে এখনও বাড়ি 


ফেরেনি । 
তারপর হঠাৎই ও একটু নরম সুরে বলে উঠল, এক মিনিট ধরুন। মনে 


হয় ও ফিরে এসেছে। 

গলা খাঁকারি দিয়ে বউয়ের কাছ থেকে ফোনটা নিল ওলাফ। 
+হযালো, কি ব্যাপার? 

'আমি টুলি ব্রানসন বলছি, মিস্টার ডেলি। 

তোমার ইয়ার দোস্ত, কে কোথায় বোতল খুলেছে তার জন্যে আমি 

| তোমার জায়গায় ডিউটি দিতে পারব ন|। 

না, স্তর, তা নয়স্প্আমি বললাম, আবল ব্যাপারটা ছল, চোদ্দ- নম্বর 
ভৌতিক-”৯, 


১৫৬ য়া নাক্বার ফোর্টিন 


ড্রয়ারের মেয়েটা সম্পর্কে কিছু খবরাখবর দরকার | 

চোদ্দ নম্বরে তো কেউ নেই, টুলি। 

ঠ্যা) স্যর, আছে। চোদ্দ নম্বরে একটা মেয়ে আছে। অল্লবয়েসী 
সোনালী চুল ফুটফুটে একটা মেয়ে, মিস্টার ডেলি। মরেছে বলে বিশ্বাসই 
হতে চায় না। আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে । শুধু খাতায় মেয়েটার নাম 
এন্ট্রি করতে আপনি ভুলে গেছেন । 

শুনতে পেলাম মিসেস ডেলি ওলাফকে জিজ্ঞেস করছে, কি বাপার! 
বউয়ের সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে ওলাফের স্বর পালটে গেল, মনে হয় 
ত্রানসন ছোকর! আজ রাতে ওর ফ্রাঙ্ক হুইস্কি নিয়ে এসেছে । 

না স্তার--ওলাফকে লক্ষ্য করে তীক্ষ ব্বরে চেঁচিয়ে উঠলাম, যা অবস্থা 
তাতে আমার হুইস্থিরই দরকার, কিন্তু সঙ্গে তে! এক ফৌটাও নেই। শুধুষা 
অবস্থা তাতে তা হল চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারে একটি সোণালী-চুল মেয়ের মূতদেহ, 
যার নামটা আপনি খাতায় টুকতে তুলে গেছেন। 

এ রকম তুল আমাব কি করে হবে? ওই তো] মেয়েটা চোখের সামনেই 
রয়েছে বিশ্বাস না হলে স্বচক্ষে দেখে যান । 

তাই করতে হবে দেখছি, খোকা ! তুমি আমার নামে বিরাট বদনাম 
দিচ্ছ! 

ও এত জোরে রিসিভারটা নামিয়ে রাখল যে আমার কানের পর্দা কেপে 
উঠল। অতান্ত শাস্তভাবে ফোন নামিয়ে রাখলাম । একটা সিগারেট 
ধরিয়ে ফ্লাস্ক থেকে কফি ঢাললাম, একটা সিগারেট ধরিয়ে কফিতে চুমুক 
দিলাম, এবং একটা সিগারেট ধরালাম । 

আর এক ঢোক কফি খেয়ে সিগারেটের প্যাকেটের দিকে হাত বাড়ালাম । 
আর তখনই লক্ষ্য করলাম, ইতিমধো তিন তিনটে সিগারেট ধরিয়ে ফেলেছি 
এবং আযাস্্রে থেকে সেগুলোর ধোয়া একেবেঁকে হাওয়ায় মিলিয়ে যাচ্ছে। 
ক্লিট হাসি হেসে ভবিস্ং সঞ্চয়ের জন্তে ছুটো৷ টান দিয়ে সিগারেট নিভিয়ে 
দিলাম। 

ঝোড়ো সমুদ্রে জাহাজের মাস্তলের মত ওর খোঁড়া প1 নিয়ে ওলাফ এসে 
হাজির হল। ওর আগুনঝর! দৃষ্টির উত্তর দিলাম হাসি দিয়ে। ফতধানি 
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সম্ভব আশ্বাস ঢেলে দিলাম সে হাসিতে । তারপর ওকে ইশারা করলাম 
লাশ-ঘরের দিকে । 

স্বইংডোর ঠেলে ওলাফ লাশ-ঘরে ঢুকল; আমম ঠিক ওর পিছনে 
পিছনে । চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারটা এখনে! হাট করে খোলা । ও ড্য়ার পর্যস্ত 
যাওয়ার কষ্টটা করল না। বরং ড্রগ্নারটার দিকে এক পলক দেখেই বিদ্যুৎ 
গতিতে ঘুরে দীড়াল আমার মুখোমুখি । 
_ ব্রানসন! ও রাগে গর্জে উঠল, আমার বয়েস বিশ বছর কম হলে 
তোমার নাকটা থেৎলে দিতাম । তোমার সাহস আছে বলতে হবে, একটা 
কান্ত বুড়ো মানুষকে এই হতচ্ছাডা জায়গায় টেনে এনেছ। আর আমি 
ভাবতাম আজকালকার ছেলে-ছোকরার মধ্ো তুমি অনেক ভাল । 

কিন্তু, মিষ্টার ডেলি'** 

আর কিন্তু কুল লাভ নেই ছোকর।! তোমার নামে আমি রিপোর্ট 
করব। . 
*  উদ্‌ভ্রান্তের মত আবার তাকালাম চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারের দিকে । এ তো, 
স্প দেখা যাচ্ছে মেয়েটাকে । সোনালী চুল, স্থন্দরী এবং মৃত। 

আমাকে ঠেলা মেরে সরিয়ে ওলাফ বেরিয়ে যেতে চাইল ঘর থেকে । আমি 
ওর হাত চেপে ধরলাম। ভয়ে আমার অবস্থা মুরগীর ছানার মত এবং 
পারলে পালক সমেত খোলস ছেড়ে দিই ।- শুনুন, শুনুন আমি চিংকার 
করে উঠলাম, মেয়েটাকে আপনি দেখতে পাচ্ছেন তো! আমি জানি 
স্পষ্ট দেখেছেন । 

আমার গ! থেকে হাত সরাও--ওলাফও চেঁচিয়ে জবাব দিল, ঠিক য৷ 
আছে আমি স্পষ্ট তাই দেখতে পাচ্ছি। একটা খালি ড্য়ার। ঠিক ষ্োমার 
ফাপা মগজের মতই খালি । 

আমি ওর হাত খামচে ধরলাম, প্রাণ গেলেও 'ছাড়ছি না।--এ ল্লাপনি 
কি ধরণের ঠাট্রা করছেন আমার মাথায় ঢুকছে না** 

ঠিক তাই। আমারও মাথায় ঢুকছে না আমার চেয়েও জোরে চেঁচিয়ে 
ধ্বলল ওলাফ, তবে ঠাট্রাটা নেহাতই বন্তাপচ! ৷ 

তাহলে আপনি ভ্রয়ারটার দিকে আর একবার দেখুন, আর এই খাম 


১৮ ্রয়ার নাহার ফোর্টিন, 


খেয়ালিপনা বন্ধ করুন । 

আমার যা দেখার আমি দেখেছি । কোন গর্দভ দামড়া ছাড়া এক বুড়োকে 
রাত-বিরেতে তার বাড়ি থেকে বের হতে বলবে না! 

এক ঝটকায় ওলাফ হাত ছাড়িয়ে নিল, ঝড়ের মত দরক্ঞা পার হয়ে 
বেরিয়ে গেল। সদর দরজায় পৌঁছে ও থামল। ঘুরে দাড়িয়ে আঙ্ল তুলে 
শাসাল আমাকে-- 

হাড়-হাভাতে বজ্জাত ছোকরা--ও বলল, কাল থেকে অন্ত চাকরি খুঁজতে 
শুরু কর! এ কথা বলে ও চলে গেল। 

ওলাফকে অন্থুসরণ করে আমি পাশের ঘর পর্যন্ত এসেছিলাম, এবার ঘুরে 
তাকালাম লাশ-ঘরের দিকে । একটা হতাশার আর্তনাদ বেরিয়ে এলো 
আমার মুখ থেকে । কাঁচের শাপ্সি দিয়ে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি জেঙ, এল, 
এখনও চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারেই রয়েছে । 

লক্ষ্মী মেয়ে আমার- আপন মনেই বিড়বিড করে বললাম, চলে যাও 
দেখি, এই আমি চোখ বন্ধ করছি, সেই ফাকে তুমি কেটে পড়। 

চোখ বন্ধ করলাম, আবার খুললাম, না, মেয়েটা যায়নি, ড্রয়ারেই রয়েছে । 

হাতড়ে হাতড়ে টেবিলের কাছে গিয়ে ধপ করে চেয়ারটায় বসে পড়লাম । 
কিন্ত বেশিক্ষণ বসতে পারলাম না, কারণ কাজের ব্যস্ততার ইঙ্গিত দিয়ে 
দরজার কলিং বেল বেজে উঠল । 

আচমক। তীক্ষ শব্দে চেয়ার ছেড়ে প্রায় হাতখানেক লাফিয়ে উঠলাম। 
চেয়ারটাঈপায়ে লেগে ছিটকে পড়ল মেঝেতে । 

শ্মিথ আর ম্াকলিন তখন শতছিল্ন পোশাক-পরা এক বুড়োকে ষ্টেচার 
থেকে স্তরামিয়ে রাখছে মার্বেল পাথরের টেবিলের ওপর | 

বেচারা৷ এক চলক্ত ট্রাকের সামনে গিয়ে হাজির হয়--স্মিথ বলল । 

কোনে! পরিচয়পত্র নেই- ম্যাকলিন বলল, জন ডে। নাম দিয়ে এটাকে 
বরফ--ঘরে ঢুকিয়ে দাও। 

একেবারে থে'ধলে গেছে, তাই না ব্রানসন ? জন ডো র ওপর থেকে 
চাদরটা সরিয়ে নিয়ে দাত বের করে হাসল ন্মিথ। ও সব সময়ে আমার সঙ্গে 
এ রকম বজ্জীতি- করে, কারণ ও জানে আমার পাকস্থলী তেমন মজবুত নয় । 
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্যা,. তা যা! বলেছ -_আমি বললাম, ঠোটের ওপর থেকে ঘাম মুছে নিলাম, 
তবে এ মেয়েটার মত নয়। ওর গায়ে এতটুকু দাগ পর্যস্ত নেই। 
মেয়ে? 
হাা,-আগ্রহ ঝরে পড়ল আমার কণ্ঠস্বরে, সুন্দর সোনালী-চুল মেয়েটা । 
চোদ নম্বর ড্রয়ারে যে আছে। 
শ্মিথ ও ম্যাকলিন দুজনেই বাইরে বের করা খোলা! ডরয়ারটার দিকে 
” দেখল । তারপর তাকাল পরস্পরের চোখে । 
টুলি ভাই- ম্যাকলিন বলল, তোমার শরীর কেমন আছে? 
ভালই আছে--আমি জবাব দিলাম । স্পষ্ট টের পেলাম আমার কপালের 
ভাজে বরফ জমতে শুরু করেছে। 
ঘুমের কোন গণ্ডগোল হয়নি তো? কোন বাজে স্বপ্র-টপ্ন বার বার 
দেখো নি তো? 
কই না তো-আমি বললাম, কিন্তু চোদ্দ নম্বরের মেয়েটা *”তোমরা যদি 
ওকে এনে না থাকো তাহলে হয়তো! কলিন্স আর স্নেভলি এনেছে । ওরাই 
: তাহলে মেয়েটা সম্পর্কে খবর-টবর দিতে পারবে । 
শ্মিথ আর ম্যাকলিন যেন আমার কাছ থেকে সরে গেল। তারপরই 
স্মিথের দম-ফাটা হাঁসি লাশ-ঘরের নিস্তব্ধতা ভেঙে চুরমার করে দিল । 
সুন্দরী মেয়ে, সোনালী চুল, চোদ্দ নম্বর ড্রয়ার, যেখানে এ হতভাগী 
ছিটেল বুড়িটা ছিল "" ঠিক, আছে ব্রানসন, বুঝেছি। 
ম্যাকলিন হতভম্ব হয়ে তার সঙ্গীর দিকে তাকাল, বুঝেছি মানে ? 
খুব সহজ--শ্মিথ যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, বেচার। টুলির এখানে একা একা 
ভীষণ একঘেয়ে লাগে । তাই আমাদের সঙ্গে একটু মজ! করবার জন্যে এই 
গ্রপ.পে৷ ফেঁদেছে, কি বল টুলি? " 
স্পষ্টই বোধ। গেল মেয়টাকে ওর! দেখতে পাচ্ছে না আর পাবেও না। 
হঠাৎ বুঝতে পারলাম, আমি ধদি আরও জোর করি, তাহলে নিপদটা শেষ 
পর্যন্ত আমারই হবে । ম্ৃতরাং মাখন তোলায় হুধের মত্ত সাদা হাসিতে ফেটে 
পড়লামস্পা বলেছ--বললাম স্মিথকে, খাটুনির কষ্টটা তো ভুলতে .হবে। 
স্মিথ কম্ুই দিয়ে খোচা মারল আমার পাঁজরে--দেখ টুদি ভায়া, এ গাঠশ 
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যেন গরম হয়ে না ওঠে-- | আর একদফ। হাসি হেসে ও চলে গেল। 
কিন্তু শ্মিথের পিছন পিছন বেরোবার সময় ম্যাকলিন বারকয়েক ঘাড় ফিরিয়ে 
চিন্তিত দৃষ্টি ছু'ড়ে দিয়ে গেল আমার দিকে । 

আমার অনিচ্ছা সত্বেও বাইরের দরজাটা বন্ধ হল। এই মুহূর্তে আমার 
সঙ্গীর ভীষণ প্রয়োজন । 'লাশ-ঘরে আমি এক! জীবিত প্রাণী” এ কথ! ভেবে 
এই প্রথম আমার পাকস্থলী যেন কুঁকড়ে ছোট হয়ে গেল ঠিক ঠাণ্ডা শুকনে! 
খেজুরের মতে|। 

এত সাবধানে চোদ নম্বর ড্রয়ারকে পাশ কাটিয়ে চলে এলাম যেন এক 
গভীর খাদের ওপর দিয়ে এক ভঙ্গুর কাচের সেতু পার হচ্ছি। 

চলে যাও বলছি--জেড. এল: কে লক্ষ্য করে চাপ গলায় বলে উঠলাম, 
তুমি মোটেই সত্যি নও। এমন কি মৃতদেহ পর্যস্ত নও। নিছকই একটা-_ 
একট। ছায়া; যে ছায়া আমি ছাড়া আর কেউ দেখতে পাচ্ছে না। 
স্বতরাং কেটে পড়। 

যাকে উদ্দেশ্য করে এত কথ। বল! সে কিন্ত নিবিকার রইল । বরং কোন্‌ 
স্বরে অস্তিত্বহীন একটা মৃত দেহের সঙ্গে কথা বলছি, তা ভেবে আমি নিজেই ' 
ভয় পেলাম । 

পাশের ঘরের টেবিলে ফিরে এসে বসলাম । কয়েক সেকেণ্ড এক বিচিত্র" 
কাপুনি দিয়ে গেল আমার শরীরে । তারপর একটা উৎসাহী চিন্তা ঝল্‌্সে, 
উঠল মনের মধ্যে । হয়তো ওলাফ ডেলি, শ্মিথ ও ম্যাকলিন, সবাই মিলে 
আমার সঙ্গে মজা করছে। হয়তো৷ জেড, এলস্এর মুতদেহ কলিন্দ আর 
স্রেভলিই নিয়ে এসেছে, কারণ দিনের বেলায় ওরাই লাশ এনে জমা দেয় ' 
তারপর ওরা হয়তো! ভেবেছে এই কলেজের ছোকরাঁকে ভয় দেখিয়ে দারুণ 
একটা মজ। কর। যাবে । 

মেজাজটা সামান্য ভাল হল। হাত বাড়িয়ে রিসিভার তুলে নিয়ে জু 
লরেম্গকে.ফোন করলাম । জুড আমার বাবার গল্ফ খেলার সঙ্গী এবং 
ছোমিসাইভ ভিপার্টমেপ্টের সাদা পোশাক ডিটেকটিভ । আমার সম্পর্কে 
ওর ধারণা ভালই, এবং সত্যি বলতে ফি, এ চাকরিটার জন্যে ও-ই আম্র 
হয়ে হুপারিশ করেছিল । | 
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বেড়াচ্ছে। ন্থৃতরাং পুলিস হেডকোয়ার্টারে ফোন করলাম । শুনলাম ও 
সই করে বেরিয়ে গেছে, কিন্তু ওর চেষ্ট। করে লফার রুমে জুডকে, পেল । 

টুলি ব্র্যানসন, মিস্টার লরেন্স। 

কেমন চলছে, টুলি? 

একটা মুশকিলে পড়ে গেছি। 

বলে ফেল । ওর জোরালো মেজাজী স্বরে দ্বিধার লেশ মাত্র নেই। 

যা, মানে...মনে হচ্ছে, একটা লাশের ব্যাপারে আমাদের রেকর্ড খাতায় 
একটু গোলমাল হয়েছে। একটা মেয়ে। সোনালী চুল। নার্স। নামের 
আগ্ঠাক্ষর জেড. এল: । 

তাহলে ওলাফ ডেলিকে ফোন করে গ্যাখ, টুলি। 

হা, স্তার । কিন্তু জানেন তো, ডিউটি থেকে ছাড়া পাওয়ার পর ওলাফের 
কি অবস্থাটা হয় ! এতক্ষণে ও স্বপ্নের দেশে পৌঁছে গেছে, আর আমি ওকে 
এ সময়ে বিরক্ত করতে চাই না! ও ভীষণ ক্ষেপে যাবে। 

জুড দরাজ গলায় হেসে উঠল, নাঃ, বেচারাকে দোষ দেওয়া যায় না। 
মেয়েটার সম্বন্ধে কিছু তাহলে জানো! না? 

না, যা বললাম শুধু তাই। মেয়েটা বেওয়ারিশ নয়, এ আমি হলফ করে 
বলতে পারি । এর মত মেয়ে, বিশেষ করে স্বাভাবিক কারণে যে মারা গেছে, 
বেসরকারি কবরখানায় যার যাওয়ার কথা, এখানে আসার কথা নয় । 
গ্বতরাং মর্গে যখন এসেছে তখন মেয়েটা স্বাভাবিক ভাবে মার! যায়নি, জুড 
বলল। 

সে ছাড়া আর কি হতে পারে । 

খুন ? 

অন্য কোন কারণ তো৷ মনে পড়ছে না--আমি বললাম, মেয়েট। নিশ্চয়ই 
সন্দেহ জনক অবস্থায় মার! গেছে। 

চির আছে, টুলি। দেখছি, তোমার জন্তে কি করতে পারি । 

আপনাকে কষ্ট দিতে হচ্ছে বলে ভীষণ খারাপ লাগছে । 

কষ্ট _ও বলল, কষ্টের কি আছে? গ্লোট! ছয়েক টেলিফোন করলেই 
কাম ফতে ছয়ে বরে ! ...] 
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ধন্যবাদ, মিষ্টার লরেন্স । 

ফোন রেখে দিলাম । জুড লরেন্সের টেলিফোনের অপেক্ষা করতে করতে 
উঠে গেলাম লাশ-ঘরের দরজার কাছে। আস্তে আস্তে শার্সির ফাঁক দিয়ে 
নজর চালিয়ে নিশ্চিত হতে চাইলাম আমি যে, চোদ্দ নম্বর ডরয়ারে 
মেয়েটার ছায়। এখনও আছে । 
' হ্যাআছে। পা! টেনে টেনে আবার ফিরে এলাম টেবিলের, কাছে। মনে 
হল, আমি যেন এক র্রান্ত বৃদ্ধ মানুষ । 

অবশেষে ফোন যখন বাঁজল, আমি ছো৷ মেরে রিসিভার তুলে নিলাম । 

সিটি মর্গ। টুলি ব্র্যনসন বলছি। 

আমি জুড, টুলি। 

আপনি কি" 

হোমিসাইড থেকে কোন খবর নেই, টুলি। জেড" এল. নামে কোন 
সোনালিচুল মেয়ে গত চবিবশ ঘণ্টায় খুন হয়নি । 

ও-_সত্যিকারের যন্ত্রণার আর্তনাদকে মাঝপথে টু”টি টিপে থামিয়ে দিলাম । 

নাদের খাতা-পত্তরেও খোঁজ নিয়েছি--জুঁড তখন বলে চলেছে, তোমার 
বর্ণনা মত একজন নাকে পাওয়া গেছে। যুবতী, সোনালি চুল, সবে 
ট্রেনিং শেষ করেছে । ওর নাম জেল! ল্যাংদ্রী। থাকে ৭১১ ইই্নল্যাণ্ড 
আযাভিনিউতে। সম্প্রতি সিটি হসপিটালে কাজে ঢুকেছে । যদি ওর কোন 
বিপদ-আপনদ হয়ে থাকে, তাহলে তা গত আধ ঘণ্টায় হয়েছে। কারণ 
কিছুক্ষণ আগেই শিফট বদলের সময় ও ডিউটি শেষ করে বাড়ি রওনা হয়ে 
গেছে। 

জুডের কথা ও চোদ্দ নম্বর ডুয়ারের ছায়! যোগ করলে একটাই অবিশ্বাস্য 
উদ্ভট সম্ভাবনা বাকি থাকে । সেটা এতই ভয়ংকর ও অপাধিব যে আমার 
মাথার চুল ছু'চের মত খাড়া হয়ে উঠল । 

মিগ্তীর লরেহ্গ, আমার ঘেন কেমন মনে হচ্ছে, জেল! ল্যাংদ্রি কোন দিনই 
জীবিত অবস্তায় বাড়ি পৌছবে না। 

তার মানে? কি বলঙ্ছ তুমি, টুলি? 

এগুরের চতুর্থ মায়াবিনী যে দ্রয়ারে***আমার কথা জড়িয়ে গেল, বৃড়িটায 


উয়ারনাত্বার ফোর্ন ১৬৩ 


জুডকে বাড়িতে পেলাম না । ও তিনটে থেকে এগারোটা! ডিউটি করে 
মন ভীষণ নরম ছিল। কখনও লোকের ক্ষতি করত না। শুধু ভাল করত। 
কি দব আবোল-তাবোল বকছ? তীক্ষ গলায় জানতে চাইল জু, 


টুলি, তুমি নেশা! করেছ নাকি? 
না, স্যর | 
শরীর ঠিক আছে তো? 
আমি--মানে”*ইয়ে, হ্যা, স্তর । অনেক ধন্যবাদ, মিষ্টার লরেন্স। 
সং রং সঃ 


বিশ মিনিট পরে আমার ঝরঝরে চার-চাকা ই্টল্যাণ্ড আযাঁভিনিউতে 
এসে থামল । গাড়ি থেকে বেরিয়ে নম্বর খুঁজতে পা চালালাম । বুঝলাম, 
ঠিক জায়গাতেই এসেছি, এবং ৭১১ নম্বর সহজেই পেয়ে গেলাম। একটা 
ভোট সাদ। রঙের বাড়ি, সঙ্গে লাগোয়া ছোট উঠোন । 

জায়গাটা অন্ধকার, নির্জন, শান্ত । 

সেখানে দীড়িয়ে াড়িয়ে নিজেকে যখন গর্দভ মনে হচ্ছে তখন হঠাংই 
সামনের চৌরাস্তা থেকে ডিজেল ইজজিনের শব্দ ভেসে এলো! । তাকিয়ে দেখি, 
একট! সরকারী বাস ভারী শরীর নিয়ে দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

একট। দলছুট মেপ.ল্‌ গাছের ছায়ায় দাড়িয়ে দেখলাম, একট! মেয়ের ছায়।- 
শরীর ইন্ল্যাণ্ড আভিনিউ ধরে আমারই দিকে এগিয়ে আসছে। কিন 
বাস থেকে মেয়েটা একা নামেনি | ওর ঠিক পিছনে আরও লম্বা, ভারী একটা 
ছায়া: একটা লোক। দৃশ্ঠটা দেখে আমার শ্বাস-প্রশ্বাসের গতি বেড়ে গেল । 

মেয়েট। টের পেল ওর পিছনে কেউ আসছে। তাই তাড়াতাড়ি প1 
চালাতে শুরু করল। লোকটাও চলার গতি বাঁড়িয়ে দিল । মেয়েটা পিছন 
ফিরে তাকাল । আরও জোরে প1 চালাল; বলতে গেলে এখন ছুটছে। 

ফুটপাথে লোকটার পায়ের শব্দ স্পষ্ট ও দ্রেত লয়ে বাজতে লাগল । 
সে মেয়েটার ঘাড়ের ওপর এসে পড়তেই মেয়েটার চিৎকার মাঝপথে 
থেমে গেল। 

ফুটপাথে ওরা তখন যুঝে চলেছে । লোকটা বার খাতে মেয়েটার 
গল। চেপে ধরেছে, মেয়েট! হাত-প। ছুড়ছে আর ছটগ্ট করছে । . 


৬৪৪ ডয়ার নাশ্বার ফোর্টন 


মেপ-ল্‌ গাছের আড়াল থেকে আমি এমন ভাবে ছুটে গেলাম যেন অদৃশ্য 
দামামা আমাকে রক্তের হোলিখেলায় যোগ দেবার জন্যে হাতছানি দিয়ে 
ডাকছে। লোকটা আমার পায়ের শব পেয়েই মেয়েটাকে ছেড়ে দিল । 
আমি সরাসরি গিয়ে লোকটার ওপরে পড়লাম। আমার কাধ ওর পেটে 
আঘাত করল । 

লোকটা সজোরে একটা হাটু তুলল । আঘাতট। আমার থুতনিতে এসে 
লাগল । আমি ফুটপাথে বসে পড়লাম, এবং লোকটা ঘুরে দীড়িয়ে ছুটে 
পালাল। 

শক্ত অথচ কোমল হাত আমাকে উঠে ঠাড়াতে সাহায্য করল। এই 
প্রথম আমি জেলা! ল্যাং্রির চোখের দিকে তাকালাম । ছায়াময় রাতে 
কৃতজ্ঞত! মাখানে! ভারী শ্ন্দর ধেয়াটে চোখ । 

আপনার লাগেনি তো? দম ফিরে পেয়ে প্রশ্ন করলাম। 

না, ঠিক আছি। আপনি? 

না না, আমার কিছু হয়নি, আমি বললাম । 

মেয়েটা আস্তে আস্তে আস্থা ফিরে পাচ্ছে। 

ভাগ্যিস ঠিক সময়ে আপনি এসে পড়েছিলেন । 

আমি--ইয়ে- মানে এদিক দিয়েই যাচ্ছিলাম-_-ওকে বললাম, চলুন, 
আপনাকে পৌছে দিই। এ লোকটার নামে পুলিসে রিপোর্ট করে লাভ 
নেই। কারণ মুখ দেখতে পাইনি । ওর! ধরতে পারবে না ।' 

আমি বাড়ি যাচ্িলাম--ও বলল, একটু এগিয়ে আমার বাড়ি। 

আমর! হাটতে গুরু করলাম । মেয়েটা বলল, ওর নাম জেলা । আর 
আমিও রললাম, আমার নাম টুলি। ওর বাড়ির দরক্তায় পৌঁছে আমরা 
পরস্পরের চোখে তাকালাম, এবং আমি জানতে চাইলাম কখনও ওকে ফোন 
করলে কোন অস্তৃবিধে আছে কি না, ও বলল, হাতের কাছে টেলিফোন খালি 
পেলেই করতে । নার রা আসার 
সময় আমি শিস দিতে শুরু করলাম। 

মর্গে ফিরে এসে সোজা! এগিয়ে গেলাম চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারের দিকে । 
আমার অনুমান যদি ঠিক হয় তাহলে জেল! ল্াংগ্রির ছায়াকে ড্রমনারে আর 


ডয়ার নাত্বার ফোরি'ন ০৮৫ 


দেখা যাবে না, কারণ এইমাত্র ওকে মৃত্যুর করাল গ্রাস থেকে উদ্ধার বরা 


হয়েছে। 
স্তরাং চোদ্দ নম্বর ড্রয়ারের কাছে দাড়িয়ে ভাল করে অনেকক্ষণ ধরে 
দেখলাম । না, আমার অনুমানে অন্তত কোন ভুল হয়নি । 
জেল! ল্যংট্রির ছায়! ড্রয়ারে আর নেই। নতুন যে মেয়েটা রয়েছে তার 
মাথায় সুন্দর একরাশ লাল চুল ! 





ট্যামলেজ পাওয়েল £ আজকের দিনে রহস্য ও ভৌতিক সাহিত্যের 

অঙ্গনে যে সকল লেখক সাধারণ পাঠক পাঠিকাদের হদয় স্পর্শ করেছে 

ট্যামলেজ পাওয়েল তাদের অন্যতম । লেখক নান ধরনের গল্প লিখেছেন । 
তবে তার গল্পের অন্যতম মূল উপজিব্য হচ্ছে রহমত ও অলৌকিক ঘটনার 

ঘনঘটায় ভর1 এক বিদেহী জগতের দিশারা অনির্দেশ্ক অস্তিত্বের গ্রতিভূ 

কোন অলৌকিক জগত ও জীবন। 

ট্যামলেজ পাওয়েলের ভৌতিক ও অলৌকিক গল্পগুলি বহু বিদেশী রহস্য 

গল্প সংকলনের অভিজাত সংস্করণের অন্যতম আকর্ষণ। আমর] তার 

ড্য়ার নাম্বার ফোর্টিন নামক গল্পটি পাঠকদের পরিতৃপ্ির জন্য পরিবেষণ 

করার স্থযোগ গ্রহণ করেছি। 


দি ভেনডেট। 
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গী দ্য যোপাসণ 


কঙ্কালের দাদ! ও পরিস্কার হাতের হাড় নয়। মাংস সমেত 
একট। কালে! হাতে হলুদ মধ । মাংসগুলে। দেখ! যাচ্ছে, ছাড়ের 
ওপরে শুকনোরক্ত ও ময়ল! . . 
রঃ রী 


এমন একটা অপরাধ, যা নিয়ে গত একমাস ধরে প্যারী শহরে হৈ চৈ 
পড়ে গেছে। যার যুক্তি ও সমাধান খুঁজে পাওয়া “ধাচ্ছে না। তা হল-_ 
সারুদের রহস্যজনক ঘটন]। 

ম্যাজিষ্টরেট মসিয় বারমৃশর এই মাথা মুগুহীন ব্যাপারটার সম্বন্ধে খোজ 
খবর নিয়েছেন। তিনি এখন ফায়ার প্লেসের দিকে পিঠ রেখে দীড়িয়ে 
আছেন । কি ভাবে ঘটনাটা ঘটেছিল, তাই নিয়ে বিভিন্ন থিওরী চালু হয়েছে, 
সেসব নিয়ে ম্যাজিষ্ট্রেট আলোচনা করছেন । কিন্তু ব্যাপারটা কিভাবে 
সমাধান হবে, তা সম্বদ্ধে তিনি কিছুই বলছেন না 

তার চেয়ারের আশেপাশে অনেক মহিল। ভীড় করে দীড়িয়েছে। ওদের 
প্রত্যেকের দৃষ্টি একই দিকে আবদ্ধ এ চেয়ায়ে বসে থাকা নিখুঁত করে কামানে। 
ম্যাজিস্ট্রেটের মুখের দিকে । ওরা মন দিয়ে তার কথা গুলে! শুনছে । যে 
আতঙ্ক মহিলাদের সাধারণতঃ স্থ্ধীর যন্ত্রনার মত অভিভূত করে, তারই 
প্রভাবে ওর। কাপছে। 

ওদের মধ্যে একজন হঠাৎ নীরবতা ভঙ্গ করে--ভয়ঙ্কর ; গোটা ব্যাপার- 
টাই যেন অন্বাভাবিক ৷ কি যে ঘটেছিল, সেই রহস্য উম্মোটন কোনদিনই 
হবে,না। অন্যান্যদের তুলনায় এ মহিলার মুখ আরও বেশী বিবর্ণ । 

-হাা, মাদাম__ম্যাজিষ্্রেট ওর দিকে তাকালেন, রহস্য উদ্মোচন হয়তো 


দি গেনভেট। ৯৬৭ 


কোনদিনই হবে না, কিন্তু এ অস্বাভাবিক নামের শ্কটার সঙ্গে এর কোন 
মিল নেই। চতুরভাবে পরিকল্পনা কর! এবং সক্ষমতার সঙ্গে অনুষ্ঠিত করা 
একটা ক্রাইম । এমনভাবে রহস্যে জড়ানো যে ছুর্ভে্চ পরিপান্থিক পরিস্থিতির 
জট সহজে ছাডানে। যাচ্ছে না । 

»-""*এইরকম একটি জটিল কেস নিয়ে আমাকে তদন্ত করতে হয়েছিল । 
কিন্তু সাক্ষ্য প্রমাণের অভাবে আমাক তদন্ত বন্ধ করতে হয় । 

-_বলুন, বলুন; কোরাসে মহিলা কণ্ঠ শোনা যায়। 

গা্তীর্ধপূর্ণ হাসি হাসলেন ম্যাজিষ্ট্রেট । তারপর তিনি বললেন 
--তবে যেন মনে করবেন না, এ কেসে অস্বাভাবিক কিছু ছিল। আমি 
স্বাভাবিক কারণ ও যুক্তিতে বিশ্বাসী । আমি অতিপ্রাকৃত শব্টটার পরিবর্তে 
দুর্বোধ্য শব্দটাই পছন্দ করি । কেসটার মধ্যে যে পরিস্থিতিতে ক্রাইম ঘটে 
সেট! আমার আশ্চর্য লেগেছিল । ঘটনাটার কথাই বলি-_ 

"তখন আমি আযাজাসিয়ায় ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরি করি, সুন্দৰ পাস্থাড 
ঘের! সমুদ্র শহর ৷ প্রতিশোধমূলক হত্যাকাণ্ড যা ভেনডেটার তদন্ত করা, 
আমার আসল কাজ ছিল । এই ঘটন। গুলো যেমন বিস্ময়কর তেমনি হিং, 
বীরত্ব ও উত্তেজনায় ভবা, এমনই নাটকীয় যা বিশ্বাস করা যায় ন1। 

"প্রতিশোধের অদ্ভুত চাঞ্চলাকর কাহিনী যুগধুগাস্তের ঘ্বনা ও বিদ্বেষের 
যে আগুন কখনও নেভেনা, ষে সব খুন অনেক সময় গণহত্যার নামান্তর 
এবং অদ্ভুত বীরত্বের উজ্জ্বল কিছু নিদর্শগ। ছুবছর ধরে আমি কতিকার সেই 
যুগযুগাস্তের এঁতিহ্যের কথা৷ শুনেছি, যে এঁতিহ্য অনুযায়ী কেবল যে 
অপরাধীর ওপর প্রতিশোধ নেওয়া হবে তা নয়, তার বংশধর ও আত্মীয়দের 
প্রতিশোধ নিতে হবে। আমি দেখেছি, অপরাধীর শিশু ও বৃদ্ধ আত্মীয় 
এমনকি দূর সম্পর্কে খুড়তুতো৷ মাসতুতো৷ ভাইয়েরও গলাকাটা হয়েছে 
ভেনডেটা বা প্রতিশোধ নেওয়ার জন্যে 

একদিন শুনলাম, একজন ইংরেজ ভদ্রলোক উপসাগরের শেষপ্রান্তের 
ছোট্র একট। ভিল। বারোবছরের জন্য লীজ নিয়েছেন। মাসেলিজ থেকে 
আসার সময় এ ভদ্রলোক সঙ্গে একজন ফরাসী চাকর নিয়ে এসেছেন । 

এ ব্রিটিশ ভদ্রলোকের অদ্ভুত স্বভাবের কথা প্রত্যেকের মুখে মুখে খুনে 
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বেড়াতে থাকে--বাড়ীতে উনি একা থাকেন । মাত্র ছুটো৷ কারণে বাইরে 
বেরোন শিকার ও মাছ ধরা। ভুলেও কারও সঙ্গে কথ! বলেন না, শহরে 
যান না। আর রোজ এক ঘন্টা পিস্তল ও বন্দুক নিয়ে প্রাকৃটিস করেন। 

উনি কে, এই নিয়েও নান! মতবাদ আছে। কারে! মতে উনি একজন 
বিখ্যাত লোক, রাজনৈতিক কারণে দেশ ছেড়ে পালিয়ে এসেছেন । কেউ 
বলে, উনি একজন ভয়ঙ্কর ক্রাইম, এখানে আত্মগোপন করে আছেন। এই 
রহস্যময় লৌকটাকে দেখার জন্য আমার মনে কৌতুহল জাগে অনুসন্ধান করি। 
কেবল তর নাম ছাড়া কিছু জানা গেল না-স্যার জন রাওয়েল। 

, আমি ভদ্রলোকের ওপর কড়। নজর রাখার ব্যবস্থা করলাম, কিন্তু সন্দেহ 
জনক কিছু পাওয়া গেল না। গুজব ক্রমশঃ ছড়িয়ে পড়লো । স্থির 
করলাম, বিদেশী ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করতে হবে। 

অবশেষে একদিন পাখী শিকারের অছিলায় ওর বাড়ির কাছাকাছি ঘুরতে 
লাগলাম । আলাপের স্থযোগও মিললো । ইংরেজ ভদ্রলোকের নাকের 
সামনেই আমি গুলি করে পাখী মারলাম। আমি সেই মরা পাখীটাকে 
ওখানে রেখে সোজা স্যার জনের কাছে গিয়ে ছুব্যবহারের জন্য ক্ষমা চেয়ে 
পাখীটা _ নিতে স্যার জনকে অনুরোধ জানালাম । 

ভদ্রলোকের মাথার চুল লাল, মুখে লাল দাড়ি, খুব লম্বা চওড়া এবং ভদ্র 
ও স্বছন্দ ব্যবহার। হারকিউলিসের মতো৷ চেহারা । বিটিশ নাগরিকদের 
মত অমিম্ত্ক নয় ভদ্রলোক, ফরাসী উচ্চারণে ইংরেজ টানী আমার 
ভদ্রতার জন্য ভদ্রলোক অনেক ধন্যবাদ জানালেন । একমাসের মধ্যে ওর 
সঙ্গে পাঁচ ছবার দেখা হলো৷। একদিন দরজার সামনে দিয়ে যাচ্ছি, দেখি 
বাগানে বসে ভদ্রলোক পাইপ খাছেন। | 

আমি তাকে অভিনন্দন জানালাম, উনি তার পরিবর্তে একগ্লাস বীয়ার 
খেতে ভেতরে ডাকলেন, ইংরেজদের মতোই কেতাহ্রস্ত ভদ্রতা । ফ্রান্স ও 
কর্সিজ ওর খুব পছন্দ, এ অঞ্চলের সমুদ্র উপকৃলত ওঁর কাছে অচেনা নয়। 
আমি মনে মনে খুব খুশী হলাম । ওর জ্বীবন ও ভবিষ্যতের সম্বন্ধে ওর কি 
পরিকল্পনা, সে সম্বন্ধে কিছু জানতে চাইলাম। 

** উনি এক মুহূর্ত ছিধা বোধ করলেন। বললেন--আফিকা, ভারতবর্ষ 
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ও আমেরিকায় উনি অনেক ঘুরেছেন, একটু হাসলেন--ও হ্যা, অনেক 
আভডভেঞ্চরের স্বাদ পেয়েছি। আমি শিকারের গল্প করেছিলাম, উনি বাঘ, 
হাতী, জলহস্তী এমনকি গরিল! শিকারের সম্বন্ধে অনেক নতুন কথা 
বললেন। 

-_-ওগুলে! সবই বিপদঞ্জনক এবং ভয়ঙ্কর মু্তি। 

-ঠিকই বলেছেন । তবে এর চেয়েও মানুষ হল বেশী বিপদজনক । 

ভদ্রলোক জোরে হেসে উঠলেন--মানুষও আমি শিকার করেছি। 

আমি ওঁর সঙ্গে ডুইং রুমে গেলাম । বিভিন্ন ধরনের বন্দুক দেখালেন । 

£ডুইং রুমের দেয়ালে কালো রঙের রেশমী কাগছে সোনালী এমব্রয়ডারী। 
কালে কাপড়ের ওপরে বড় বড় হলুদ ফুল, আগুনের মত জ্বলজ্বল করছে। 
জাপানী কাপড়, ভদ্রলোক বললেন । 

মস্ত বড় প্যানেলের ঠিক মাঝখানে অদ্ভুত একটা জিনিষ, চৌকোন। লাল 
ভেলভেটের ওপরে পড়ে আছে । জিনিষটার আকর্ষণে কাছে এগিয়ে গেলাম, 
রীতিমত অবাক হলাম--একটা মানুষের হাত । 

“কন্কালের সাদা ও পরিষ্কার হাতের হাড় নয়। মাংস সমেত একটা 
কালে হাতে হলুদ নখ । শুকনে মাংসগুলে। দেখা যাচ্ছে, হাড়ের ওপরে 
শুকনে! রক্ত ও ময়ল1।” দেখে মনে হচ্ছে, হাতটা কুড়ল দিয়ে কনুই ও 
মণিবন্ধের মাঝামাঝি জায়গায় কাটা হয়েছে। অপরিচ্ছন্ন হাতের মণিবন্ধে 
ভারী লোহার চেন রিভেট করে আটা, চেনট। দেয়ালের একট। মজবুত রিং-এর 
সঙ্গে আটকানো, এ রিং-এ একটা! হাতিও বেঁধে রাখা যায়। 

আমি সহস! প্রশ্ন করলাম--ওটা কি? 

_-আমার সবচেয়ে বড় শক্রর হাত ওটি । লোকটা জাতে আমেরিকান । 
এ হাত তরোয়াল দিয়ে কেটে ধারালে। পাথর দিয়ে চামড়া ছাড়িয়ে রোদে 
একসপ্তাহ শুকিয়েছিলাম। আমি কোন তুল করিনি, আমার সৌভাগ্য | 

শুকনে৷ হাতটা স্পর্শ করলাম । মনে হলো, যার হাত তার চেহার! 
দৈত্যের সমান। বিরাট লম্বা লম্বা আঙুল, মোটা মোটা গাঁটে এখনও মাঝে 
মধ্যে চামড়া লেগে আছে। চামড়া ছাড়ানো হাতটা অতি ভয়ঙ্কর, যেন 
হিংত্র কোন প্রতিশোধমূলক কাজের ইশার! করছে। 
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- লোকটার গায়ে নিশ্চয়ই খুব জোর ছিল ? 
_স্্যা। কিন্ত আমার জোর বেশী। চেন দিয়ে তাই ওকে আটকে 


রেখেছি। 
--কিস্ত এখন তে। আর হাতটা পালিয়ে যাবে না? চেনের প্রয়োজন 


নেই। 

আমার কথ শুনে স্যার জন গম্ভীর হয়ে গেলেন । ধীরে ধীরে বললেন 
_-সর্বদ| পালাবার চেষ্টা করে বলেই এই চেনের সাহাধ্য নেওয়।। 

আমি সঙ্গে সঙ্গে ওর দিকে তাকাই । কিরে বাবা, ভদ্রলোক পাগল 
নাকি? না, ইয়াফ্ধি করছে? কিন্তু ওর মুখে কোন পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম 
না, শান্ত ও স্বাভাবিক । 

আমি এই প্রসঙ্গ পাণ্টাবার জন্য আগ্নেয়াস্ত্রের সম্বন্ধে আলোচনা শুক 
করলাম । লক্ষ্য করলাম, ঘরের বিভিন্ন জ্ঞায়গায় বিভিন্ন আসবাবের ওপরে 
তিনটে গুলিভতি পিস্তল । পরিস্থিতি দেখে মনে হল, ভদ্রলোক যেন সর্বদা 
শক্র দ্বারা আক্রান্ত হবার ভয়ে ভীত হয়ে থাকেন । 

এর পরে আরও কয়েকবার গেলাম। তারপর ওঁর বাড়ী যাওয়া বন্ধ 
করলাম । এতোদিনে ওর সম্বন্ধে গুজব রটানোও কমে গেছে । 

কেটে গেল একটি বছর । 

নভেম্বরের শেষের দিক। একদিন সকালে চাকরের ডাকে ঘুম ভাঙলো । 
শুনলাম, কাল রাতে স্যার জন রা'ওয়েল খুন হয়েছেন । 

আধঘন্টা পরে স্থপারিনটেখ্ডেট অফ পুলিশ ও স্থানীয় পুলিশবাহিনীর 
ক্যাপ্টেনের সঙ্গে আমরা স্তার জনের বাড়ীতে ঢুকলাম । ওর চাকর বাইরে 
দাড়িয়ে কাদছে। প্রথমে ওকে আমি সন্দেহে করেছিলাম, কিস্ত পরে দেখা 
গেল, ওর কোন দোষ নেই। খুনী কে জানা গেল ন1। 

ঢুকলাম ড্রইংরুমে, স্যার জনের মৃতদেহ মেঝের ঠিক মাঝখানে পড়ে 
আছ্ে। ওয়েস্ট কোট ছেঁড়া, কোটের একটা হাতাও ছেড়া, মনে হয় খুব 
মারামারি হয়েছিল । মুখটা ভয়ঙ্কর ভাবে ফুলে উঠেছে। আতঙ্কের ছাপ 
সারা মুখে । দীতে াত আটকানো! ৷ কীাধটা রক্তে ভিজে গেছে, সেখানে 


পাঁচট! ফুটো, সম্ভবতঃ পেরেকের ফুটে । 


দিভেনডেটা ১৭১ 


ডাক্তার লাশ পরীক্ষা করলে। | গলায়-অ।ঙ্কুলের দাগগ্লো দেখে বললো, 
মনে হচ্ছে কোন কঙ্কাল ওকে গল৷ টিপে খুন করেছে। 

আমার মেরুদণ্ডে শীতল শিহরণ অনুভব করলাম । নিজের অজান্তেই 
চোখছুটি দেওয়ালে আটকানে। রিং-এর দিকে চলে গেল । হাতটা নেই। 
ভাঙ1 চেনট1 ঝুলছে । 

নীচু হয়ে দেখি, ল।শের দাতে চ।পা অদৃশ্ট হাতের একটা কাটা আঙ্গুল । 
চারিদিক পরীক্ষা করে সন্দেহজনক কিছু চোখে পড়লো না। দরজা 
জানাল।, আসবাব পত্র যেমনটি তেমন রয়েছে । পাহারাদার কুকুর ছুটে। 
সারারাত নিশ্চিন্তে ঘুমিয়েছে । 

চাঁকরের কাছ থেকে জানতে পারলাম- গত মাসে কি একটা! ব্যাপার 
নিয়ে সা।র জন ছৃশ্চিন্তা় $গছিলেন । ওর কাছে অনেক চিঠি আসতো, 
সেগুলো টনি পড়িয়ে ফলতেন | মাঝে মা?ঝ রাগে পাগল হরে উঠতেন, 
ঘরের দেয়ালে চেনে আটকানো হাতট।তে চাবুক দিয়ে এলোপাথাড়ি 
মারতেন। 

উনি বেশীর ভাগ দিনই দেরীতে ঘুমোতে যান। ভেতর থেকে দরজ। 
লক করে বন্ধ করতেন। হাতের কাছে সবক্ষণের জন্য পিস্তল থাকতো । 
রাতে উনি কয়েকবার 'জারে চেঁচিয়ে উঠতেন, মনে হয় ঝগড়া করছেন 
কারোসঙ্গে | 

কিন্তু গত রাত্রে ওর গলার আওয়াজ একদম পাওয়া যায় নি। ওর 
ঘরের জানালাটা খোল! ছিল। সকালে ওর ফরাসী চাঁকর এ জানাল দিয়ে 
মেঝেতে স্তার জনের মুতদেহ পড়ে থাকতে দেখে । কে একাজ করতে 
পারে, সেটা তার বে'ধগম্য হচ্ছে না। 

মৃত ব্যক্তির সম্বন্ধে আমি যা জানতাম পুলিশ বিভাগে জানালাম । 
সারাদ্বীপে হৈ-চৈ পড়ে গেল, তদন্ত চললো কিন্তু কোন ফল হলো না । 

তারপর তিনমাস কেটে গেল। 

এক রাতে ভয়ঙ্কর ছুংস্ষপ দেখে আমার ঘুম ভেঙে গেল। স্বপ্নে 
সেই বিপজ্জনক হাতটাকে দেখলাম। ওটা মাকড়সা বা বিছের মত 
দেয়ালে আর পর্দার ওপর হেঁটে বেড়াচ্ছে। তিনবার ঘুম ভাঙলো, আর 


ভৌতিক-_-১১ 


১৭২ | দিভেনডেটা, 
তিনবারই একই ছ্ঃম্বপ্র দেখলাম। হাতটা আহ্কুণা্চলে। পায়ের মন্ভ' 


ব্যবহার করে সারা ঘরময় হেঁটে বেড়াচ্ছে । 
পরে স্যাব জনেব কববেৰ উপরে হাতট। পাওয়া গেল । কাবে। কোন খবর 

ন। পেয়ে ওঁকে ওখ|নেই কবর দেওয়া! হয়েছিল । হাতের অঙ্গু$টা কাটা । 

এইব।ব ম্যাজিস্টেট তাকালেন সমবেত মহিলাদের দিকে- শুনুন, 
মহিলাগণ, আমার গল্প এখানেই শেষ। এব্যাপারে আর কিছু আমার 
জানা নেই । 

মহিলার। প্রত্যেকেই আতঙ্কিত , বিবর্ণ মুখ. ভয়ে কাপছে । একজন 
চেঁচিয়ে বললে।-_ 

এভাবে কোন গল্প শেষ হয় ন।। আপনি ঘটনাব কোন কাবণ ও যুক্তি 
দেখান নি। কি ঘটেছিল সে সম্বন্ধে আপনা থিওরিটা বলুন । তাহলে 
আমর। রাতে নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারবো । 

ম্যাজিস্টেটের মুখে গম্ভীর হাসি ফুটে উঠলো __আ।মি দুঃখিত এইভেবে 
য আপনাদেব অতিপ্রাঙ্ত আতঙ্কে স্বপ্ন নষ্ট করছি । আমাব থিওরিটা 


খুব সহজ-_সাাব জন যার হ।তট। তলোযাঁব দিয়ে কেটেছিলেন, সে 
মরেনি। তাব একটা হাত গেছে কিন্ত অন্য হাতটি ছিল, সেটি দিঃয়ই » 


“লাকটি কাঁজ সেরেছে। তবে, যদ্দি বলেন কিভাবে. সেটাব উত্তৰ আমি 
দিতে পারবে। না । সম্পূর্ণ ঘটনাটাই একবকমেৰ ভেনডেটা । 

-না, একজন মহিল। চাপা স্ববে বলেন, অসম্ভব । 

_-আমি তে প্রথমেই বলেছিলাম, আমাব থিওরী আপনাদের 
মনমত হবে না । হাঁসতে হাসতে ম্যাজিস্টে ট গল্প শেষ করলেন । 








গী ছ্যে ভবখশাতল! 

ফরাসী দেশের সবিখ্যাত ওপন্তাসিক এবং ছোট গল্পকার, বলা যেতে 
পারে সর্বযুগের সর্বকালের ছোট গল্পের শ্রেষ্ঠ রপকার। যিনি অনায়াস 
অবহেলায় উনবিংশ শতাব্দীব ফরাসী সভ্যতার খন্দরে খাঁজে জমে থাকা 
বিচিত্র জীবনের নগ্ন নিথর স্তর অন্বেষণ করেছেন। অতি আম্চর্য নির্দাঘ 
অভিজ্ঞতার অদ্বিতীয় মানষ এই মপস। | 
তীর অলৌকিক গল্পে উন্মোচিত হয়েছে ম' পাঁসা প্রতিভার এক অনুদঘাটিত 
দিক। দষৎ বিচ্ছুরিত আতঙ্কের ঘনঘটা! তাই পাঠক চিত্তকে বারবার 


সুগ্ধ করে। 
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জোকসেলফ পি শ্রেনান 








ন্কিজ্ভ ভ্র্যান্ছেক্প সাখল্সেল হত দেহ আল্লশু শপক্জে 
উউ্ভ্ে লাগলে।। শুপল্রে শুপল্লে ভান দেখলো 
্যাক্সেল স্শলীলউ। আক্কাশ্ণে জ্ঞাত শডাসতে আন্ম্মে 
একটা জিম্কুল আক্কাল্স হলে 1? 

মি গাঁ ৮ 

সব্পগ্যান্নেক্প বিচিত্র মেল। এক রাঁতের জন্য এলো রিভারভিলে। 
গ্রামের সীনান্তে যে বিশ।ল পার্কটা আছে সেখানে তাদের পসরা সাজিয়ে 
তাবুখাটিয়ে বসলো । সময়ট। অক্টোবরের শুরুর এক উষ্ণ আরামের সন্ধ্যে । 
ফলে সাতট বাঙ্গতে না বাজতেই সেই হৈ-হুল্লোড় আমোদ-প্রমোদের 
মেলায় লেকের ভিড় জমে গেলো । 

এই ভ্রামাম।ন মেল। খুব যে বড় ব। জনকালে। তা নয়, তবে রিভার- 
ভিলে এর কদর আছে। কারণ সিনেমা, থিয়েটার, খেল।র মাঠ, শহুরে 
সবকিহ্র থেছে দূরে এক পাহাড়ী এলাকায় নিঃসঙ্গ হয়ে ঈ্াড়িয়ে আছে 
রিভারভিল। 

রিভারভিলের স্থানীয় অধিবাসীরা খুব উচু দরের খেল। দেখতে হয়তো 
চায় না? সুতরাং, সেই পুরোনে। “মোটা মেয়ে, “উদ্কিকাট! মানুষ এবং 
বাদর খোকা" দেখেই ওরা খুসি হয়, মুগ্ধ হয়ে আলোচন। করতে থাকে 
নিজেদের মধ্যে । চিনেবাদাম ও মাখন দেওয়া পপ.কর্ণ খেতে ওরা! ব্যস্ত, 
একই সঙ্গে কাপের পর কাপ গোলাপী লেমোনেডে চুমুক দিয়ে চলেছে, 
আর রঙ-চঙে চকলেটের গা! থেকে কাগজের মোড়ক খুলতে খুলতে ওদের 
আঙ্গুন চটচটে হয়ে উঠেছে। 

সবাই বেশ আরামে দিলখুশ হয়ে খেল! দেখছিলো, তখনই এক 
ম্যাজিসিয়ানের দালাল ফলাও করে চিৎকার শুরু করলো । বেঁটে, মোটা, 


১৭৪ লেভিটেশান 


পরণে চেক কাপড়ের স্থ্যাট, মুখে লম্ব। এক চোও। দালালটা প্রাণপণে 
চেঁচালেও, গ্যাজিসিয়ান 'ঠাবুর সামনে তৈরী কাঠের মঞ্চের পেছনে একা 
চুপচাপ দাড়িয়ে রয়েছে। কেমন যেন নিধিকার, অবজ্ঞার ভাব, এবং 
ভিড় করে জমায়েত হওয়া জনতার দিকে মে ফিবেও তাকাচ্ছে না । 

অ.নকক্ষণ পরে, যখন প্রায় জন।পঞ্চাশ লোক মঞ্চের সামনে জড়ো 
হয়েছে, তখন আলোয় এসে দাড়ালে। ম্যাজিসিয়ান। জনতার মলে 
থেকে শে।ন। গেলো চাপা গুঞ্জন | 

ওপর থেকে ঠিকরে পড় কর্কশ আলোয় ৮যাজিসিয়ানকে ভীষণ অদ্ভুত 
দেখাচ্ছ। কয়ে আসা লঙা রোগা চেহারা, গায়েব রঙ ফঠাবাঁশে? এবং 
গর্তে বস। কুচকুচে কালে। ছুটে। চোখ আকারে বিশাল ও ধকধক করে 
জ্বলছে। মন্ত্মুক্চেব মতো সবাই এবদৃষ্টে চেশে বইলে। তার দিকে । 
ম্যাজিসিয়ানের গায়ে ঘন কালো স্যুট ও সেকেলে সরু টাই-_সব মিলিয়ে 
সাক্ষাৎ শয়তানের ছাপ । 

শীতল দৃষ্টিতে জনতাকে জরিপ করলে। সে, অভিক্যন্তিতে ফুটে উঠলে। 
তাচ্ছিল্য এবং চাপা! বিদ্বেষ । 

তাঁর গমগমে স্বর সহজেই পৌছে গোলে। ভিড়ের শেষ সারি পর্যন্ত । 
সে বললে, "আপনাদের মাধ্যে থেকে যে কোন একজনের সাহায্য আমার 
দরকার । যদি দয়? করে কেউ স্টেজে আসেন_+ 

সবাই আশেপাশে তাকাতে লাগলো, ঠেলতে ল।গলো একে অপরকে 
কিন্ত মঞ্চের দিকে কেউই এগিয়ে এলো না । 

মাজিসিয়ান কাধ বাঁকালো। ক্লান্ত গলায় সে বললো, "আপনাদের 
মধ্যে থেকে কেউ না এলে এ খেলা দেখানো সম্ভব নয়। আমি আপনাদের 
হলফ করে বলছি, ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গগ, এই খেলায় ভয়ের 
কিছু নেই। এ নেহাংই নিরীহ খেলা ।, 

প্রত্যাশা নিয়ে চারপাশে তাকালো সে, আর ঠিক তখনই জনৈক 
যুবক কম্ুই দিয়ে ভিড় ঠেলে এগিয়ে আসতে লাগলো! মঞ্চের দিকে | 

হাত বাড়িয়ে তাকে মঞ্চে উঠতে সাহাধ্য করলো ম্যাজিজিয়ান, এবং 
ছেলেটিকে একটা চেয়ারে বসাতে । 
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'আরাম করে বন্থুন» ম্যাজিসিয়ান বললো, এএক্ষুণি আপনাকে আমি 
হিপনোটাইজ করে ঘুম পাড়িয়ে দেবো । তখন আপনাকে যা বলবো 
'আপনি তাই শুনবেন । 

ছেলে? চেয়ারে বসে ছটফট কর.ও লাগ.লা, দর্শকদের দিকে, তাকিষে 
সপ্রতিভ ভাবে হাসলে | 

ম্যাজিসিয়ান তার বিশীল চোখ যুবকের চোখে স্থিব রেখে তাৰ 
খুখ ফেরালো, এবং সঙ্গে সঙ্গে তার ছটফটানি বন্ধ হয়ে গেলে: । 

হঠাঁংই ভিড়ের মধ্যে থেকে কে একজন রদীন পপকর্ণের একট! বিরাট 
প্যঠকেট ছুঃড় মারলে। মঞ্চের দিকে মঞ্চের আলে।র ওপর দিয়ে উড়ে এসে 
সেই প্য।কেটট! খপ. কবে পড়লে। চেয়ারে বসে থাকা যুবকের ঠিক মাথায়। 

ছেলে চকিতে ঝঁকুনি দিলে৷ একপাশে, আরেকটু হলেই সে চেয়ার 
থেকে পড়ে যাস্ছিলে। এবং একট্র আগের নিশ্চুপ হযে থাকা জন তা গল। 
ফাটিয়ে হো-হো করে ভেসে উঠলে।। 

* ম্যাঞ্জিসিয়ান রাগে কাপতে লাগলে।। মুখচোখ লাল কবে শুয়ংকর 
কোধে সে তাকিয়ে রইলে। দর্শকদের দিকে | 

“কে ছুডুলে। এটা ?' হোঁচট খাওয়! গলায় জানতে চাইলে। সে। 

সবই আস্তে আস্তে চুপ করে গেলো । 

ম্যাজিসিয়ান তখনও তাদের দিকে লাল চোখে তাকিনে । অনেকক্ষণ 
পরে তর মুখ আবার ফ্যাকাসে হলো এবং বন্ধ হলো শরী রব কাপুনি 
কিন্তু তার উজ্জল চোখ ছুটে। একই ভাবে জ্বলতে লাগলো । 

অবশেষে মঞ্চে বস: যুবকটির দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লো ম্যাজিসিয়ান, 
ছোট্র করে ধন্যবাদ জানিয়ে তাকে বিদায় দিলো, তারপর আবার ফিরে 
তাক।লো! দর্শকদের দিকে। 

মাঝ পথে বাধা পড়ার জন্য খেল। আবার নতুন করে শুরু করতে 
হবে ।', শীচু গলায় ঘোষণ1 করলো ম্যাজিসিয়ান, “আর তার জন্য নতুন 
কাউকে দরকার । পপ.কর্ণ এর প্যাকেটট! যিনি ছুড়ে মেরেছেন আশ! 
করি মঞ্চে আসতে তার আপত্তি নেই ষ্ঠ 

প্রায় ডজন খানেক লোক একসঙ্গে ঘুরে তাকালে ভিড়ের পেছন 
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দিকে, আলে!-আধারেতে দাড়িয়ে থাকা! জনৈকের দিক। 

সঙ্গে সঙ্গে তাকে দেখতে পেলে। ম)াজিসিয়ান ; তার কালে। চোখ 
যেন ধিকিধিকি জলে ঠলে। ৷ গস্তীব ঠাট্টাব স্বরে সে বললে, “এ খেলায় 
যিনি লাধ| দিয়েছেন তিনি হয়তে। আস ভয় পাচ্ছন । ছায়ায় লুকিয়ে 
পপকন্বে ঠোও। ছুড়তেই তার বোধহয ভালে ল।গে ।? 

মপবাধীৰ ঠোট চিরে আকম্মিক ভাবেই বেরিয়ে এলে। এক অস্ফুট 
চিংকাব, এ*ং (স দুহাতে ভিড় ঠেলে এগিষে আসতে লাগলে। মঞ্চের 
দিকে । তব চেহাবাঘ তেমন কোন বিশেষত্ব “নই | ববং প্রথম যুবকের 
সঙ্গে যেন মনেকট। স্লিআছে। ছুজনেকেই (দখে সাদামাট! ক্ষেতী- 
মজুর বলে মনে হয । 

তাচ্ছিল্যেব ভাব নিষে দ্বিতীয় যুবক মঞ্চে ওপব চেয়াবে গিয় 
বসলে। এনং স্পষ্টই দেখা গেলে।, প্র কয়েক মিনিট ধরে সে ম্য।জি- 
সিয়ানেব “আবাম-কবে-বসার” নির্দেশকে আগ্রান্থা কবতে চচষ্টা করলো । 
তবে একটু পবেই তার এক রোখা ভাব মিলিয়ে গেলো এবং অত্যন্ত বাধা 
ছেলের মতে। সে তাকিয়ে বইলে। তাব "চাখেব সা*নে স্থির হয়ে থাকা 
জল-জ্বল ছুটে। চোখের দিকে । 

মিনিট খানেক পরেই মাজিসিয়ানেব আদেশে সে উঠে দাড়ালো 
এবং মঞ্চের শক্ত প।টাতনের ওপর শুয়ে পড়লে। চিৎ হয়ে । শোন! গেলে। 
দর্শকদের জাত শ্বাস নেবার শব্দ | 

“এবাবে আস্তে আস্তে ঘুমিয়ে পড়ুনঃ চযাজিসিয়ান স্থুর করে বলতে 
ল[গলে।, প্ঘৃচিয়ে পড়ুন ধীরে ধীরে । এই তে, আপনার চোখে ঘুম নেমে 
আসছে । গভীর ঘুমে আপনি এখন ঘুমিয়ে পড়েছেন । এবাৰ আপনাকে 
যা য। আদেশ করবো, সব আপনি অক্ষরে অক্ষরে পালন করবেন । আমার 
প্রতিটি আদেশ আপানাকে শুনতেই হবে । যা বলবো তাই **৮*৮ *8? 

একঘেয়ে স্বরে বেজে চললো তার কথাগুলো । একই শব সে বার 
বার বলতে লাগলো । জনতার মুখে টু শব্দটি নেই। সবাই চুপচাপ 
ছবির মতো দাড়িয়ে । 

হঠাৎই ম্যাজিসিয়ানের নুর পালটে গেলো, এবং দর্শকর! টানটান হয়ে 
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উঠলো উত্তেজনায়। 

“উঠে দাড়াবেন না-_ আস্তে আস্তে ওপরে ভেসে উঠন !' মাজিসিয়ান 
আদেশ দিলে।, “ভেসে ইঠ্‌ন ওপরে! তার কালে। চোখ বন্য আগুনের 
মতে। স্বপ্রভ হয়ে জলতে লাগলো । দর্শকরা শিউরে উঠলো । 

“টুন ওপরে ! 

তখন চমকে উঠ একস-.ক্গ শব্দ করে শ্বাস টানলে। জনতা | 

মঞ্চে টান টান হয় ওয়ে থাক! যুবকের একটি পেশীও নড়লো!, 
ন1, কিন্ত সে এ অবস্থায় “ভনমে উঠতে লাগলো ওপরে । প্রথমট। এতো 
ধীরে যে ঠিক বোঝাই গেলো না, কিন্তু পরক্ষণেই তার গতি ক্রমে বাড়তে 
লাগলে! | “উঠন [ গমগম করে উঠলো মগাজিসিয়ানের কঠন্বব | 

ছেলেটি ভাসতে ভাসতে ক্রমশ মঞ্* থেকে বেশ কয়েক ফুট ওপরে উঠে 
গেলে! এবং তখনও শব গতি থামেনি । 

দর্শকদের মনে তখন দৃঢ় বিশ্বাস যে এট। এক ধরণের ম।াজিক ছাড়া 
আর কিছু নয়, কিন্ত তা সন্ত্েও তার। অবাক বিস্ময়ে হাঁ করে দেখতে 
লাগলো ৷ ছেলেটি যেন বাত।সে ঝুলন্ত অবস্থায় রয়েছে, নিরাবলম্ব হয়ে 
দোল খাচ্ছে মামান্য । 

হঠাৎই দর্শকদের মনে ।যোগ বিচ্ছিন্ন হলে।, নিবদ্ধ হলো অন্য জনের 
ওপর । ম্যাজিসিয়ান একহাতে নিজের বুক চেপে ধরেছে, কয়েক পা 
টালমাটাল পায়ে এগিয়ে সে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলো মঞ্চের ওপর | 

ডাক্তার-ডাক্তার কবে সবাই চেঁচিয়ে উঠলো । চেকন্থ্যুট পরা দালাল 
তাবু থেকে বেরিয়ে এলে।, ঝুকে পড়লো মঞ্চে পড়ে থাকা নিথর দেহটার 
ওপর । 

সে নাডী দেখলে, তারপর আক্তে আস্তে মাথ। নেড়ে উঠে দাড়ালো । 
কেউ একবোতল হুইস্কি এগিয়ে দিলে। তার দিকে; কিন্তু সে শুধুই কাধ 
ঝাকালো। 

হঠাংই জনতার ভিড় থেকে একটি মহিল1 চিৎকার করে উঠলো । 

সবাই ফিরে তাকালে৷ তার দিকে, এবং পরক্ষণেই মহিলাটির দৃষ্টি 
অনুসরণ করে তার! ওপরে তাকালো । 
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সঙ্গে সঙ্গে আরও চিৎকার শোন। গেলে।-কারণ ম্যাজিসিয়ানের ঘুম 
পাড়।নে! ছেলেটি এখনও ওপরে উঠে চলেছে । সবাই যখন মরনাপন্ন 
ম্যাজিসিয়ানের দিকে তাকিয়েছিলো, তখনও ত।র গতি থ।মেনি । এখন 
মঞ্চ থেকে সে প্রায় সাত ফুট ওপরে এব" জব'ধে ভেসে চলেছে । 
ম্যাজিসিয়'ন মবে যাবার পরও সে তার শেষ আদেশ, "উঠুন ! অক্ষরে 
অগ্গরে পালন করছে । 

ঠিকরে বেরিয়ে আস! চোখ নিয়ে দালালট। প গলের মতে। লাফ দিলো 
ওপণ দিকে, কিন্ক বেঁটে হওয়।য় তার হাত পৌছলে। না। শূন্যে ভেসে 
চল। ধরীরট।*+ তাব আঙ্ুণ কে।ন রকমে স্পর্শ করলো মাত্র, তারপরই 
সে বিকট শব্দে পড়ে গেলে। মঞ্চের ওপব । 

যেন কোন অদৃশ্য দড়ির উ।নে ছেলেটি কাঠ হয়ে ওয়ে থক। ভঙ্গীনে 
ভেসে চললো ওপরে । 

মেয়েব! প।গলের মতে। গল। ফ'টিয়ে চিংক।র করতে ল।গলো৷ : 
পুরুষর| চিৎকরে দিশেহার। । £কেউই ঝুঝতে পারছে ন।কি করবে। 
আকাশের দিকে তাকিয়ে থাক। দালালেব চোখে আস্তে আস্তে জন্ম 
নিলো আতম্ক। মঞ্চে লুটিয়ে পড়ে থক! ম্য'জিন্সয়ানেৰ দিকে মরিয়। 
হয়ে একবার তাকালো সে। 

"নেমে এসো, জ্রগাঙ্ধ ! নেমে এসো! জনতা চিংক।ব করে উঠলো, 
এাঙ্ক ! জাগো, নেমে এসো।। থামোও ফ্যাঙ্গ ! 

কিন্য ফ্র/ঙ্কের পাথরেব মতো দেত আরও ওপশুর উঠতে লাগলো 
ওপরে, ওপরে, একসময় মেলার তাবুর মাথায় পে ছে গেলা, তারপর বিশাল 


বিশাল গাছ ছাড়িয়ে উঠে গেলো ওপরে, অবশেষে পৌছে গেলা নরম 
টাদ্দের আলোয় ভে,স যাওয়া আকাশে | 

দর্শকদের অনেকে ভয়ে মুখ ঢাকলো! হাতে, মুখ ফিরিয়ে নিলো। 
যারা তখনও তাকিয়ে ছিলো" তার! দেখলো ফাাক্কের শরীরটা আকাশে 
ভাসতে ভাসতে ক্রমে একট। বিন্দুর আকার নিলো, যেন একট। ছোট্ট 
কয়লার টুকরো ভেসে চলেছে চাদের দিকে । 


তারপর সেটা একেবারে অদৃশ্য হয়ে গেলো । 


লেভিটেশান 


জোমেফ পি, ভ্রেনান্ন ॥ ইংরাজী সাহিত্যে রহস্য গল্পেব 
ইতিহাসে দ্রোসেফ পি, ব্রেনান এক উজল নাম। লেখক ভৌতিক তথ 
রহন্য গল্পকে মানব মনের গহন প্রদেশের কোন এক হারিয়ে যাওয়া ঘটনার 
ঘনঘটায় প্রশ্কুটিত করেন। আমাদেব এযুগের অবক্ষয় ও হিংসাশ্রয়ী 
জীবনের প্রাত্যহিকতার আলেখ্য রচনায় পি ব্রেনান এক উল্লেখ্য নাম। 
লেখক তাব রহস্য ও ভৌতিক গল্পগুলিতে পাঠক পাঠিকার্দের মনের গোপন 
গহন অঞ্চলেব যুণসঞ্চিত জট গুলি উন্নোচিত করার চেষ্টায় ব্রতী। ফলে পি 
ব্রেনান আজকের দিনে ওদেশের ভৌতিক গল্পের সকল অভিজাত 
সংকলনে এক অপরিহার্য স্থান অধিকার করেছেন। আমরা এখানে তার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্প “লেভিটেখন”কে এই গ্রন্থে সন্নিবি্ট করতে পেরে 
আনন্দিত । 
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এইচ লাল্লোজ 





“লোকটি মুশ্খে দিক্ষে তাক্রিস্মে চক্ষে উলেন্ন 
এ 2্মে একট। আল্পান্প মুহখ নিশ্চল নিষ্প্রাণ দুটি চোখে 
ভালা যগ্াক্ষান্সে মুশ্খেল হর্ণ 1 





ল্লান্ত তহ্খনন এগারে।টা কি বারোটা হবে । 

ছোট্র একটা গলির মোড় ঘুরে রাস্তায় এসে দীড়ালেন এক ভদ্রলোক ৷ 
রাস্তায় একমান উনিই পথিক । না, আবেকজন ছিল। একজন যুবতী । 
তার বিপরীত দিক থেকে ঠেঁটে আসছে । আর তার কাছাকাছি আরও 
একজন হেঁটে চলেছে, তারই দিকে | 

মেয়েটি লোকটির পাশ কাটিয়ে এগিয়ে এলো । চকিতে পেছন ফিরে 
একবার তাকালো, লোকটিকে লক্ষ্য করলো । তারপর ভীত চোখে 
কাপতে কাঁপতে ছ্বটে গেল একটা গলির মধ্যে, দেয়ালের গায়ে মুখ 
আড়াল করে থরথর করে কাপছে সে। 

হঠ।ৎ মেয়েটির এমন আচরণে ভদ্রলোক অবাক হলেন । কি ব্যাপার? 
দেখে মনে হচ্ছে, মেয়েটি ভীষণ ভয় পেয়েছে ? তবে কি লোকটিকে দেখে--' 

তিনি আর সগয় নষ্ট না করে পিছু ধরলেন লোকটির । লোকটি 
ধীরপায়ে এগিয়ে যাচ্ছে একটি বাড়ির দিকে । 

ভদ্রলোক লক্ষ্য করলেন, লোকটি নির্দিষ্ট বাড়িটার সামনে এসে 
*ড়ালো। তারপর পকেট থেকে চাবি বের করে ভেতরে ঢুকলো । 

ভদ্রলোক তাড়াতাড়ি এসে াড়ালেন লোকটির সামনে । লোকটির 
মুখের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলেন। এ যে একটা মড়ার মুখ. “নিশ্চল 
নিষ্রীণ ছুটি চোখের তারা...'ফ্যাকাসে মুখের বর্ম 
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মুহূর্তের জন্য বিচলিত হলেও নিজেকে সামলে নিলেন ভদ্রলোক । 
চটপট বাড়ীর নম্বরটা ডাইরীতে টুকে নিয়ে ফিরে এলেন । 

সারারাত ভদ্রলোকের চোখের পাত। ছুটি বন্ধ হলে! না। বিছানায় 
অস্থির ভাবে ছটফট করতে লাগলেন । কেৰলই চোখের সামনে ভেসে 
উঠছে সেই মৃতদেহের মুখটা । অপেক্ষা করে রইলেন ভে।র হবার আশায় । 

সকাল হতেই বেরিয়ে পড়লেন নিজেব আবস থেকে । বাড়ীট! খুঁজে 
বের করতে তার বেশী সময় লাগলো । সামনের সদর দরজ বন্ধ । বড় 
বড় অক্ষরে দরজায় লেখা _ঘব ভাড়া দেওয়া হবে। 

কলিং বেল টিপতেই এক মহিলা এসে দরজা খুললেন । মুখেচোখে 
তাব অত্যধিক উত্তেজন। মাখানো । 

মহিলার কাছে জিজ্ঞস। করে ভদ্রলোক জানতে পারলেন, কতকগুলো 
ঘর ভাড়া দেওয়। তবে । ভদ্রলোক ঘরগুলো৷ দেখার ইচ্ছা! প্রকাশ 
করেন। 

মহিলা ঘর দেখতে নারজ-_আজ দেখ।নোর ঝামেলা আছে । 
আপনি বরং.*:***০০**০০০ 

-ঘরগুলো আজ দেখলেই ভাল হত। লগুন ছেড়ে আজই বহুদূরে 
চলে যাচ্ছি। আজ বদি ঘরগুলো। দেখে ব্যবস্থা না করে যাই, পরে হয়াতো 
ভাড়া পাওয়। যাবে না৷ 

কি আর করা যয়। অগত্য। মহিলা রাজী হলেন। দোতলায় প1 
বাড়াতেই নজরে পড়লে! চমৎকার দাজনেো ঘরগুলো। সুন্দর সুন্দর 
আসবাবপত্র পরি পাটি করে সাজানো । এখানে আগে কেউ যে বাস 
করেছেন এবং তিনি যে বিলাসী ও আরামপ্রীয় ছিলেন তা স্পষ্ট বোঝ! 
গেল। 

__বাঃ বেশ বড় বড় ঘর। কিন্তু এই জিনিস পত্র গুলো! ? ভদ্রলোক 
জানতে চাইলেন । 

--ওগুলে! সেই ভদ্রলোকের, এখানে যিনি থাকতেন | 

-এখন তিনি কোথায় আছেন? 

ব্যাপারট। প্রথমে চাপ! দিয়ে রাখতে চেয়েছিলেন বাড়িউলি। কিন্ত 
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একসময় কান্ন।য় ভেঙে পড়লেন এবং বললেন-_ অনেকদিন ধরে আমার এই' 
ভাড়াটে ভদ্রলোকটি আছেন খুব আমুদে ও দয়ালু ছিলেন। আমাদের সঙ্গে 
দারুন ভাব হয়ে গিয়েছিল, একেবারে আপন লোকের মত। 

"তার সুখে-ছুঃখে বিপদে-আপদে আমরা তার পাশে থাকতাম । প্রতি 
বছর তিনি এই সময় মন্টিকার্লোতে যান। এবারও একমাস আগে 
সখোনে গেছেন । 


কিন্তু-"-আবার মহিলা! ডুক:র কেঁদে উঠলেন । তারপর ভদ্রলোকের 
হাতে একটা টেলিগ্রাম তুলে দ্রিলেন। বললেন-__এটা আজ সকাল 
আটটায় পেয়েছি। 

ভদ্রলেক চোখ দ্রিলেন টেলিগ্রামের পাতার-_গত রাতে প্রায় সোয়া 
রারোট। নাগাদ তাকে গুলীবিদ্ধ অবস্থায় চেঘারে বসে থাকতে দেখা গেছে 
ভার হাতে একট রিভলবার ছিল | 

ভদ্রলে কের মনে পড়ে গেল গতরাত্রের দেখ। সেই মৃতদেহের মুখটির 
কথা । তখন কার সময় এবং লোকটির মৃত্থ্যুত্ন সময় এক । 


এই ববাল্পোজ 

ঘে সমন্ত গল্পকার গল্পের রূপ, রস ও আঙ্গিককে ভৌতিক গল্পের রহস্য 
ও ভীতির শিহরণে জারিত করে পরিবেশন করেন এইচ বারোজ তাদের 
অন্যতম । লেখক গল্পের গল্পত্বের সাথে রহস্যময় এক কুহেলী স্থৃষ্টি করে 
আমাদের মনে ভীতি বিহ্বল এক কল্পজগতের আতন্তারণ বিস্তার করেন। 
আমাদের আধুনিক বিজ্ঞানপুষ্ট জিজ্ঞান্থ মনেও এক অনাদিকালের ভৌতিক 
মনস্কতা সৃষ্টি লেখকের এক বিশেষ গুণ। কুশলী বিষয় বিন্যাসে বিধৃত 
তার ভৌতিক গল্পগুলি আজ বন্ৃভাষায় অনুর্দিত হয়ে বিশ্বসাহিত্যের 
দরবারে আসীন । 
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টিরিরিেরিটিরিউিরি রিটের. রে 
দৌহ্যঙ্ষণ ন্ট আছর দেখছি” শুরুই দেখখছ্ছি, 
সহভ্ভ্তাহীন সুশ্েল্প অবভ্ভুত গন্ভীল্প হানি। শুল শ্োোস্সান্ল 
ভঙ্জী দেখে মনে হন? একদিন কাউকে শু শুল্প লাহ্ছ- 
ডোল্রে 2েঁখেছিল? ক্ষিজ্ত এখন গুল দীর্ঘ নিল্পহচ্ছ্ক্স দ্বু 
প্রেমকে পাল্প হক্মে আহ? স্মিলন সুন্র্তটিও নিঃশ্ণেস্মে 
সুছেহ নম্র ।? 
ভিন্ন ছিলি ঠিয়ারসনের একজন পুরেনে। চাকর ছিল। ঘে 
একাধাবে রান্নাঘরের পাচক, অন্যদিকে বাগানের মালী। সে ছাড়া আর 
কেউ গত দশ বছর এমিলির বাড়ীর ভেতর ঢোকেনি। 
যখন মিস এমিলি গ্রিয়ারসন মারা গেলেন, তখন ওর অভেষ্ঠীত্রি়া 
দেখার জন্য সারা শহরের মানুষ ছুটেছিল-_ পুরুষেরা! গিয়েছিল ভেঙে 
পড়া এক ন্থৃতি স্তস্তকে সন্মান ও ভালবাসা জ'নাতে, মে:য়রা এমিলির 
বাড়ির ভেতরটা দেখতে চেয়েছিল । 
বির।ট বড় বাড়ী, এককালে চৌকোন। ফ্রেমের দেয়ালগুলে। সাদ৷ ছিল, 
গোল গম্বুজ, বুরজের আকাশ ছোয়া ছু'চলো! চূড়া, গুটানো পার্চমেন্টের 
মত ঝুলবারান্দা ১৮নং এর বাড়ী তৈরীর স্টাইল-_ভারিককী অথচ অপলকা । 
এই রাস্তাটা ছিল আমাদের শহরের সবচেয়ে অভিজাত পাড়া । কিন্ত 
আজ এই এলাকার স্মরণীয় নামগুলো! মুছে গেছে । তার খুলে মোটর 
গ্যারেজ এবং কার্পাস তুলে! থেকে বীজ ঝাড়াই করার মেসিন। কার্পাস 
ওয়াগন ও পেট্রল পাম্পগুলোর মাঝখানে এক! ঈাড়িয়ে আছে 
মিম এমিলির বাড়ীটা--অবাধ্য একগুয়ে বাজে স্বভাবের মেয়ের ভাঙ! 


১৮৪ অপাধিব 
শরীরের মত। ওয়াগান ও প।ম্পঞচলো যেন চোখের বালি। 

এখন, সীজারের ছায়ায় গোরস্থানে যেখানে জেফারসনের যুদ্ধে 
ছপক্ষের নিহত যত সৈনিক শুয়ে আছে, যাদের আমরা নাম জানি না, 
পদ মর্ধাদ। জানি, সেখানে আরও অনেক স্মরণী নামের প্রতিনিধিদের 
প।শে মিস এমিলিও শুয়ে থাকবে । ॥ 

এই শহরে মিস এমিলি বু বছর ধরে আছে। উনি আমাদের 
শহরের এঁতিহা, দায়িত্ব ও কর্তব্যের প্রতীক। ১৮৯৪, সেদিন থেকে 
শহরের মেয়র কর্ণেল সারটেরিস, সেদিন বেকে উত্তরাধিকার সূত্রে সে 
দায়িত্ব আমাদের কাধে চেপেছে_ হা, সেই ভদ্রলোকের প্রথম দরজা 
ভাঙার প্রচণ্ড আল্লোড়নে ঘবট! ধুলোয় ভরে গেল । একটা ক্ষীণ, তীক্ষ, 
গন্ধ স্লায়ুতে ভেসে এলো, যেন আমরা কোন কবরের মধ্যে প্রবেশ করেছি । 

তার নির্দেশ অনুযায়ী কোন নিগ্রো মেয়ে আযাপ্রন ন। পরে রাস্তায় 
বের হতে পারতো ন।। অথচ উনিই বললেন, ওর বাবার মৃত্াার সময় 
থকে যতে দিন পর্বস্ত এমিলি বাঁচবে ততদিন তাকে কোন ট্যাক্স দিতে 


হবেনা। 
জটিন একটা গন আবিষার করেছিলেন মেয়র কর্ণেল সারটেরিস-- 


মিস এমিলিব বাবা আমাদেব শহরেব পৌর ক তপক্ষকে টাকা ধার দিয়ে 
ছিলেন, ব্যবসায়িক স্বর্থে এইভাবে টাকাটা ফেরত দিচ্ছে শহরের মানুষ । 

কর্ণেল সারটোরিসের যুগ একজন মানুষের প-ক্ষই এমন অদ্ভুত একট। 
আবিষ্কার জন্তভব। এবং একজন রমনী ছাড়া কেউ কি এটা বিশ্বাস 
করতো ? অথচ মিস এমিলি করেও করুণার পাত্রী হতে চ।য়নি। সে বিশ্বাস 
করেছিল কর্ণেল সারটোরিস য1 বলেছেন তাই সত্যি। 

এলো নতুন যুগ এবং আধুনিক চিন্তাধারা-_এই নতুন ব/বস্থ।ট, নতুন 
মেয়র আর আল্ডারম্যানদের মনের মত হলো না। বছরের প্রথমে মিস 
এমিলিকে ট্যাক্সির নোটিশ পাঠানে। হলো । ফেব্রুয়ারী মাসেও চিঠির 
কোন উত্তর এলো না । ওর! নিয়ম-কানুন অনুযায়ী চিঠি দিলেন এমিলিকে, 
জানালেন, তার স্থবিধা মত শেরিফের অফিসে দেখ। করতে । 

এক জপ্তাহ পরে মেয়র নিজে চিঠি পাঠালেন -_-উনি কি এমিলির 


অপাধিব ১৮৫ 
বাড়ী যাবেন, ন৷ গাড়ী পাঠালে মিস এমিলি আসবেন ? 


এবার উত্তর এলো | সেকেলে অদ্ভুত ধরনের কাগজে অস্পষ্ট কালিতে 
সরু ফুলকাট। অক্ষরে সেখার আজকাল এমিলি বাড়ীর বাইরে যায় না। 
সঙ্গে টঠাক্স নোটিশট বিনা মন্তব্যে ফেরত দেওয়া হয়েছে । 

অল্ড'রম্যানদের বিশেষ মিটিং ডাকা হল। তারপর এক প্রতিনিধি 
দল ওর সঙ্গে দেখা করতে গেল। আট দশ বছর আগে এমিলি চীনে 
মাটির ওপরে কারুকার্য আঁকার ক্লাস নিতো । সেট! বন্ধ হয়ে যাওয়ার 
পরে আর কেউ কখনও তার বাড়ীতে ঢোকেনি। 
ওর। দরজায় ধাকা দিলে বুড়ো নিগ্রো চাকর দরজা খুলে দিলো । হল 
ঘরের আবছা আলো থেকে গাঢ়তর ছায়ার দিকে সিড়ি চলে গেছে । ধুলো 
এবং অব্যবহ্ৃত ঘরের গন্ধ-_বন্ধ ঘরের সাতে সে'তে গন্ধ । নিগ্রো 
চাকরকে অনুসরণ করে ওরা বসবার ঘবে গেল । চাকরটি একটা জানলাব 
পর্দা সরালো । 

ভারী চামড়ায় মোড়া আসবাবপত্র ওদের নজরে পড়লে! কিন্তু চামড়ায় 
ফাটল দেখা দিয়েছে | ওরা বসলেন । জানল! দিয়ে সূর্ধ কিরণ স্থঙ্স্মভাবে 
ওদের উরুর কাছাকাছি এসে পড়েছে, তার মধ্যে ধুলিকণ। ঘ্ুরছিল। 
ইমেলের গিল্ট সময়েব দাগ, সেখানে রঙ্গীন খড়ি পেন্সিলে আকা মিস 
এমিলির বাবার ছবি । 

এমিলি ঘরে ঢুকলো ওঁরা উঠে দাড়ালেন । এমিলির পরনে কালো 
পোশাক, বেঁটে মোটা চেহারা, সোনার সরু চেন কোমরে নেমে এসে 
বেল্টের মধ্যে অদৃশ্য হয়েছে। যে ছড়িতে ভর দিয়ে সে হাটছিল, সেটি 
আবলুশ কাঠের তৈরি, ছড়ির মাথাট। দোন! দিয়ে বাঁধানো, তাতে ময়লা 
দাগ । তার শরীরের হাড়গুলে! ছোট্র, রোগ! । তাই যে চেহারায় অন্য 
কাউকে গোলগাল মনে হতো, এমিলিকে বিশ্রী মোটা লাগে । 

কোন আোতহীন জলে অনেকদিন ডুবে থাকলে যেমন হয় তেমনি 
এমিলির মুখ চোখ ফোলা ফোলা ভাব। যেন তার চামড়ায় জলে ডোবা 
শবদেহের ফ্যাকাশে রং। মুখে অসংখ্য চবির স্তরের মধ্যে চোখছুটো 
হারিয়ে গেছে । যেন একতাল ময়দার মধ্যে হুটো৷ কয়লার কুচি বসানো 


১৮৬ অপাথিব 
এমিলি দরজায় দাড়িয়ে চুপ করে শুনছিল। আন্ডারম্যানের কথা 
বলতে বলতে জড়িয়ে যাচ্ছিল বার বার হোঁচট খাচ্ছিল একসময়ে উনি 
চুপ করে গেলেন। 

তারপর ওরা এমিলির পোশাকের আড়ালে সোনার চেনের প্রান্তে 
অদৃশ্য ঘড়ির টিক-টিক শব্দ শুনতে পেলেন । 

_ জেফ্যারসনে আমি কোন ট্যাক্স দিই না। এমিলির কণ্ঠস্বর শুকনো 
এবং ঠাণ্ডা । কর্ণেল সারটোরিস আমাকে বুঝিয়েছিলেন, আমার কাছে 
এ শহরের কোন ট্যাক্স পাওনা নেই । যদি কেউ সিটি রেকর্ডস খুঁজে 
দেখেন, তাহলে দেখবেন-_ 

-আমর। দেখেছি । মিস এমিলি, আমরা শহবের নতুন প্রশাসক | 
শেরিফের নোটিশ কি আপনি পাননি, ? 

_হ্ট্য, আমি একট। কাগজ পেয়েছি । যিনি পাঠিয়ছেন, তিনি 
হয়তো। মনে করছেন, তিনিই শেরিফ | জেফ্যারসন শহরে আমাকে ট্যাক 
দিতে হয় না। 

কিন্ত রেকর্ডে তেমন কিছু উল্লেখ নেই আইন আহ্ুযায়ী আমাদের__ 

_কর্ণেল সারটেরিসের সঙ্গে আপনর! দেখা করুন। (অথচ কর্ণেল 
সারটেরিসর প্রায় দশ বছর আগে মারা গেছেন ) আমি জেফরসনে 
ট্যাক্স দিই না। টোবে, ! 

ডাক শোন মাত্র নিগ্রে! ঢাকরটা এগিয়ে এলে।” এদের বাইরে 
নিয়ে যাও। 

ছুই 


ওর! পরাজিত। আজ থেকে তিরিশ বছর আগে মিস এমিলির 
বাড়ী থেকে যখন অন্ভুত একট! হুরগন্ধ হাওয়ায় ভাসতো, তখনও একই 
ভাবে হার মেনেছিল ওদের পূর্বপুরুষেরা, তার ছুবছর আগে এমিলির 
বাবা মারা গেছেন, সামান্য কদিন আগে এমিলির প্রেমিক ওকে ছেড়ে 
গেছে। অথচ আমরা মনে করেছিলাম, হোমার ব্যারনের সঙ্গেই 


এমিলির বিয়ে হবে । 
বাবার মৃত্যুর পর এমিলি খুব একটা বাইরে যেতো না । যেদিন 


অপাবধিব ১৮৭ 
হোমার ব্যারন তাকে ছেড়ে চলে যায়, সেদিন থেকে এমিলিকেও লোকে 
দেখতে পায়নি | ছু" একজন মহিল। সাহসে ভর করে তার সঙ্গে দেখা করতে 
গেছেন, কিন্তু এমিলি দেখা করেনি । 'এঁ প্রকাণ্ড বাড়িতে প্রাণের একমাত্র 
অস্তিত্ব ছিল নিগ্রো চাকর টোবে। বাজারের ঝুড়ি হাতে সে বাইরে 
যেতো, ভেতরে ঢুকতো । 

রান্নাঘর পরিফ্ষার রাখা কি পুরুষ মানুষের পক্ষে সম্ভব ? মেয়েরা 
ৰলতো। 

তাই এমিলির বাড়ী থেকে যখন বাজে পচা গন্ধ ভেসে এলো, তখন 
ওরা অবাক হয়নি । ছুর্গন্ধট। হাওয়ায় ছড়াচ্ছিল। বাইরের স্থূল অতি- 
সাধারণ জনবহুল পৃথিবী এবং অভিজাত শ্রিয়রস পরিবারের মধ্যে 
যোগাযোগের আর একটা সুত্র | 

প্রতিবেশিনী এক মহিলা মেয়রের কাছে নালিশ জানালেন ৷ তখন 
এঁ শহরের মেয়র প্রাক্তন বিচারপতি সিটভেনসের বয়স আশি বছর । 

_কেন' মিস এমিলিকে খবর পাঠান । এভাবে আশে পাশে বদ গন্ধ 
ছড়ানো আইন বিরুদ্ধব__ 

তার আর প্রয়োজন নেই । খুব সম্ভব, এঁ নিগ্রো চাকরটা বাড়ীর 
আশে পাশে সাপ বা ইছ'র মেরে ফেলে রেখেছে । 

_আমি ওকে বলবো-_ 

কিন্ত পরের দিন মেয়রের কাছে আরও ছুটো৷ নালিশ 'এলো । 

এক ভদ্রলোক ছুঃখিত এবং লজ্জিত কণ্ঠে বললেন, কিছু একট! করা 
দরকার । আমি মিস এমিলিকে বিরক্ত করতে চাইনা । কিন্তু বদ গন্ধটা_ 

সেদিন রাতে অল্ডারম্যানদের মিটিং বসলো--তিনজন পাকা দাড়ি 
বুড়ো! এবং নতুন যুগের একজন কম বয়সী সদম্। ব্যাপারটা খুবই সোজা । 
অল্প বয়সী ভদ্রলোক বোঝাচ্ছিলেন, মিস এমিলিকে লোক পাঠিয়ে বলে 
দন, বাড়ীর আশপাশ পরিষ্কার রাখতে হবে। ওকে কিছুট। সময় দিন, 
ঘদ্দি উনি একেবারেই 

পাগল নাকি মশায় । মেয়র লাফিয়ে উঠলেন, একজন অভিজাত 
পরিবারের ভদ্রমহিলাকে আপনি বলবেন, ওর বাড়ী থেকে বদ গন্ধ ছড়াচ্ছে? 

ভৌতিক-_-১২ 


১৮৮ অপাথিব। 

তাই পরের দিন, মধ্য রাতের কিছু পরে, মিস এমিলির লন পেরিয়ে 
চারজন লোক চুপি চুপি অতি সম্ঠপর্ণে ওর বাড়ির চারপাশে 
তীষ্ষ নজর ফেলে ঘুরলো, ইটের গাথুনির নীচের দিক, ও মাটির নীচের 
ভাড়ার ঘর থেকে কোন বিশ্রী গন্ধ আসছে কিনা, তা ওর! শু'কে 
পরীক্ষা করলো । ওদেরই একজন কাধে ঝোলানো ব্যাগ থেকে চুন ছড়াতে 
ছড়াতে যাচ্ছিল । 

ওরা যখন লন পেরিয়ে ফিরে এলো, তখন ওপরের একটা ঘরে আলো 
জ্বাললো। জানাল! দিয়ে দেখা গেল আলোর পেছনে মিস এমিলির বাজু 
ও অনমনীয় শরীরের কাঠামো স্থির, নিশ্চল, স্টাচুর মত ছায়1। যারা 
মিস এমিলির বাড়ীর আশপাশ পরিষ্কার করতে এসেছিল তারা ত]ড়'তাড়ি 
সারিবদ্ধ গাছের ছায়ায় আত্মগোপন করলো । এক হপ্তা কেটে গেল, 

তারপর থেকে বাড়ীট! থেকে আর কোন গন্ধ হাওয়ায় ভেসে বেড়াতো না। 

এই ঘটনাই জেফারসনের মানুষের মনকে তিক্ত করে দেয়। তার! 
এমিলির কথা ভেবে ছুঃখ পেতো । এমিলির দূর সম্পর্কের ঠাকুমা মিসেস 
ওয়াট শেষ বয়সে বদ্ধ পাগল হয়ে গিয়েছিলেন | শহরের লোকের! মনে 
করে, গ্রিয়ারসনরা নিজেদের বড়ে। বেশী উচু মহলের লোক ভাবে, 
আসলে যা তর থেকেও বেশী। এমিলির বাব মেয়ের পাত্র হিসেবে 
শহরের কোন যুবককেই মানতে রাজী হননি । 

অনেক সময় আমর] কল্পনায় দেখেছি মুকাভিনয়েব একট! নাটকীয় 
দৃশ্ট পেছনের পটভূমিতে সাদা পোশাক পরা তরুণী এমিলা এবং মঞ্চের 
সামনের দিকে এমিলির বাবার কুৎসিত ছায়া, তার হাতে ধরা চাবুক, 
সামনের দরজাটা হা করে খোলা । অপমানিত কোন প্রেমিক সেখান 
দিয়ে একটু আগেই বেরিয়ে গেছে । 

তাই যখন এমিলি তিরিশের কোঠায় পা দিলো, বিয়ে হলো না তখন 
আমর] ছঃখ পেয়েছিলাম । তবে ওদের সম্বন্ধে আমাদের ধারণাট। সঠিক 
প্রমাণ হলো । যতই পরিবারে পুরোনো পাগলামীর ইতিহাস থাক না কেন, 
তবু এমিলির বিয়ে হতো বদি নুযোগগুলো ঠিকমত ব্যবহার করা যেতো । 

ওর বাবা মার যাওয়ার পর জনরব শোনা গেল, ভদ্রলোক মেয়ের জ্ত 


অপাধিব ১৮৯ 
এই বাড়ীটা ছাড়া কিছুই রেখে যেতে পারেন নি। একদিক থেকে লোকে 


আনন্দিত হলো । এমিলি এক৷ নিঃস্ব, এমিলি আমাদের আর পাঁচ জনের 
মত। এক পেনি কম বা বেশী থাকার নৈরাশ্ট বা আনন্দ এখন এমিলিও 
ভোগ করবে। 

আমাদের সামাজিক কানুন অনুযায়ী মহিলারা সহানুভূতি ও সাহায্যের 
উদ্দেশ্যে মিস এমিলির কাছে গেলেন। এমিলির মতই আগের মত মুখে 
বিষাদের ছায়া নেই। তার মুখে চোখের এমনই ভাব যে, আমার বাবা 
বেচে আছেন। মুত দেহট। তিনদিন পর্যন্ত ছিল, কবর দেওয়! গেল না। 
পাত্রী এবং ডাক্তাররা অনেক বুঝালে। এমিলিকে। কিন্তু শেষে ফল না 
হওয়ায় জোর করে মৃতদেহ সরানোর ব্যবস্থা হলো, হঠাৎ এমিলি মুসড়ে 
পড়লো । আমরা খুব তাড়াতাড়ি মৃতদেহট| গোরস্থানে নিয়ে গেলাম । 

এমিলি যে পাগল হয়ে যাবে, সেটাই হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু 
আমরা তখনও বলিনি । পরপর অনেক যুবক এমিলির মনের মানুষ হতে 
চেয়েছে কিন্তু সকলেই তার বাবার তাড়নায় চলে গেছে, তারা অপমানিত 
হয়েছে। 

কিন্ত এখন সে রিক্ত, অসহায়, এক | সে কাকে ধরে বেঁচে থাকবে? 
যিনি জীবনের সমস্ত সম্পদ তার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছেন, তাকে, 
তারই স্ষৃতিকে । 

তিন্ন 

এমিলি অনেকদিন অসুখে ভূগেছিল। তারপর একদিন তাকে 
দেখলাম, চুলগুলো ছোট্ট করে ছাটা, ছোট্র মেয়ের মত গীর্জার জানলার 
রডীন কাচের ওপরে আক! দেবদূতের মত শান্তি ও শোক দিয়ে গড়! তার 
সুখচ্ছবি। 

শহরের ফুটপাথ গুলো বাধানোর কনট্রাক্ দেওয়। কাজগুলে! এমিলির 
বাবার মৃত্যুর পর শুরু হলে! । নিগ্রো শ্রমিক, খচ্চরের পাল, যন্ত্রপাতি এবং 
একজন ইয়াংকি ফোরম্যান কনস্ট1কশন কোম্পানীর সঙ্গে এলো। ইয়াংকি 
ফোরম্যানের নাম হোমার ব্যারন। 

লম্বা খু দেহ, শ্যামল গায়ের রং, কৌশলী, দক্ষ খবং উদ্যোগী পুরু 


১৪৯৪ অপাঁধিব 
হোমার ব্যান । সেদরাজ গলায় কথ! বলে, চোখের তারা ছুটি কালো, 
কিন্তু চামড়ীর রঙের মতো! অত গাঢ় নয়। তার পেছনে পেছনে নিগ্রো 
বাচ্চা ছেলের! দল বেঁধে হাটে-_সে নিগ্নো৷ মজুরদের গালাগালি দেয়, 
গাইতির ওঠানামার তালে তালে মজুরর! গান গায়। পার্ক বা চৌরাস্তার 
কাছাকাছি শহরের কোথাও যদি অল্প মানুষের হাসির শব্দ শোন]! যেতে। 
ভীড়ের কেন্দ্র জুড়ে হোমার ব্যারনকে অবশ্যই খু'জে পাওয়। যেতো । 

তারপর একদিন দেখা গেল, প্রতি রবিবার বিকেলে হলুদ ঘোড়ায় 
টান! হলুদ চাকীওল। বগী গাড়ীতে বসে হোমার বাারন ও এমিলি খ্রিয়ার- 
সন হাওয়। খেতে বেরোয় । হোমারের সম্বন্ধে এমিলি আগ্রহ প্রকাশ 
করেছিল । আমরা তাই দেখে সন্তুষ্ট হয়েছিলাম । মহিলাদের অবশ্য 
ধারনা ছিল, গ্রিয়ারসন পরিবারের কোন মেয়ে উত্তরের স্টেট থেকে আসা 
একজন ইয়াংকি দিনমজুরের সঙ্গে গুরুতর কোন ব্যাপারে কখনই 
নিজেকে জড়াবে না । 

আর অন্যেরা, বিশেষ করে বৃদ্ধদের মত ছিল, অভিজাত পরিবারের 
কোন মহিল1 যতই ছুঃখ কষ্ট ভোগ করুক না কেন, আভিজাত্যের দায়িত্ব 
কখনও ভোলে না। ওরা কেবল বলতো, এমিলির আত্মীয় স্বজনদের 
উচিত, ওকে বোঝানো । 

রূপ-বূপ-রুপ- হলুদ ঘোড়ায় টান! হলুদ চাঁকাওয়াল! বগী গাড়িটা! রাস্তা 
দিয়ে চলে যেতো । 

রবিবার বিকেলের রোদ যেন বাড়ীর ভেতরে ঢুকতে ন1 পারে, ভাই 
আশেপাশের বাড়ীগুলোর জানালা বন্ধ। বন্ধ খড় খড়ির আড়ালে 
রেশম ও স্যাটিনের শব্দ হয়- বেচারা এমিলি ! 

কিন্তু যখন সে মাথা উচু" করে হাটাচলা করতে তখনই তার নৈতিক 
অবনতির কথা মনে করছি। যেন গ্রিয়ারসন পরিবারের শেষ প্রতিনিধি 
আমাদের কাছে তার আভিজাত্যের স্বীকৃতি চাইছে, যেন মাটির পৃথিবীর 
সঙ্গে তার এই নতুন যোগাযোগের স্পর্শ আর একবার প্রমাণ করলো, 
কোন কিছুতে ভীত বা প্রভাবিত না হওয়াই আভিজাত্যের আসল প্রতীক। 

যেমন ধরা যাক, অবশ্য সেটা এক বছর পরের কথা, এমিলি ঘখন 


অপাাধব ১৪১ 
ইছুর মারার সেঁকো বিষ কিনলো! । তখন সবাই বলেছে--বেচারা! এমিলি! 


সেই সময় এমিলির ছুই মামাতে। দিদি ওর সঙ্গে দেখা করতে এসেছে, 
আযালাবাম থেকে । 

_আমি বিষ কিনতে চাই। এমিলি ওষুধের দোকানের সেলস- 
ম্যানকে বলেছিল । 

লাইট হাউসের আলো! জ্বেলে রাতের সমুদ্রে নাবিককে পথ দেখায় 
যে মানুষ তার মুখের মত--বয়স তিরিশের কাছাকাছি, আগের চেয়ে 
আবো রোগা, মাথার রগ ও ছুই চোখের কোটরের আশেপাশে মুখের 
চামড় টানটান, চোখের দৃষ্টি স্থির ও উদ্ধত। 

নিশ্চয়ই । সেলসম্যান বলেছিল। কিন্তু মিস এমিলি, আপনি 
কোন্‌ ধরনের বিষ চান? ইছুর মারার জন্যে-_ 

_-যেটা তোমার দোকানের সবচেয়ে ভালো বিষ, তাই দাও। কোন্‌ 
ধরনের, অতশত জেনে তোমার কাজ কি? 

দোকানদার অনেকগুলো বিষের নাম করলো । --ওগুলো হাতী 
মারার পক্ষেও যথেষ্ট । কিন্ত আপনি যা চাইছেন-_ 

- আর্সেনিক ? বিষটা কি কড়া নয়? 

_আরেনিক? হ্যা, ম্যাডাম । কিন্তু আপনি যা চাইছেন-_ 

_-আমি আর্সেনিক চাইছি । 

এমিলির দিকে দোকানদার তাকিয়ে থাকে । এমিলিও তাকায়, 
শিরর্দাড়া সোজা ও খু, মুখের চামড়া হাওয়ায় ওড়া নিশানের মত 
টানটান । 

_কিস্ত, ম্যাডাম আপনাকে বলতে হবে, আপনি কি কারণে বিষটা 
চাইছেন? এটাই আইন । 

মাথাটা পেছনের দিকে সামান্য ঝু'কিয়ে বড় বড় চেখে তাকালে 
এমিলি, চোখে চোখ রাখলো! এক সময়ে চোখ নামিয়ে দোকানী ভেতরে 
গেল। আর্সেনিকট! প্যাকেটে মুড়ে দিয়ে নিগ্রো ডেলিভারী বয়ের 
হাতে দিয়ে এমিলির কাছে পৌছে দিয়েছিল। দোকানী নিজে আর 
আসে নি। 


১৯২ অপাধিব 

এমিলি বাড়ীতে ফিরে এলো, প্যাকেটট! খুললে! বাক্সের ওপর 
মড়/র মাঁথ! ও হাঁড়ের ছবি, নীচে লেখা_ 

“ইছুরের জন্যে” | 

াম্ 

পরের দিন আমর1 সবাই বলেছিলাম, এমিলি আত্মহত্যা করবে 
এবং সেটাই আমাদের কাছে ভালো ছিল। প্রথম যখন আমর! ওকে 
হোমার ব্যারনের পাশে দেখেছি তখন আমাদের ধারনা ছিল, এমিলি 
ব্যারনকে বিয়ে করবে। কিন্তু এনক্কস ক্লাবে ছোড়াদের সঙ্গে মদ খেতে 
দেখে হোমার বলেছে, বিয়েফিয়ে তার দ্বারা হবে না। তবুও আমরা 
আশ। করেছি, এমিলির চাপে পড়ে ও বিয়ে করতে বাধ্য হবে। তারপর 
প্রতি রবিবার বন্ধ খড়খড়ির আড়ালে দাড়িয়ে আমর] বলেছি-_বেচার! 
এমিলি ! 

বগীগাড়ী রাস্তা দিয়ে ছুটে গেছে_হোমার ব্যারনের মাথায় হ্যাট 
তেরছ। ভাবে লাগান, ঠোটের ফাকে সিগার, হাতের হলুদ দস্তানার 
মুঠোয় ঘে/ড়ার লাগাম ও চাবুক, মিস এমিলির মাথা উচু । 

মহিলারা বললেন, এমিলির অত্যাচারে এই শহরের মান মর্যাদ। 
ধুলিস্তাৎ হয়ে যাচ্ছে। তাছাড়া ছেলে ছোকরাদের পক্ষে এ ধরনের 
ব্যাপার খুবই খারাপ। পুরুষেরা এমিলির বাপার নিয়ে মাথা ঘামাতে 
চাইলো নাঁ। কিন্তু মহিলাদের তাগিদে পাত্রী এমিলির সঙ্গে দেখা 
করলেন । 

এমিলি এবং পাদ্রীর মধ্যে কি কথাবার্ত৷ হয়েছিল, সেটা পাদ্রী 
প্রকাশ করেন নি এবং তিনি আর কখনও এমিলির সঙ্গে দেখা করতে 
যাননি। পরের রবিবার রাস্তা দিয়ে বগীগাড়ী চালিয়ে এমিলি আর 
ব্যারন বেড়াতে গেল। 

অবশেষে পাত্রীর স্ত্রী আলবামায় মিস এমিলির আত্মীয়দের চিঠি 
লিখলেন। যাদের সঙ্গে এমিলির রক্তের সম্পর্ক আছে ওরাই ওর কাছে 
এসেছে । দেখাই যাক, এখন কি হয়। প্রথমে কিছুই পরিবর্তন চোখে 
পড়লো না” পরে আমর! নিশ্চিত হয়ে উঠলাম যে এমিলি ও হোমারের 


রা পািব ১৯৩ 
বিয়ে হতে চলেছে । গয়নার দে।কানে পুরুষদের টয়লেট সেটের অর্ডার 
দিয়েছে এমিলি, রুপোর তৈরী প্রতিট। জিনিষের ওপর হোমার ব্যারনের 
নামের প্রথম হৃই অক্ষর খোদাই করা থাকবে-_-এইচ, বি, 

ছদিন পরে কানে এলো-_এমিলি নাইট শার্ট সমেত এক সেট পুরুষের 
পোষাক কিনেছে । তাহলে বিয়ের আয়ে।জন চলছে । আমরা খুশী হলাম । 

এর মধ্যে রাস্তা বাধানোর কাজ শেষ। হোমার ব্যারন হঠাৎ শহর 
থেকে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। এ খবরট] পেয়ে আমর একটুও বিস্মিত 
হই নি। 

আমর জানতাম, বিয়ের আয়োজন নিয়ে ব্যস্ত কিংবা এমিলির 
মামাতে। বোনেদের আলব।মায় ফিরে যাওয়ার অপেক্ষা করছে । 

এক সপ্তাহ পরেই আ।লবামায় ওরা ফিরে এলো । আর তার 
তিনদিন পরেই হোমার ব্যারন শহরে ফিরে এলো | সন্ধ্যার সময় নিগ্রো 
চাকরট। ওকে পেছনের দরজা দিয়ে প্রবেশ করতে দিল । এটা একজন 
প্রতিবেণীর নজরে পড়ে গেল । 

কিন্ত তারপরে আর একদিনের জন্যেও আমর! হোমার ব্যারনকে 
চোখে দেখিনি । মিস এমিলিকেও নয় । কেবল পেছনের দরজা দিয় 
নিগ্লে। চাকর বাজারের ঝুড়ি নিয়ে বাইরে বেরিয়েছে আর ঢুকছে। 

পরের ছু'মাস এমিলি হয়েছিল অন্তঃপুরবািনী, রাস্তায় বেরোয়নি। 
কখনও কখনও ওকে জানালায় দেখা যায়, যেমন সেদিন রাতে পৌর- 
কর্মচারীরা যখন ছূ্গন্ধ দূর করার জন্য বাড়ীর আশেপাশে চুন ছড়াচ্ছে! 
আমর! জানতাম, এমন একট। কিছু ঘটবে এবং এট অস্বাভাবিক নয় । 
কারণ এমিলির স্বভাবে আছে ওর বাবার জলন্ত ও তীব্র গুণ বা দোষের 
অংশ, যা এমিলির জীবনের সব স্বপ্নকে পুড়িয়ে ছারখার করে দিয়েছে, 
আজও তা জ্বলছে । 

আবার যখন. এমিলিকে আমরা দেখলাম, তখন তার বয়েস হয়েছে, 
চুল পেকেছে, মোটা হয়েছে। এরপরে আরও কয়েক বছর কেটে গেল, 
চুল আরও পাকলো । অবশেষে চুলের রঙ হল নুন মিশ্রিত গোল মরিচের 
গু'ড়োর রং, লোহাচুরের রং। তারপর আর চুলের রঙ পাশ্টায় নি। 


১৯৪ অপাধিব 
চুয়াত্তর বছর বয়সেও তার চুল ছিল লোহাচুরের মত রং, পরিশ্রমী 
শক্তিশালী কোন প্রৌঢ় পুরুষের মত, যখন সে মার! গেল । 

সেই সময় থেকেই সামনের দরজা! আর খোল! হতো! না। মাঝে 
নীচের তলার একটা ঘরে স্টুডিও সাজিয়ে চীনেমাটির ওপর ছবি আকার 
ক্লাস নিতে! এমিলি, এভাবে ছ-সাত বছর কেটেছিল। তখন সে চল্লিশের 
কোঠায়। কর্ণেল সারটেরিস ও তার বন্ধু বান্ধবের মেয়ে ও নাতনীদের 
সেখানে প্রত্যহ পঠানো হতো, যে অনুভূতির প্রেরণায় তাদের দান 
পত্রের জন্যে পঁচিশ সেপ্টের মুদ্বা হাতে রবিবাৰ গীর্ভায় পাঠানো হয়, | 
সেই একই কর্তব্যের খাতিরে । এর মধ্যেই এমিলির ট্যাক্স তুলে নেওয়া 
হয়েছিল । 

তারপর এলো নতুন যুগ, সেই সঙ্গে নতুন মানুষ । তারাই হলো 
শহবের অন্ধের যার্ি ও জীবন। যাঁর। চীনেমাটির কাজ শিখেছিল, তা 
ক্রমে হলো ম।| কিন্তু আর তাদের মেয়েদের রঙের বাক্স? তুলি ও মেয়ে- 
দের ম্যাগাজিন থেকে কাট? ছবি নিয়ে পাঠানে! হলো না এমিলির কাছে। 
শেষ যাত্রী চলে যাওয়ার পর সামনের দরজাটা চিরদিনের মত বন্ধ হয়ে 
গেল । 

ক্রমে ত্রমে দিন কেটেছে, মাস এসেছে, বছর গেছে। নিগ্রো 
চাকরের বয়েস হয়েছে, চুল পেকেছে, কুঁজো হয়ে গেছে, বাজারের ঝুড়ি 
হাতে বাইরে যায় আর ভেতরে আসে । মাঝে মধ্যে নীচের তলার 
একট! জানালায় এমিলির মুখ দেখা যায়। ওপর তল।টা নিশ্চয়ই ও 
বন্ধ করে রেখেছে । 

দেয়ালের খোপে রাখ। পাথরের খোদাই করা যেন এক মূর্তি তার 
দৃষ্টি কি আমাদের দিকে? এভাবেই সে যুগ যুগ কাটিয়ে দেয়। আমাদের 
প্রিয় রমনী-যার অন্তিতকে না মেনে উপায় নেই, কোন কিছুতেই সে 
ভীত হয় না, যেন শান্ত নীরব মনোবিকারের প্রতিচ্ছবি । 

তারপর একদিন সে মারা গেল। সে অসুস্থ হয়ে পড়লো, এ ধুলো ও 
ছায়৷ ঢাক! বাড়ীতে তার সঙ্গে দেখা করার মত একজন ছাড়া কেউ ছিল 
না--সে হলো এ নিগ্রো চাকর। আমরা জানতাম না, এমিলি অসুস্থ, 


অপাধিব ১৯৫ 
সে কারে! সঙ্গে কথা বলে না হয়তো এমিলির সঙ্গেও নয় । লোহা যেমন 
তআনেকদিন*ব্যবহার না করলে মরচে পড়ে যায় তেমনি তার কঠস্বর বহুদিন 
নীরব থাকায় জং পড়ে গিয়েছে । 

নীচের তলার একট। ঘরে-পড়ে আছে এমিলির মৃতদেহ । ওয়াল- 
নাটের ভারী খাট, পর্দ। ঘের।, মাথ! ভর্তি পাক! চুল, যে বালিশে মাথা 
দিয়ে এনিলি চিরজীবনের মত ঘ্ুমুচ্ছে সেটা আলো ও সময়ের অভাবে 
হলুদ রঙে পরিণত হয়েছে । 

গ্পশচ্ি 

নিগ্রো! চাকরট: দরজ] খুলে দিতে মহিল।র৷ ভেতরে প্রবেশ করলেন । 
তাদের গলায় চাপ। কণ্ঠস্বর, ওদের দ্রুত ও উৎসুক দৃষ্টি চারদিকে পাক 
খাচ্ছিল। নিগ্রো চাকরট! বাড়ীর ভেতরে ঢুকলো তারপর পেছনের 
দরজ। দিয়ে সে বেরিয়ে গেল। এরপর এ শহরে কেউ ওর দেখা পায় নি। 

এমিলির মৃত্যু সংবাদ পেয়ে আ।লবাম। থেকে ওর ছুই মামাতো। বোন 
এসেছিল । অন্তোষ্টি ক্রিয়ার ব্যবস্থা হলে।। বাজর থেকে কিনে 
আনা হলো ফুল, এমিলির শরীরের ওপর অজশ্ন ফুলের সমারোহ, এমিলির 
বাবার ক্রেয়ন পেন্সিলে আক। মুখ গম্ভীর ও চিন্তান্বিত, মহিলাদের কণ্ঠন্বর 
অদ্ভুত ভ'ষণ। জনাকয়েক বুড়ো মানুষ এসেছে । তাদের পরনে কন্‌ফে 
ডারেট সেনাবাহিনীর ইউনিফর্ম । ওরা লন ও বারান্দায় ভীড় করে 
দাড়িঃয় মিস এমিলির গল্প করছিল, মনে হয় ওরা যেন মিস এমিলির 
সমবয়সী । হয়তো ওর! সত্যিই বিশ্বাস করে যৌবনে ওর। এমিলির হাত 
ধরে পার্টিতে নেচেছে, প্রেম করেছে । 

সময় অঙ্কের নিরম মেনে চলেন! ওদের স্মৃতিতে, ওদের স্নায়ূতে অতীত 
কোন মীঁয়ান পথ নয়,ওদের স্নায়ু ও স্মৃতি হলো ঘাসে ঢাকা এক বিশ।ল 
প্রান্তর, যাঁকে শীতের হিমতুষার সম্পূর্ণ স্পর্শ করতে পারে না। একেবারে 
সাম্প্রতিক একটা যুগ বোতলের সরু মুখের মত ওদেরও অতীতের মাঝ- 
খানে ব্যবধান রচনা করে । 

ওপরের তলার ঘরটায় গত চল্লিশ বছর ধরে কেউ কোনদিন প্রবেশ 
করে নি। আমর! জানতাম, দরকার হলে দরজা ভেঙ্গে ওখানে ঢুকতে 


১৪৬ অপাথিব 
হবে। এমিলির মৃতদেহ বতে।ক্ষণ না যথাযথ সন্ত্রমে কবরস্থ হলো, 
ততক্ষণে আমরা অপেক্ষা করছিলাম । 

দরজ! ভাঙার প্রচণ্ড আলোড়নে ঘরট। ধুলোয় ভরে গেল, একটা 
ক্ষীণ তীক্ষ গন্ধ ন্নায়ূতে ভেসে এলে যেন আমর। কোন কবরের ভেতরে 
ঢুকেছি। 

এই ঘর নববধূর বাসর সঙ্জার জন্যে সাজানো । পর্দায় ঝর! 
গে।লাপের বিবর্ণ রং আলোয় গোলাপী শেড । 

সব কিছু থেকে কবরের কটু গন্ধ ভেসে আসছে । ড্রেসিং টেবিলে 
রাখা সফটিকের পানপাত্র থেকে, ভং ধর। রূপোর তৈরী পুরুষের টয়লেট 
সেট থেকে রূপোর এতে। কালে। দাগ, মনোগ্রামে নামের আছ্ধক্ষর ছুটো 
নজরেই পড়ে না। 

জিনিষপত্রের ভীড়ে একট কল।র এবং টাই-_যেন কেউ এখুনি ও 
ছুটে! খুলেছে, তুলতে যেতেই ধুলে।র ওপরে আধো চাদের আকারের দাগ 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে । সযত্বে চেয়াবের পেছনে ভ্খজ কর স্থ্ুট, নীচে একজোড়া 
জুতো! মোজা নীরব এবং পরিতাক্ত । 

বিছানার ওপরে পুরু শুয়েছিল । 

দীর্ঘদিন ধরে আমরা দেখছি, শুধু দেখছি মাংসহীন মুখের অদ্ভুত 
গম্ভীর হাসি। ওর শোয়।র ভঙ্গী দেখে, মনে হয়, একদিন কাউকে ও 
ওর বাহুডোরে বেঁধেছিল। কিন্তু এখন ওর দীর্ঘ নিরবচ্ছিন্ন ঘুম প্রেমকে 
পার হয়ে যায়, মিলন মুহূর্তটও নিঃশেষে মুছে যায়। সেই ঘুমের 
আড়।লে প্রেমিক তার দয়িতার কাছে প্রতারিত হয়েছে। 

নাইট শার্ট তার যেটুকু অবশিষ্ট শরীরকে ঢেকে রেখেছে, তার 
আড়ালে রয়েছে গনাপচা শবদেহ, তাকে আর বিছানা থেকে আলাদ। 
কর। যাবে না । তার মৃতদেহের ওপরে এবং যে বালিশে সে মাথা রেখেছে 
সেটাতেও রার্গিকৃত ধুলো জমেছে--যা কখনও অধৈর্ধ হয় না এবং চির 
জীবন জেগে থাকে । 

এ বিছানার শবদেহের বালিশের পারে আর একটা বালিশ আমরা 
লক্ষ্য করলাম, মানুষের মাথার ছাপ, যেন কেউ মৃতদেহের পাশে এ 


অপাথিব ১৯৭ 
বালিশে মাথা রেখে শুয়েছিল। বালিশ থেকে একজন কি একটা 
তুললো । 

সুক্ষ প্রায় চোখে দেখ। যায় না, এমন একপাশ ধুলো আমাদের বুকে 
জমাট বাঁধলে।, লক্ষ/ করলাম মেয়েলি মাথার একগাছি লম্বা! ধূসর লোহা 
চুর্ণের রঙের মত পাকা চুল। 


উইলিম্রম ফকনাল £ জন্ম ২৫শে সেপ্টেম্বর ১৮৪৭ খ্‌ঃ 
নিউ আযলবেনি ) ইউ, এস, এ। কষণকায়, কষণকুন্তল'কুষ চেহারার শেতাঙ্গ 
মানুষটি জীবনে কখনও কোন নিয়ম ও শঙ্খলায় বাধা পড়েন নি। 
ব্যক্তিগত জীবনেও যেমন তিনি কোন নিয়মের দ্বারা শাসিত হন 
নি, সাহিত্য জীবনেও তেমনি কোন বিশেষ নিয়ম বা আঙ্গিক ধরে 
এগোননি। অসাধারণ প্রতিভার ওজ্জল্যে উদ্ভাসিত হলেও তর তীব্র, 
তীক্ষ, স্পর্শাতুর অনুভূতি প্রবণ লেখাগুলি অনেক সময় সাধারণ পাঠক 
পাঠিকার বুদ্ধি ও বোধের অতীত। হিংসা, দ্বেষ ও অবক্ষয়ের ভাষ্যকার 
হিসাবে উইলিয়ম ফকনার আমাদের কালের অন্যতম এক শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিক। ফকনারকে এক কথায় ক্ষুদে বালজাঁক বল! যায় | ফকনারের 
গছ্চশৈলী যত জটিল তাঁর কবিতা তত সরল | 1715 7:০96 1 00001 - 
০82৫ 60% 0০6৮9 13 991, 

অনেকের মতে ফকনারের ওঁপন্যাসিক স্বত্বা আর গল্পকার স্বত্বার 
মধ্যেও অনেক ফারাক। গল্পকার হিসাবে ফকনার যেন প্রতিভাদীপ্ত এক 
রুদ্ধশ্বাস চমকপ্রদ গল্পের অফ্ুরণ ভাগ্ারী। নোবেল পুরস্কার প্রাঞ্চ 
প্রখ্যাত এই আমেরিকান ওুপন্যাসিককে যখন সাহিত্য স্বীকুতির শ্রেষ্ঠ 
শিরোপায় ভূষিত করা হয় তখন তিনি দৃপ্ত কে ঘোষণা করেন-_মানুষ 
শুধু সহা করবে না, সে জয় করবে। জীবনের প্রতিটি সাহিত্যকর্মে 
তিনি এই মতবাদের প্রতিষ্ঠা করেছেন। শ্রেষ্ঠ উপন্যাস--দি সাউ্ড এও 
দি ফিউরিও অথবা শ্রেষ্ঠ গল্প দি বেয়ার এ-এর প্রতিফলন দেখা যায়। 

“অপার্থিব, গল্পে ফকনার ছুর্গের মত ছুর্গম এক প্রাচীন প্রাসাদে মৃত 
প্রেমিকের কঙ্কাল আলিঙ্গন করে শুয়ে ধাকা বিগত যৌবনা রমনীর, 
কাহিনী বিবৃত করেছেন। 


রঙিন কাচের জানল। 
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রেব্র।তবুরি 

সুক্রলীক্প নাড়ীভু'ড়ি কিভভালে পাকা হাভে কেটে হুটে 
লাদ দেক্স লালুুস্মাঃ কিভ্ডান্ে ভেভব্রকান্ল লিস্সম্্র টেনে 
ল্রান্প ্ল্ে হ্োোশ্েল সামনে ডগলাগ ভা জীবনে 
ভুবনে লা। ভিজেন্ডিজে চিকচক্ষে আহ গন্ধ গুলা 
জটউপাক্চাঁনে। অন, একদল! পেশীময় হৃদ্‌্পিপু, বীজভ্তি পাকস্থলী । 
নিপুণ হাতে মুরগী চিরে একটার পর একট! দেহযন্্ টেনে বার করে আনে 
ঠাকুম৷ স্থুল হাত ভেতবে ঢুকিয়ে । তারপর এদের ভাগ করা হবে। একটা 
ভাগ যাবে জলভতি গ।মলায়, আরেকটা ভাগ কাগজে মুড়ে রেখে দেওয়া হবে 
পরে কুকুরকে খেতে দেওয়।র জন্যে । তারপর শুরু হবে ট্যাক্সিভাগ্ি_ অর্থাৎ 
মরা পশুপাখীর ভেতরে খড়সুটে! ঠেসে দেওয়।র মত কাজ, জলে ভেজা 
মশল! মাখানো রুটি ভেতরে ঠেসে দিয়ে দ্রুত হাতে ছুশ্চ দিয়ে একটার 
পর একটা টাইট টান মেরে বেমালুম জুড়ে দেওয়। হবে চেরা! জায়গাট! 

ডগলাসের এগারো! বছরের জীবনে সবচেয়ে বড় রোমাঞ্চ এইট1। 

ঠাকুমা যেন একট সাদাচুলো! হাসিমুখী মিষ্টি স্বভাবের ডাইনি-_ম্যাজিক 
দেখাতে ওস্তাদ । ম্যাজিকের সাজসরঞ্রাম থাকে রান্নাঘরের ম্যাজিক 
টেবিলে । ডগলাস গুণে দেখেছিল সাজ সরঞ্জামগুলো। সবশুদ্ধ কুড়িট' 
ছুরি । এন্ডয়ারে সে ডরয়ারে রেখে দেয় ঠাকুমা । ড্রয়ারগুলো টানলে 
আবার আওয়াজ হয় ক্যাচ ক্যাচ করে। 

ডগলাসকে কিন্তু মুখে চাবি এ'টে থাকতে হয়। ঠাকুমার সঙ্গে এক 
টেবিলে দাড়াতে আপত্তি নেই । ন।ক উল্টে ঠাকুম!র কীন্তিকাহিনী দেখতেও 
আপত্তি নেই। কিন্তু ছেলেমানুষের মত কথা বলে ফেসলেই কেটে ধাবে 
ম্যাজিকের মোহ। মুরগীর ল।শের ওপর রুপোর ছুরি কাটা চালানোর 
সেই দৃশ্ট সত্যিই দেখবার মত--মনে মনে নিশ্চয় মন্ত্রও আওয়ায় ঠাকুমা 


রঙিনকাচেরজানলা ১৯৯ 
_-দত্তহীন মুখ কিন্ত নড়ে না। হয়তে! ম্যমী করার ধুলোও ছিটিয়ে দেয়, 
হাড়ের গুড়োও মিশিয়ে দেয়__নইলে কি ডাইনিগিরি মানায় ? 

একদিন আর থাকতে ন!| পেরে ফস করে ফেলেছিল ডগলাস-_-ঠাম্মা, 
আমার ভেতরটাও এ-রকম?' বলে আহ্গুল তুলে দেখিয়ে ছিল মুরগীর 
ভেতর দিকটা । 

প্রায় তাই। তবে অনেক বেশী সাজানে। গুছোনো।! 

নাড়িভড়ি? অনেক বেশা তো? 

া। 

“দাহুর তাহলে আমার চেয়েও বেশী আছে? ভুড়ি তো ঠেলে বেরিয়ে 
থাকে সামনে ।' 

হেসে ফেলে ঠাকুমা । 

ডগলাস সাহস পেয়ে বলে-রাস্তাব মোড়ে এ যে মেয়েট। থাকে, 
ওরও কি--+ “চাপরাও !ঃ 

“কিন্ত ওর যে” 

“ওর যাই থাক না৷ কেন, তোকে ভাবতে হবে না । মেয়েরা আলাদা 
হয় ।” 

“কেন আলাদা হয় ?' 

“তোর মুখটা এবার সেলাই করে দৌবো ৮ 

একটু থেমে ফের বলে ডগলাস--“কি করে জানলে আমার ভেতরেও 

সব আছে ? 

“তুই যাবি? ঘণ্টা বাজল সামনের দরজায় । 

দৌড়োলে৷ ডগলাস। সামনের দরজার কাচের ওদিকে দেখল একটা 
স্ট-হ্যাট। আবার বেজে উঠল ঘণ্টা। আবার। আবার । 

“গুড মণ্রিং, খোকা । বাড়িউলি আছেন ? 

কাঠ-রঙের লম্বাটে মুখের ওপর একজোড়া ধূসর, শীতল চোখ অনি- 
মেষে চেয়ে রইল ডাগলাসের মুখের দিকে । লোকটা! লম্বা, রোগা, হাতে 
একটা সুটকেশ, একটা ব্রীফকেশ, একটা ছাতা, আছ্ছুল-ঢাকা মোটা পুরু- 
দামী দক্ভানা, মাথায় বিদিগিচ্ছিরি নতুন একটা স্টহ্যাট। 


৪ 


রঙিনকাচেরজানল৷ 
এক-পা পেছিয়ে এল ডগলাস। বললে-ব্যস্ত আছে ।' 
“বিজ্ঞাপন দিয়েছেন ওপরতলার ঘরটা ভাড়া দেবেন। আমি ভাড়। 


নিতে এসেছি ।' 
“দশজন বোর্ডার আছে এ-বাড়ীতে। ঘরটাও ভাড়! হয়ে গেছে। 


আপনি যান ।” 

'গল।স!' আচমকা পেছন থেকে দাবড়ানি দিল ঠাকুমী। বললে 
আগন্তককে-_“আমুন, বাচ্চা ছেলে-_-ওর কথায় কান দেবেন না ।' 

একটুও না হেসে আড়ষ্টভাবে পা! ফেলে ভেতরে এল আগন্ক। সিঁড়ি 
বেয়ে তাকে ওপরে উঠে যেতে দেখল ডগলাস, শুনল ঠাকুমা বলছেন ওপর 
তলার ঘরখানার বৃত্তান্ত । তারপরেই ছুদ্দার করে নেমে এল নিচে । চাদর- 
টাদর রাখবার আলমারী খুলে ভগলাসের হাতে বোঝ চাপিয়ে পাঠিয়ে 
দিল ওপরে । 

দরজার চৌকাঠে থমকে দীড়াল ডগলাস। ঘরট! যেন অদ্ভুতভাবে 
পালটে গিয়েছে__গিয়েছে শুধু আগন্থকের আবিাবে। লোকট। ঘরের 
মধ্যে রয়েছে বলেই যেন ঘরখানাকে অদ্ভুত রকম লাগছে। বিছানার 
ওপর রেখে দেওয়া স্র-যাটকে পলক! আর ভয়ংকর লাগছে । কোণে দাড় 
করানো ছতাটাকে মনে হচ্ছে ষেন ডান! মুড়ে দাড়িয়ে থাকা! একটা 
কালো মর। বাছুড়। 

চোখ পিট পিট করে ছাতাটার দিকে চেয়ে রইল ডগলাস। 

প।লটে যাওয়া ঘরের ঠিক মধি/খানে দাড়িয়ে রইল আগন্তক । বড় 
বেশী করে তাই চোখে পড়ল তালঢ্যাঙা বপুট1। 

চাদর-ফাদরগুলো বিছানায় গাদ! করে রাখল ডগলাস। বললে-_“এই 
রইল। ঠিকছুপুরে খেতে বসি আমরা- একটুও নড়চড় হয় না। দেরী 
করে এলে কিন্তু ঠাণ্ডা ঝোল খেতে হবে ।' 

দশ-দশটা নতুন তামার পেনি মুদ্রা গুণে বার করল অন্ভুত লম্বা 
লোকটা। টংটং করে বাজিয়ে নিলে। ঢেলে দিল ডগলাসের জামার 
পকেটে । মুখ গম্ভীর করে বললে--বন্ধু হয়ে গেলাম হুজনে-"আজ 
থেকে। কেমন? 
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বেশ মজা! তো! ! পেনি ছাড়া আর টাকাকড়ি নেই লোকটার পকেটে । 
তামার পেনিতে ঠাসা রয়েছে পকেট । রুপোর মুদ্রার বালাই নেই-_ 
একদম না। শুধু তামার পেনি--ঝকঝকে, নতুন । 

বিড়বিড় করে ধন্যবাদ জানাল ডগলাস । বললে-_-"টাক! জামানোর 
একটা বাক্স আছে আমার । পেনিগুলে। তাতেই ফেলব | রুপোর চাকতি 
করে নেব অনেকগুলো জমলে। সবশুদ্ধ ছট। ডলার আর সত্তরট। সেপ্ট 
আছে আমার । সামনের আগাস্টে বেড়াতে যাবে৷ এই টাকায় ।' 

অদ্ভুত লম্ব। লোকট! শুধু বললে-_“এবার মুখ হাত ধোব।” 

অনেক দিন আগে মাঝরাতে একবার ঘুম ভেঙে গিয়েছিল ডগলাসের 
_ঝড়ের আওয়াজে । কনকনে ঠাণ্ডা জোরালো হাওয়ার ঝাপটায় থর 
থর করে কেঁপে উঠেছিল বাড়ী। জানালায় আছড়ে পড়েছিল বৃষ্টি । 
তারপরেই বিছ্।ৎ চমকে উঠল । একবারই । জানলার বাইরেট। সাদ! 
হয়ে গেল সেই আলোয়। সারা বাড়ীট। যেন কেঁপে উঠেছিল-_কিস্ত 
কোনে। শব্ধ শোন! যায়নি__কানের পর্দা চৌচির হয়ে যায়নি । খুব ভয় 
পেয়েছিল ডগলাস। নিজের ঘরের মধ্যেও কোথায় কি আছে; চোখ 
খুলে দেখবার সাহস হয় নি।. পলকের জন্যে অদ্ভুত এবং ভয়ংকর সেই 
আলোকবন্যাঁয় উদ্ভাসিত ঘরটাকে মনে হয়েছিল যেন অন্যরকম । 

আজও হল ঠিক সেই রকম। এই ঘরের মধ্যে। আগন্তকের পানে 
চেয়ে দাড়িয়ে রইল ডগলাস। নামহীন ভয়ে গায়ে যেন কাটা দিয়ে উঠল। 
ঘরখান! সত্যিই যেন পালটে গিয়েছে, আগের মত আর নেই। অনেক 
আগে বিছ্যতের আলোয় ঘরের চেহারা যেমন হঠাৎ পালটে গিয়েছিল-_ 
চকিতে অন্যরকম হয়ে গিয়েছিল-_আজও অদ্ভুত এই লোকটার আবির্ভাবে 
যেন বিছ্যাংচমক ঘটেছে-_বিচ্ছুরিত অলোক সম্পাতে ঘরের চেহারা পালটে 
দিয়েছে-_চেনা ঘরখানাকে এখন অচেন। লাগছে । পায়ে পায়ে পেছিয়ে 
এল ডগলাস। পায়ে পায়ে এগিয়ে এল আগন্তক । 

দড়াম করে বন্ধ হয়ে গেল পাল্লা হুটো মুখের ওপর। 

আলু সেদ্ধ উঠে এল কাঠের কাট। চামচ গাঁথা হয়ে-_কাটা! চামচ নেমে 
এল শুন্ত অবস্থায়। অদ্ভুত আগন্তক কাঠের কীটা চামচ আর ফাঁঠের 


২২ রঙিনকাচেরজানল৷ 
ছুরি নিয়ে নেমে এসেছে দোতলার ঘর থেকে,ছুপুরের খানা তৈরী হতেই। 
লোকটার নাম মিঃ কোবারম্যান । 

খানা তৈরী, এবার খেতে আসা হোক-_এ খবর পাঠিয়েছিল ঠাকুম] । 
কোবারম্যান তাই ঠাকুমাকেই বলেছিল-_“মিসেস স্পলডিং ছুরি চামচ 
নিজেই আনব। লাঞ্চ আজ খাব বটে, কিন্তু কাল থেকে খাব কেবল 
র্েকফাস্ট আর রাতের খাবার 1, 

ঠাকুমা নতুম বোর্ডারকে খুশী করার জন্তে গরম খানা নিয়ে ছুটো ছুটি 
আরম্ভ করে দিলে, ডগল[স কিন্তু রুপোব ছুরি কাটা চামচ নিয়ে ঠনঠুন 
শব্দে নাড়াচাড়া করতে লাগল নিজের প্লেটে উদ্দেশ্য কোবারম্যানকে 
উত্যক্ত করা। এতে যে অদ্ভুত আগন্তকের মেজাজ খিপ্চড়ে যায় ও তা 
লক্ষ্য করেছে। 

বললে--'আমি একটা কায়দা জানি । এই দেখুন ।' 

বলেঃ একটা লঙ্ব! কাটা চামচ তুলে নিয়ে নখ নিয়ে টান মারল কাটায় । 
তারের বাজনার মত কাপতে লাগল কাটা । ম্যাজিশিয়ানের মত কম্পমান 
কাট! টেবিলের যেদিকে ফেরাল টিনটিনে ভূতুড়ে আওয়াজ বেরিয়ে এল 
সেইখান থেকে । হ্যাগ্ডেলের ওপর বসিয়ে দিল টেবিলের ওপর-__কাঠের 
টেবিল থেকে ধাতব তুতুড়ে অআওয়।জ শোন! গেল। সত্যিই যেন ম্যাজিক। 
হাসিমুখে আবার ক'টা টেনে ধরে এব।র টিপ করে ধরল কোবারম্যানের 
ঝোলের বাটির দিকে । আওয়াজ শোন গেল বাটির ভেতরে । 

শক্ত হয়ে গেল কোবারম্যানের কাঠ রঙের মুখ ৷ দেখলে ভয় লাগে__ 
এমনি কঠোর হয়ে উঠল মুখচ্ছবি। এক ঝটকায় ঠেলে সরিয়ে দিলে 
ঝে।লের বাটি। বেঁকে গেল ঠোট । হেলে বসল চোরে। 

ঠিক এই সময়ে টেবিলের পাশে এসে দাড়াল ঠাকুমা-_'কি হল মিঃ 
কোবারম্যান ? 

“এ-ঝোল খাওয়া যাবে না।? 

“কেন ? 

“পেট ভরে গ্েছে- আর পারছি না। ধন্যবাদ ।? 

কটমট করে তাকিয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল কোবারম্যান। 


রঙিনকাচের জানলা ২৪৩ 
ঝাঁঝালো গলায় ডগলাসকে এক হাত নিলেন ঠাকুমা_-“কি করেছিলি?' 
“কিছু না। লোকটা কাঠের কাটা চামচেতে খায় কেন? 

“সেট। তোর দেখার দরকার নেই ! স্কুল কবে খুলছে? কবে যাবি? 

“সাত সপ্তাহ পরে । 

জ্বালিয়ে মারলে !” 

মিঃ কোবারম্যান কাজ করতো রাত্রে । সকালে ঠিক আটটার সময়ে 
রহন্তজনক ভাবে ফিরে আসতো বাড়ীতে, সামান্য একটা ব্রেকফ:স্ট গলা 
দিয়ে নামিয়েই মোষের মত ঘুমোতে সমস্ত দিন- রাত্রে অন্যান্য 
বোর্ডরদের সঙ্গে খেতো পেট ঠেসে। 

মিঃ কোবারম্যানের এহেন ঘ্বুমোনোর রুটিনে মহা অস্থুবিধে হল 
ডগলাস বেচারীর | সমন্ত দিনটা! চুপচাপ থাকতে হয়--যার মত ঝকমারি 
আর কিছু নেই। অসহ্য ! অসহ্য! তাই, যেদিন ঠাকুমা কারও সঙ্গে গল্পে 
করতে বেরোতো, অমনি ড্রাম বাজাতে বাজতে সিড়ি বেয়ে ওঠানামা 
করত ডগলাস, হুম দাম করে বল আছড়াতো৷ মাটিতে অথবা মিঃ কোবার- 
ম্যানের দরজার সামনে নাহক মিনিট তিনেক ষাড়ের মত চেঁচিয়ে যেত 

(অথবা পর পর সাতবার সিসটার্ন টেনে ছ-উ-স ছু-উ-স করে জল ঢালত 

[লাইখানার প্যানে । 

' মিঃ কোবারম্যান কিন্ত পাশ ফিরেও শুয়েছে বলে মনে হত না। ঘর 

নিস্তব্ধ এবং অন্ধকার । নালিশও করেননি কখনো । শব্দটব্ও করতেন 

না। ঘুমিয়েই যেতেন । ' একি ঘুম রে বাবা! ভারি অদ্ভুত তো! 

কোবারম্যানকে মনে প্রাণে ঘেন্না করতে আরম্ভ করল ডগগাস। 
যার আগুনে ভেতরটা জলে পুড়ে যেতে লাগল। মিস্‌ স্তাডলো যখন 
হল ও ঘরে, সৌন্দর্য ছিল সেখানে । ফুপের মত ওজ্জল্য ছিল। এখন 
ও-ঘর কোবারম্যানের সম্পত্তি। ঘরের যেখানে যা থাকবার সবই আছে, 
অগোছালো কিছুই নয়। অথচ যেন ম্তাড়া। শীতল, অচেনা, অজানা 
এবং ঠুনকো! । 

কোবারম্যান ঘর দখল করার চারদিন পরে সকাল বেল সি'ড়ি বেয়ে 
ওপরে উঠল তগলাস। 

ভৌতিক---১৩ 


২০৪ রঙিন কাচেরজানলা 

দোতলায় ওঠার মাঝামাঝি জায়গায় একটা! রোদ্দ,র ঝকঝকে জানলা 
আছে। কমণা১ বেগুনি, নীল, ল।ল, বাদামী রঙের ছ-ইঞ্চি কাচ বসানো 
ফেমের মধ্যে। সক্কালের রোদ জানল! দিয়ে ঢুকত, হরেক রঙে রঙিন 
হয়ে পড়ত চাতালে, সেখান থেকে সিড়ি আর রেলিং বেয়ে নিচে । মন্ত্র 
মুগ্ধের মত জানলার সামনে দীড়িয়ে রঙ বেরঙের ছৃনিয়া দেখত ডগলাস। 
সেদিনও জানলায় গিয়ে দাড়াল রঙিন পৃথিবী দেখবে বলে । 

নীল কাচের মধ্যে দিয়ে দেখল নীল পৃথিবী, নীল আকাশ নীল 
লোকজন, নীল গ।ড়ী ঘোড়া আর নীল লেড়িকুত্তা । 

এবার চোখ রাখল বাদামী কাচে। ছুনিয়াট! বাদামী হয়ে গেল চোখের 
নিমেষে । ফু-মাঞ্চুর ছুহিতার মত ছুটি কমলা রঙের মেয়ে সড়, সড় করে 
চলে গেল রাস্ত। বেয়ে ! খি-খি করে হেসে উঠল ডগলাস। রোদ্দ,রটাকে 
পর্বস্ত আরো খাঁটি সোনালি মনে হচ্ছে কাচের মধ্যে দিয়ে । 

আটটার সময়ে নৈশ ডিউটি শেষ করে ফিরতে দেখা গেল মিঃ কোবার- 
ম্যানকে। ছাতাটা ঝুলছে কনুই থেকে, তেল চকচকে মাথায় বসানো 
স্টহযাট। 

আবার অন্য কাচে চোখ রাখল ডগলাস। মিঃ কোরারম্যান এখন 
লাল ছুনিয়ায় হাটছে, সে ছুনিয়ার গাছপাল। লাল, ফুল লাল-_কিস্তু দেখা" 
যাচ্ছে আরও একট। দৃশ্য । 

দৃশ্যটা মিঃ কোবারম্যান সংক্রান্ত । 

সি'টিয়ে গেল ডগলাস। 

লাল কাচ পালটে দিয়েছে কোবারম্যানকে। পালটে গেছে পোশাক 
মুখ, হাত। পোশাক যেন আর নেই-_বাতাদে মিলিয়ে গেছে।: 
মুহূর্তের জন্যে ডগলাসের মনে হল কোবারম্যানের ভেতর পর্যন্ত যেন সে 
দেখতে পাচ্ছে। সেকী ভয়ংকর মুহুর্ত ! যা দেখল, তা এমনই ভয়ানক 
যে নাক চোখ মুখ লাল কাচের ওপর চেপে ধরে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
রইল তো৷ রইলই। 

ঠিক সেই মুহূর্তে ওপর দিকে চোখ তুললে কোবারম্যান। ভগলাসকে 
দেখে রেগে আগুন হয়ে এমনভাবে ছাতা আছড়ালো। বাতাসে যেন সামনে 


(ডিন কাচের জানল! | ২০৫ 
পেলে পিটিয়েই শেষ করে দিত ডগলাসকে । দৌড়ে পেরিয়ে গেল লাল 
লন- পৌছে গেল সামনের দরজায় । 

সিড়ি বেয়ে তীরবেগে উঠে আসতে আসতে বললে হেঁড়ে গলায়-_ 
ঠর্যারে ছোঁড়া! করছিস কি ওখানে ? 

“দেখছি, মিন মিন করে বললে ডগলাস। 

“ব্যম? আর কিছুনা? মিঃ কোবারম্যানের গলায় যেন বাজ ডেকে 

উঠল | 

“আবার কি? রঙবেরঙের কাচের মধ্যে দিয়ে তাকাতে কত মজ! 

'জানেন? কখনো নীল, কখনে৷ লাল, কখনো বাদামী ! কোনোটার 
সঙ্গে কোনোটার মিল নেই। কত রঙের কত পৃথিবী |” 

“কত রঙের কত পৃথিবী!” দাত খিঁচিয়ে ভেংচে উঠে ফ্যাকাশে মুখে 
বঙিন কাচের জানলার দিকে চেয়ে রইল কোবারম্যান | কিন্তু চকিতে 
সামলে নিল নিজেকে । রুমাল দিয়ে মুখের ঘাম মুছে জোর করে হাসবার 
চেষ্টাও করল । বললে_-তা৷ বলেছিস মন্দ নয় কত রঙের কত পৃথিবী । 
কনোটার সঙ্গে কোনোটার মিল নেই। বলতে বলতে এগিয়ে গেল 
'রজার দিকে--“যা, যা, পালা, খেল! করণে যা ।' 

বন্ধ হয়ে গেল দরজী। হলঘরে আর কেউ নেই। মিঃ কোবারম্যান 
এখন ঘরে। 

অন্য এক কাচে চোখ রাখল ডগলাস। 

বললে আপন মনে-মারে সব্বোনাশ ! এ-যে সমস্তই বেগনি ॥ 

আধঘন্টা পর। বাড়ীর পেছনে বালির গাদায় খেলা করছিল ডগলাস। 
দমাস শর্ষের পর ঝন্‌ ঝন্‌ করে ভেঙে পড়ার আওয়াজ ভেসে এল কানে । 
লাফিয়ে দাড়িয়ে উঠল আওয়াজ শুনেই । 

পর মুহূর্তেই পেছনের উঠোনে দৌড়ে এল ঠাকুম। | হাতে লিকলিকে 
“বত । 

'ডগলাম, বলেছি না বাড়ীর দিকে বাস্কেটবল ছু'ড়বি না" ? 

«আমি তো এখানে'বসে আছি ।” 

'পাজী ছেলে! এসে দেখে ব৷ কি করেছিস!” 


২৪৬ যডিনকাচেরজান 

ওপরকার চাতালে খান্‌ খান্‌ হয়ে ভেঙে পড়ে আছে বিশাল রঙিন 
জানলাট। পাশেই পড়ে তার বাক্কেটবল। 

বলটা তার হলেও কুকর্মটি যে তার নয়, ডগলাম তা বলবারও অবসর 
পেল না। সপাং সপাং করে বেত পড়ল পিঠে, মাথায়, হাতে, পায়ে। 
একে বেকে পাশ কাটিয়ে গড়িয়ে গিয়েও রেহাই পেল না বেচারী | 

কিছুক্ষণ পর অন্টিচ পাখার মত বালির গাদায় মুখ লুকিয়ে বেতের 
জালা ভোলবার চেষ্টা করল ডগলাস। কীদতে কীদতে প্রতিজ্ঞা করল মনে, 
মনে, বাস্কেটবল যে ছুণ্ড়েছে তাকে একহাত সে নেবে । সে কে, ডগলাস 
| এ 
তা জানে। মাথায় তার স্টৃহ্যাট, হাতে আড়ষ্ট ছাতা, ঘর খানা ঠাণ্ডা 
অন্ধকারে ঠাসা। দাড়াও না, তোমায় মজা দেখাচ্ছি! 

ভাঙা কাচ ঝাঁট দিচ্ছে ঠাকুমা ঝণটার আওয়াজেই বুঝল ডগলাস। 
দেখল, ডাস্টবিনে রঙিন কাচের টুকরোগুলে! ফেলে দিয়ে গেল ঠাকুমা । 
ঠিক যেন একরাশ খসে পড়া তারার মত ঝরে পড়ল নীল, গোলাপী, হলদে 
কাচের টুকরো । 

ঠাকুমা বাড়ী ফিরে যেতেই যন্ত্রণায় কৌকাভে কৌকাতে উঠে পড়ুম 
ডগলাস। অবিশ্বাস্ত কাচের তিনটে টুকরো তুলে নিলে ডাস্টবিন থেকে! 
সরডিন কাচের জানলা পছন্দ করে না মিঃ কোবারম্যান। তাই এই টুকরো 
গুলে রেখে দেওয়া দরকার । 

টাকা বাজানোর মত আঙ্গুলে কাচের টুকরোগুলো৷ বাজিয়ে নিল 
ডগলাম। 

অন্যান্য বোর্ডাররা বাড়ী ফেরার একটু আগেই বিকেল পাঁচট! নাগাদ 
রোজ খবরের কাগজের অফিস থেকে বাড়ী ফিরত ঠাকুদ্দা। হলঘর 
পেরিয়ে আসত মন্থর পদক্ষেপের ভারি আওয়াজ । পুরু মেহগনী ছড়িটা 
ঠকাস্‌ করে রাখা হত ছড়ির র্যাকে। সেদিন এইসব আওয়াজ শুনেই 
দৌড়ে এল ডগলাস। বিশাল ভু'ড়িটা জাপটে ধরে উঠে বসল ঠাকুদ্দার 
ছই হাটুর ওপর-_সান্ধ্য দৈনিক নিয়ে তন্ময় হয়ে রইল ঠাকুদ্দা। 

“এই দাছ।: 

“কি দাদা।” 


|ডিনকাচেরজানলা ২৫৭ 
* "আবার আজকে ঠাকুমা মুরগী কেটেছে। কি মজাই না লাগে 


দেখতে। 

খবরের কাগজ পড়তে পড়তে ঠাকুদ্দা বললে--হপ্তায় হবার মুরগী 
কাটতেই হবে। তোর ঠাকুমাট! মুরগীরও অধম। মুরগী কাট। দেখতে 
মজ! লাগে কিরে ? 

“দেখতে ইচ্ছে করে যে! 

“সেদিনের সেই ব্যাপারট। মনে আছে ? রেলে কাটা পড়েহিন একটা 
মেয়ে-_তুই গিয়ে রক্ত-টক্ত সব হা করে দেখছিলি। কাট! মেয়েটাকে 
দেখেছিস। একটুও ভয় পাসনি। ভালই তো। ঠিচ এই রক্কমটাই 
যেন থাকতে পারিন। ভন পাবি না-ক্জীবনে কোনো ব্যাপারে ভয়ে 
সিটিয়েবাবি না। ঠিক তোর বাপের মত হয়েছিন মনে হচ্ছে। 
মিলিটারী তো-গত বছর ছুট কাটিয়ে যাওয়ার সময়ে এধানে বাপের 
সঙ্গও পেয়েছিস। আবার কাগজ পড়ায় মন দিল ঠাকুদ্দ! | 
অনেকক্ষণ পর -'এই দাছু। 

“আবার কী।, 

“কোনে! মানুষের যদি হাদি, ফুসফুস, পাকস্থলী না থাকা সত্বেও 
হেঁটে চলে বেড়ায় জ্যান্ত লোকের মত, তাহণে কি হয় ?” 

“তাহলে বলতে হবে সেটা! একটা পরমাশ্চর্ধ ব্যাপার ।” 

'না-না। আমি তা জানতে চাইছি না। আমি বলছি, তার 
ভেতরট। একেবারে অন্যরকম হয়? এই আমার ভেতরের মতন যদি 
ন৷ হয়?' 

“তাহলে তোকে তে। আর মানুষ বল! বায় না।' 

'দাছু, তোমার হদ্‌পিগড আছে? ফুসফুদ আছে? 

হাসলে দাহু--“কি করে বলব বল? কোনোদিন তো ডাক্তারের 
চৌকাঠ মাড়াইমি -এক্স-রে ফটোও তুলিনি। আনুর মত নিরেটও 
হতে পারি। 

“তামার পাকস্থলী আছে? 

“নিশ্চয় আছে।, রাল্নাঘর থেকে চিৎকার শোন! গেল ঠাকুমার । 


২৩৮ রডিনকাচেরজানলা! 
'পাকস্থলীটাকে ছুবেল। ভরাতে হয় আমাকে তো! ফুসফুসও আছে! 
বইকি _ঠেঁচিয়ে পাড়া মাথায় করিস কি করে? একজোড়া নোংরা 
হাতও আছে _-য। এখুনি হাত ধুয়ে আয় | খানা তৈরী ! 

হুড়মুড় করে সিঁড়ি বেয়ে নেমে এল বোর্ড(ররা। অদ্ভুত আলাপটা 
চালিয়ে যাওয়ার ইচ্ছে থাকলেও আর সুযোগ পেল না ঠাবুদ্দ! | যা 
মেজাজ ঠাকুমার _ খেতে দেরী হলেই আলুর মত চট:ক ছাড়বে । 


খেতে বসে হাসিঠাটা কথায় মশগুল হয়ে রইল বোর্ডাররা_-কোবার- 
ম্যান বাদে। গুম হয়ে বসে নীরবে কাঠের ক।টা চামচ চালিয়ে গেল 
ভদ্রলোক । কেশে গলা সাফ করে নিয়ে ঠাকুদ্দা রাজনীতি নিয়ে কথা 
বলল কিছুক্ষণ। তারপর সুরু করল শহরের সাম্প্রতিক অস্ভুত মৃত্যুর 
বিবরণ | বিহয়ট] চাঞ্চল্যকর | 

বললে--“যে কোনে সংবাদপত্রের সম্পাদকের টনক নড়ানোর পক্ষে 
যথেষ্ট ঘটনাগুলো | মিস্‌ লারসনের ব্যাপারট।ই দেখুন না! কেন। তরুণী । 
স্থন্দরী। তিনদিন আগে তার মৃতদেহ পাওয়! গেল। মৃত্যুর কারণ 
জান! গেল না। শুধু দেখা! গেল সারা গায়ে অদ্ভুত উদ্কি কাটার মত অজস্র 
ফুটকি। মুখের চেহীরা ভয়াবহ-_দেখলে গা-হাত-পা ঠা হয়ে যায়-_ 
কোথায় লাগে দান্তের নরক বর্ণনা । তারপর গেল আর একজন তরুণী । 
কি যেন নামটা? হুইটলী? সে তো! বেমালুম অদৃশ্যই হয়ে গেল । 
একদম নিপাত্তা ।” 

মোটর গাড়ীর মিস্ত্রী ব্রিজ বললে-_“ও রকম তো হামেশাই ঘটছে । 
পুলিশের মিসিং পিপল্স্‌ ব্যুরো-তে ফাইল ক্রমশঃ ফুলছে।' ৃ 

ঠাকুমা মাঝখান থেকে উদার হস্তে মুরগীর মাংস নিয়ে এগিয়ে এল-_ 
«আর কারও কিছু চাই? আপনার? আপনার ?' স্থির চোখে দেখছিল 
ডগলাস। মুরগীর নাড়িভুণড়ি ছুরকমের হয় তাহলে। কাটবার সময়ে 
বেরিয়েছে একরকম- ঠাকুমা পুর ঠেসে নাড়ীতু"ড়ি বানিয়েছে আর 


একরকম । 
তিন রকমের হয়না কেন ? 


রঙিমর্কাচেরজানলা ২৩১ 

নিশ্চয় হয় । 

অব্যাহত রইল রহস্যজনক মৃতু নিয়ে কথাবার্তা । এই তো হপ্তা- 
খানেক আগে মার! গেছে ম্য।রিয়ান নামে আর একটি মেয়ে । ডাক্তার 
বলছে, হার্টফেল করে মারা গেছে। কিন্ত কে জানে অন্যান্য রহস্যজনক 
'মৃত্যুর সঙ্গে এটারও যোগনুত্র আছে কিন|। | অবিশ্বাঙ্গ? আরে মশাই, 
বিশ্বাস্ত হোক আর ন' হোক, খাবার টেবিলে এসব নিয়ে মালোচনা না 
করলেই কি নয়? 

মোটর মিস্ত্রী ব্রিজ বললে-__যোগনূত্র থাকলেও থাকতে পারে। কে 
জানে শহরে ভামপায়ারের উৎপাত আরম্ভ হয়েছে কি না। 

খাওয়া বন্ধ হয়ে গেল মিঃ কোবারম্যানের | 

ঠ কুদ্দ। বললে :১৯৭২ সালে ভ্যামপাঁমার ? কি ষে বলেন।' 

দমবার পাত্র নয় ব্রিজ । বললে সোৎসাহে-_“উড়িয়ে দেবেন না অত 
চট করে। ভমপায়াররা আছে বই কি! ধরুন আর মারুন রুপোর 
বুলট দিয়ে। রুপোর তৈরী যে কোনে' জিনিস হলেই হল। রুপো 
জিনিসট1 একদম সইতে পারে ন। ভা মপায়াররা । বইতে পড়েছি? 

কোবারমাণানের দ্রিকে চাইল ডগলাস। লোকটা কাঠের কীট চামচ 
ছডড়। খায় না - পকেটেও রাখে কেবল তামার পয়সা। 

ঠাকুদ! বললে -'এটা কিন্তু অন্যায়। ভূত প্রেত ভ্যামপ'য়ার কি 
জিনিম আজও যখন তা জানা যায়নি -রহস্তজনক কোনে। ব্যাপার 
ঘটলেই কি তানের ঘাড়ে দোষ চাপাতে হবে? আমার আপনাব মত 
মান্ষেরাই এসব করে বেড়াচ্ছে -ভ্যামপায়ার নয় ।” 

উচঠ ঈাড়াল কোবারম্যান - “মাপ করবেন” বলে হনহন করে বেরিয়ে 
গেল নৈশ কাজ সারতে । 


রাতের তারা উঠল, টাদ কিরণ বিতরণ করে গেল, ঘড়ি টিকটিকিয়ে 
গেল, ঘণ্টায় ঘণ্ট।য় নিজেক জাহির করে রাত ভোর করে দিলে । শুরু 
হ'ল আরও একটা দিন। নৈশ ডিউটি শেষ করে ফুটপাত বেয়ে ফিরে 
আসতে দেখা গেন মিঃ কোবারম্যানকে | সুঙ্্ম চোখে সব কিছু লক্ষা 


২১৪ রঙিনকাচের়জানল! 
করে গেল ক্ষুদে ডগলাস -ক্ষুদে মেশিনের মতই | 

ছুপুর হল। বাজারে গেল ঠাকুমা কেনাকাটা করতে। 

ঠাকুম। বেরোলেই রোজ মিনিট তিনেক কোবারম্যানের দরজার সামনে 
দাড়িয়ে গল ফাটিয়ে ঠেঁচায় ডগলাস। আজও ঠেঁচিয়ে গেল। সাড়াশব্দ 
পাওয়া গেল না ঘরের ভেতর থেকে । ভয়াবহ এই নৈঃশব্দ বেশীক্ষণ সন্থ 
করা যায় না। 

দৌড়ে নেমে এল ডগলাস। চাবির গোছা, রুপোর একট! কাটা 
চামচ, আর রঙিন কাচের ভাঙা টুকরো! তিনটে নিয়ে উঠে এল ওপরতলায়। 
এই সেই কাচ যা সে উদ্ধার করেছে ডান্টবিন থেকে । 

চাবি লাগিয়ে খুলল দরজা | পাল্লা ফাক করল খুব আস্তে আত্তে। 

আধা অন্ধকার বিরাজ করছে ঘরের মধ্যে । জানলার খড়খড়ি বন্ধ । 
বিছানায় শুয়ে মিঃ কোবারম্যান । পরনে রাত্রিবাস। শ্বাদপ্রশ্বাস বইছে 
মুদুছন্দে--তালে তালে ওঠানামা করছে বুক। একদম নড়ল না ভগলাস 
ঘরে ঢোকবার পর । নিম্পন্দ রইল মুখ। 

হালো, মিঃ, কোবারম্যান !, 

বিরঙ দেয়াল থেকে ফিরে এল প্রতিধ্বনি - ছন্দ-পতনও ঘটন না 
নিয়মিত শ্বাসপ্রশ্বাসের । 

ছমদাম করে বল নাচাতে নাচাতে এগিয়ে গেল ডগলাস। গলার শির 
তুলে চেচাল কিছুক্ষণ। তা৷ সত্বেও নড়ল না, জবাবও দিল না কোবারম্যান। 

রুপোর ক।টা চামচট! কোবারম্যানের গালে চেপে ধরল ডগলাস। 

চোখের পাতা ফেঁপে উঠল কোবারম্যানের । ঈষৎ মোচড় মেরে 
গুডিয়ে উঠল অস্পষ্ট স্বরে । 

যাক, তাহলে সাড়া প।ওয়। গেছে। 

পকেট থেকে নীল কাচের টুকরোটা বার করল ডগলাস। নীল 
কাচের মধ্যে তাকিয়ে দেখল ছুনিয়।টা নীল হয়ে গেছে । যে ছুনিয়াকে 
সে চেনে জানে - এ-ছুনিয়া নয় । ঠিক লাল ছুনিয়র মতই ভিন্ন প্রকৃতির। 
আসবাবপত্র নীল, শব]। নীল, কড়িকাঠ নীল, দেওয়াল নীল, নীল তাকের 
ওপর রাখা খানা-খাওয়।র প্লেট গেলাস ক।ট।চামচগুলোও নীল। নীগবর্ণ 


রঙিনকাচেরজানল। ২১১ 
এই ছুনিয়ার মাঝে নিম্পন্দ রয়েছে কোবারম্য।নের নীল টনিক 
নামছে নীল বুক। আর." 


গ্যাট প্যাট করে তাকিয়ে আছে ছুটে পুরোপুরি খোলা চোখ । ক্ষুধার্ত 
তমিতআ্রা প্রকটিত সেখানে। 

চকিতে পেছিয়ে এল ডগলাস। নীল কাচ নামালো চোখের সামনে 
থেকে। 

বন্ধ হয়ে গেছে কোবারম্যানের ছু-চোখের পাতা । 

আবার নীল কাচ দিয়ে দেখল ডগলাস- চোখ আবার খুলে গেছে। 
নীল কাচ সরিয়ে নিতেই বন্ধ হয়ে গেল চোখ । আবার নীল কীচ--- 
চোখ খোল! । নীল কাচ সরিয়ে নিতেই-__চোখ বন্ধ । নীল কাচ--চোখ 
খোলা । নীল কাচ সরিয়ে-__চোখ বন্ধ । নীল কাচ না থাকলেই যেন ছু- 
চোখের পাতা চেপে বন্ধ-_নীল কাচ লাগালেই ছু-চোখের পাতা পুরো" 
পুরি খোল! । 

মজা তো মন্দ নয় ! 

এবার তাহলে দেখা ষাক কোবারম্য।নের দেহের বাকী অংশগুলো । 
নীল কাচ চোখে লাগিয়ে তাকাল ডণলাস। কোবারম্যানের রাত্রিবাস 
যেন গলে মিলিয়ে গেল বাতাসে । নীল কাচের একি ম্যাজিক ! জামা 
কাপড় পর্যন্ত ভ্যানিশ করে দেয়! শুধুই কি জামাকাপড় ? আরও কিছু 
ভ্যনিশ. করছে না তে।? একী? একী! একী দেখছে ডগলাস! 

কোবারম্যানের পেটের দেওয়াল ভেদ করে সব কিছুই যে দেখা 
যাচ্ছে। একেবারে ভেতর পর্যন্ত ! 

নিরেট মানুষ এই কোবারম্যান। 

অথবা, তার কাছাকাছি । 

অদ্ভুত আকার গার আয়তনের জিনিসপত্রে ঠাস! রয়েছে ভেতরটা । 

মিনিট কয়েক হতভম্ব হয়ে ঈীড়িয়ে রইল ডগগাস।- মনে পড়ল 
রঙিন কাচের জানল! দিয়ে রঙ বেরঙের ছুনিয়গুলো । কখনো নীল, 
কখনো কমল, কখনো হলুদ । একটার থেকে আর্‌ একটার কোনে! মিল 
নেই-_-একেবারে আলাদা । ঠিকই বলেছিপ তাহলে মিঃ কোবারম্যন | . 


২১২ রঙিনকাচেরজানল! 

রঙিন কচের জানলাটাও ভাঙ! হয়েছে তাহলে এই কারণেই | 

ঠন মিঃ কোবারম্যান। উঠে পড়ন! 

জবাব নেই। 

“মিঃ কোবারম্যান, সারারাত কোথায় কাজ করেন? কি কাজ 
করেন? ও মিঃ কোবারম্যান ? বলুন? জবাব দিন ? 

মু হাওয়া কাপিয়ে দিয়ে গেল জানলার নীল খড়খড়ি। 

£কান্‌ ছুনিয়ার মানুষ আপনি, মিঃ কোবারম্যান ? লাল ছুনিয়ার ? 
সবুজ ছুনিয়ার ? নাঁ, হলদে ছুনিয়ার ?' 

জবাব নেই। নীল নৈঃশব্দ ট'টি টিপে স্তব্দ করে দিল যেন প্রতিটি 
শব্দ | 

দাড়ান, দেখাচ্ছি মজা ।” 

নিচে নেমে এল ডগলাস। গেল রান্নাঘরে । বির।ট ড্রয়ারট টেনে 
বার করে হাতে তুলে নিল সবচেয়ে বড়, সবচেয়ে ধারালে। ছুরিটা | 

খুব শান্ত ভাবে ফিরে এল হলঘরে, উঠল সিড়ি বেয়ে, ঢুকল মিঃ 
কোবারম্যানের ঘরে, বন্ধ করল দরজা হাতের মুঠিতে রইল সবচেয়ে বড়, 
সবচেয়ে ধারালো! ছুরিটা | 


গামলায় ময়াদ| মাখছে ঠাকুমা, এমন সময়ে রান্নাঘরে টেবিলের ওপর 
কি যেন একট। জিনিস রাখল ডগলাম। 

£এট: কি জিনিস, ঠাকুমা ? 

চশমার ফাক দিয়ে এক ঝলক তাকিয়ে নিয়ে ঠাকুমা বললে-_-জানি 
না।? 

জিনিসট1 চৌকোনা, বাক্সের মত, নমনীয় | উজ্জ্বল কমল! রঙের । 
চারধারে চারটে নীল রঙের চেঁকোন। নল লাগানো । গন্ধটা অন্ভুত। 

ঠাকুমা” এ জিনিস কখনে! দেখেছে! ? 

'না। 

“জানতাম তুমি দেখোনি ।' 

জিনিসটা টেবিলে রেখেই রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে গেল ডগলায়। 


রঙিনকাচেরজানলা ২১৩ 
পাঁচ মিনিট পরে ফিরে এল আরেকট! জিনিস নিয়ে - “এটা ? 

উজ্জ্বল গোলাপী রঙের একট! শেকল । শেকলের এক প্রান্তে ঝুলছে 
একটী! বেগনি রঙের ত্রিভুজ । 

“বকাস্‌নি। শেকল দেখতে পাচ্ছিস নী? বকে ওঠে ঠাকুমা | 

এরপর যখন ফিরে এল ডগলাস, ছুটে হাত ভন্তি নানান জিনিসে । 
একটা আংটির মত গোল জিনিস, একট! চতুভূজি, একটা! ত্রিভুজ, একটা 
পিরামিড. একটা আয়তক্ষেত্র _ এছাঁড়াও রকমারি আকারের বহু বস্ত। 

প্রতিটা বেশ নমনীয়, চকচকে যেন জিলেটিনের মত নরম উপাদান 
দিয়ে তৈরী। টেবিলের ওপর ছু-হণত উজাড় করে দিয়ে বললে _ 'আরও 
আছে ঠাকুমা_ যেখান থেকে আনলাম - এমনি আরও জিনিস রয়েছে 
সেখানে । 

খুব ব্যস্তভাবে অন্যমনস্ক স্বরে ঠাকুমা শুধু বললে - আচ্ছা রে আচ্ছা” 

তুমি কিন্তু ভুল বলেছো ঠাকুমা ।' 

“কি ভুল বলেছি রে? 

“সব মানুষের ভেতরট। একরকম ।' 

“বাজে বকবকানি থাম1।' 

“আমার পয়সা জমা"নার কৌটোটা। কোথায় ? 

ফায়ার প্লেসের ওপর |; 

“্যাংকস্।? 

কৌটোটা হাত বাড়িয়ে নামিয়ে আনল ডগলাস। 


ঠিক পাঁচটায় বাড়ী ফিরল ঠাকুদ্দা। 

'দাছু ওপরে একটু আসবে ? 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় | কিন্ত কেন দাদ। ? 

একট] জিনিস দেখাবো । দেখলে খারাপ লাগবে- কিন্তু দেখবার 
মত জিনিস ।? 

খুক্‌ খুক করে হেসে নাতির পেছন পেছন মিঃ কোবারম্যানের ঘরের 


সামনে এল ঠাকুদ্দা। 


২১৪ রঙিনকাচেয় জানলা 
ঠাকুমাকে বলো! না ষেন। দেখলে ভিরমি যাবে” বলে ঠেলা! মেরে 
পাল্প! খুলে দিল ডগলাস-_এঁ ভ্ভাখো।: 


এর পরের কয়েকটা ঘণ্টা যা-যা ঘটেছিল, সারা জীবন তা মনে 
রেখেছিল ডগন্সস। মিঃ কোবারম্যানের নয় দেহের পাশে দাড়িয়ে 
অপঘাত মৃত্যুর তদন্তকারী বিচারক এবং তার সাঙ্গপাঙ্গরা । নিচের তলায় 
একনাগাড়ে একট। কথাই জিজ্ঞেস করে যাচ্ছে ঠাকুমা-_“কি কাণ্ড চলছে 
ওপরে ? ভাঙা ভাঙা গলায় ঠাকুদ্দা বলছে-_-'ডগলাসকে নিয়ে ল্বা 
ছুটিতে যেতে হবে দেখছি। নইলে বীভংস এই ব্যাপার মন থেকে 
মুছবে না। কী ভয়ানক। কী ভয়ানক।, 

“ভয়ানক কেন হবে? বারবার বলছে ডগলাস-_-“ভয়ানক কিসের !? 
আমি তো! খারাপ কিছু দেখছি না। 

শিউরে উঠে বিচারক বলেছে--'কোবারম্যান যে বেঁচে নেই, সে 
বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ।: 

ঘামতে ঘামতে তার চ্যালাচামুণ্ডারা বলেছে 'জলের গামলায় আর 
কাগজ মোড়া এ জিনিসগুতল! দেখেছেন ? 

“দেখেছি! দেখেছি! কী ভীষণ!, 

ও গড ৷ 

মিঃ কোবারম্যান্রে দেহের ওপর আর একবার ঝুকে পড়ল বিচারক 
--এ খবর যেন পীচকান না হয়। বেমালুম চেপে যাও। খুন তো! 
নয়--ছেলেটা বরং ওকে বাঁচিয়েছে। যিনা করত, ঈশ্বর জানেন 
কি ঘটত।, 

«কোবারম্যান তাহলে কী? ভ্যামপায়ার ? না, রাক্ষস ? 

“হলেও হতে পারে । আমার জানা নেই। আর যাই হোক--মানুষ 
অন্ততঃ নয়। অপঘাত মৃত্যুর তদন্তকারী বিচারক ক্ষতস্থানের সেলাইয়ের 
জোড়ের ওপর হাত বুলিয়ে গেল নিপুপভাবে। 

ডগলাসের তে৷ বুক দশহাত নিজের ক'ঠিতে। অনেক ঝৰ্ধি তো 
গেল মাথার উপর দিটন4+ দিনের পর দিন নজর রাখতে হয়েছে ঠাকুমার 


রঙিমকাচেরজানলা ২১৫ 
ওপর--মনে রাখতে হয়েছে সব কিছু । ঠিক যেভাবে ছু'চন্থুতো দিয়ে 
পরিপাটি ভাবে মুরগীর চেরা পেট সেলাই করে দেয় ঠাকুমা, সেইভাবে 
কোবারম্যানকে সেলাই করেছে কোথাও এতটুস্ব ফাক ন! রেখে । 
গামলার জলে ভাসমান পিরামিড, ত্রিভুজ, শেকল ইত্য।দি জিনিস- 


গুলোর দিকে চেয়ে আরেক দফা শিউরে উঠে বিচারক বললে--. 
“ছেলেটাকে বলতে শুনলাম, ভেতর থেকে জিনিসগুলে! বার করে নেওয়ার 
পরেও নাকি বেঁচে ছিল কোবারম্যান |! কী ভয়ানক! কী ভয়ানক |" 

“তাই নাকি? 

"বলল তো তাই ।, 

£কোবারম্যান তাহলে মরল কিসে? 

তদন্তকারী বিচারক টান মেরে খানিকট। সেলাই খুলে ফেলে দেখান 
বুকের ভেতরটা--'এই জন্যে 1 

বুকের ভিতর ঠাস! রয়েছে ছটা রুপোর ডলার আর সত্তরটা রুপোর 
সেন্ট মুদ্রা। রোদ্দুর ঠিকরে গেল ঈষৎ উদঘাটিত সেই-গপ্তধন থেকে। 

দ্রুত হাতে ফের ফৌড় দিতে দিতে বলল বিচারক--“ডগলাস টাকা” 
গুলো জমা রেখেছে ভাল জায়গাতেই-_নুদটা কী কপনা করতে পারেন ? 

ঙ টি ৬ 
প্লে ক্রাভবুবী £ রহশ্ত গল্প ও অলৌকিক গল্পের জাল বুনে বুনে 

পাঠক পাঠিকাকে যে সমস্ত বিদেশ লেখক সম্মোহনের শীর্ষে অরোহণ 

করান রে ক্রাডবুরী তাদের অন্ততম। তার লেখায় আমাদের আশাহত 

ব্যথা বেদনা মগ্ডিত প্রাতাহ্িক জীবনের নান! ঘটনার পারম্পার্ষের সাথে 

এক লৌকিক ও অলৌকিক অনুভূতির আত্তারণ যেন অঙ্গাঙ্গিকভাবে 

জড়িত হয়ে আছে। 

লেখক তাঁর বিষয় বন্তকে ক্রমে ক্রমে বিস্তার করে বিশ্বয় বিমূঢ এক 

বিভৎসতার প্রতীক হিসাবে এগিয়ে নিয়ে চলেন। ফলে তার লেখায় 

রহন্ত গল্পের শ্বাদ ছাড়াও যা সমগ্র গল্পকে ব্যাড করে আমাদের আত 

করে ত। এক মহান অনুভূতি 


প্র 


৮৪০০9? 


হেনরী দিঙ্গিল 








“"আ্যদি না আপন্নি সেই দুজন্নেন্প ক্কাল্পো প্রেতাজ্স 
হলে থান্কেন-_ 

শিন্ষ ধল্লেচেন-_ছেহোউ আন্ন,হঅি ললল এ, সক্ষলেল্ 
কোঞ্খেল্প ামমন্নে হাঁওুযস্রাস্্র মিলিনস্তরে গেল ।? 


সাল্াী সন্ক্দ্যে লগ্ুনের সেই আত্মস্তরী ছোটোখাটে। চেহারার 
উকিল ভদ্রলোক সমানে বক্তৃতা দিয়ে চলেছেন এবং তাকে বাধা দিতে 
চেষ্টা করে আমি প্রতিবারই ব্যর্থ হয়েছি। উকিল্দের আমি এমনিতেই 
পছন্দ করি না, তার ওপর এই ভদ্রলোক অত্যন্ত বিরক্তিকর এক উদাহরণ। 
তাকে আরও বেশি অপছন্দ হওয়ার কারণ উপস্থিত আর সকলেই গভীর 
মনোযোগে তার কথ শুনছে এবং বলতে গেলে কথাবার্তার সম্পূর্ণ দায়িত্ব 
একমাত্র তার ওপরেই তুলে দিয়েছে । 

লেকল্যাণ্ড হোটেলের পানশালায় আমরা বসে আছি। হোটেলট। 
খুব বড় না হলেও আমার অতি প্রয়েজনীয় ছুটির দিনগুলো কাটাতে এই 
হোটেলটাই বেছে নিয়েছি । অন্তত কয়েকট। দিন সারা দেশ ঘুরে এই 
নতুন প্রাকৃতিক গবেষণা সমিতি প্রকাশিত পত্রপত্রিকা বিক্রীর হাত 
থেকে রেহাই পাওয়া যাবে। ন্ুতরাং আস্তরিক প্রার্থনা করছিলাম যে 
কোন আকম্মিক ঘটনা এই ব্যস্ত ক্ষুদে উকিল ভদ্রলোকের সামনে উপস্থিত 
হয়ে তার অহঙ্কারকে খর্ব করুক, কিন্তু কার্ধত কিছুই হল না। তার 
কথার আোত অব্যাহত ভাবে এগিয়ে চলল । 

এমন সময় ছুজন আগন্তক হঠাৎই ভেতরে এসে ঢুকল এবং সকলের 
মনোযোগ আকধিত হল সেই দিকে । এই প্রথম ভীষণ স্বস্তি পেলাম । 


প্রুফ ২১৭ 
লোক ছুটিকে দেখতে খুবই সাধারণ, কিস্তু ভেতরে ঢে।কার সময় ওরা 
বেশ শব করে ঢুকেছে এবং ওদের মুখ আমাদের কাছে অপরিচিত হওয়ায় 
ওদের প্রবেশ আমাদের আলোচনাকে সেই মুহুর্তেই স্তব্ধ করেছে। ওর! 
মোজা! এগিয়ে গেল পানশালার দীর্ঘ টেবিলের কাছে, তারপর এক-এক 
বোতল বিয়ার নিয়ে নিঃশব্দে পান করতে লাগল । প্রথম বোতল শেষ 
হলে দ্বিতীয় বোতল এলে! | দ্বিতীয় বোতল শুন্য হওয়ার পর ওরা যেন 
একটু সহজ হল। অবশেষে ওদের একজন আমাদের দিকে ফিরে বলল, 
আমরা গ্রিমস্টোন ক্র্যাগের চুড়ো পর্যন্ত এত কষ্ট করে উঠলাম, কিন্ত 
কিছুই দেখতে পেলাম নাঁ। পুরে! সময়টা! ফালতু বরবাদ হ'ল। 


ওরা সাধারণ পর্বতারোহী হতে পারে না, কারণ সে রকম কোন 
আরোহী কোন আরোহণকেই সময় নষ্ট বলে মনে করে না, তা সে বিশেষ 
কোন দৃশ্য দেখতে পাক আর না-ই পাক। অতএব ব্যাপারটাকে 
আমাদের কেউই তেমন আমল দিল না। ভয় পেল।ম যে ক্ষুদে উকিল 
ভদ্রলোক হয়তো আবার তার ন্ুদীর্ঘ বক্তৃতা শুরু করবেন । যাই হোক, 
দ্বিতীয় আগন্তক এবার বলে উঠল, এত কষ্ট করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বেয়ে 
ওঠ|__পুরো৷ সময়টা নষ্ট হল। 

পানশালার দীর্ঘ টেবিলের শেষ প্রান্ত থেকে একটি ছোটখাট মানুষ 
উত্তর দিল, সময় নষ্ট কাকে বলে আপনারা জানেন ন| | 

সকলেই তাকাল বক্তার দিকে । লোকটিকে এতক্ষণ আমিও খেয়াল 
করিনি । 

সময় নষ্ট সে আবার বলল, তাহলে আপনাদের সময় নষ্টের একটা! 
কাহিনী শোনাই, তখন বুঝবেন, আপনাদের পাহাড়ে ওঠার প্রতিটি 


মুহূর্ত কি সুন্দর ভাবেই না কেটেছে। 
কাহিনী শোনাবার আমন্ত্রণ বা উৎসাহের অপেক্ষা না করেই সে বলে চলল, 


ঘটনাটা বেশ কয়েক বছর আগের, এবং ঘটেছিল এই এলাকাতেই। 
বহু দ্রিন ধরে ফেরার এক অপরাধীকে ধরবার জন্যে একজন ডিটেকটিভ 
তার পিছনে তাড়া করেছিল। যখন সে প্রায় তাকে ধরে ফেলেছে 
তখন লোকটা রাতের অন্ধকারে ঢুকে পড়ে পাহাড়ী এলাকায় । আকাশে 


১৮ রি প্রুফ 
াদের আলো! ছিল, এবং ডিটেকটিভও ছিল একরোখা, মুতরাং সেও 
অনুসরণে ক্ষান্ত দিল না। সৌভাগ্য বশতঃ আকাশের পর্দায় অপরাধীর 
ছায়া শরীর সে দেখতে পেল এবং অতি কষ্টে হামাগুড়ি দিয়ে কিছুটা 
বেয়ে ওঠে চিৎকার করে লোকটাকে আত্মসমর্পণ করতে বলল। কিন্তু 
সেই মুহুর্তেই ডিটেকটিভের পা পিছলে গেল এবং পরিণাম স্বরূপ ঈশ্বরের 
করুণা বশতঃ নিজেকে সে আবিষ্কার করল পায়ের গোড়ালি ভাঙ কিংবা 
মচকানে! অবস্থায় এক সরু পাহাড়ী কানিশে। নিচে কয়েক শে। ফুট 
গভীর খাদ; আর ওপরে খাড়া পাহাড়। অনুসরণে তাড়ান্থড়া করার 
জন্তে তার এখন আফশোষ হল। সে যখন ভাবছে কেউ কখনও তাকে 
উদ্ধার করবে কিনা তখন হঠাংই সে শুনতে পেল অপরাধী তাকে চিংকার 
করে ডাকছে। 

শুনছেন--অপরাধী লোকট। বলল, আমি একটা দড়ি নিয়ে আসছি। 

এক মুহূর্ত ডিটেকটিভ চুপ করে রইল, তারপর চিৎকার করে প্রশ্ন 
ফরল, তৃমি কি উইলিয়াম টার্নার ? 

ছ্যা। 

নিডনি ব্লান্টকে খুনের অপরাধে তোমার নামে গ্রেপ্তারি পরেয়ানা আছে । 

থাকলেই বা-_কি করবেন আপনি 1 টার্নার প্রশ্ন করল। 

তোমাকে আমি গ্রেপ্তার করলাম। ডিটেকটিভ বলল। 

কই, মনে তো হচ্ছে না। টার্ণার বলল। 

শোন--ডিটেকটিভ বলল, এখান থেকে আমি নিশ্চয়ই বাচতে চাই, 
তবে আমাকে দড়ি দিয়ে টেনে তোলার আগে একটা কথা তোমাকে 
বলে রাখি, তুমি আমাকে টেনে তোলা মাত্রই আমি তোমাকে গ্রেপ্তার 
করব। 

থামুন-_-অপরাধী বলে উঠল। তার নীতিজ্ঞানও শুধুমাত্র খুনের 
ব্যাপারটু্ু ছাড়া কিছু কম ছিল ন1।-_ আমি দড়ি আনতে যাচ্ছি-_বলে 
সে চলে গেল। 

বেশ কয়েক ঘণ্টা পরে, ডিটেকটিভ যখন তার ফেরার আশা প্রায় 
ছেড়ে দিয়েছে অপরাধী তখন ফিরে এলো । সেই যে মাঝ রাতে বৃি 


প্রুফ ২১৯ 
শুর হয়েছে, পরদিন সকালেও তা থামেনি এবং টার্নার চলে যাবার পর 
একটি মানুষও ডিটেকটিভের নজরে পড়েনি । 

এখনও বেঁচে আছেন ? টার্নার চিৎকার করে বলল, না থাকলে 
শুধু আমি সময় নষ্ট করতে চাই না। 

যা, বেঁচে আছি । চিৎকার করে জবাব দিল ডিটেকটিভ । 

আমি এখানে একা টার্নার বলল তার কারণটা! তো আপনি ভালোই 
জানেন বিশেষ করে এই পরিস্থিতিতে | 

ডিটেকটিভ কারণট] বুঝল, কিন্তু একই সঙ্গে অবাক হয়ে ভাবতে 
লাগল, একটা লোক একা কি করে তাকে উদ্ধার করবে, তা সে দড়ি 
দিয়ে হলেও । | 

একটু অপেক্ষা করুন, আমি নামছি--বলল টার্নার, এবং নামতে 
শুরু করল। আপনাদের মতো অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের'কাছে সেই অস্থবিধে 
ও বিপদের বর্ণনা আর দেব না- লোকটি বলল, তবে এটুকু ধরে নিতে 
পারেন, আপনাদের কাছেও সে কাজ এক কঠিন সমস্তা হয়ে দেখ। দিত। 
ঘটনাচক্রে টার্নার কিংবা ভি-টকটিভ, কেউই পর্বতারোহী ছিল না, এবং 
নিতান্তই আশ্চর্য বলতে হবে যে টার্নার শেষ পর্যন্ত ডিটেকটিভের কাছে 
পৌছতে পেরেছিল। যাই হোক, কিছুক্ষণ পর, ডিটেকটিভের কাছাকাছি 
পৌছে দে তার দিকে দড়ি ছুড়ে দিল। আপনারা নিশ্চয়ই বুঝতে 
শারছেন, কতখানি তীব্র আর ভয়ঙ্কর ছিল ওদের নিরাপদে উঠে আসার 
প্রচেষ্টা । ওদের শরীরের এক এক আউন্স শক্তি ও স্ায়ু তার পিছনে 
নিয়োজিত হল। অবশেষে, অনেক পরে ওদের অমানুষিক পরিশ্রম 
পুরস্কৃত হল এবং নিরাপদ আশ্রয়ে ওরা উঠে এসে পরস্পরের দিকে 
তাকিয়ে াড়ি-য় রইল। যন্ত্রণা ও অবসাদে ডিটেকটিভের প্রায় অজ্ঞান 
হওয়ার মতো অবস্থা, কিন্তু শক্তি সঞ্চয় করে এটকু সে বলতে পারল, 
ধন্যবাদ । আমি ছঃখিত.."এবং এই কথা বলে টার্নারকে ধরাশায়ী করার 
উদ্দেশ্টে তার চোয়াল লক্ষ্য করে এক ঘুধি চালাল । ডিটেকটিভ নিশ্চয়ই 
বুঝতে পেরেছিল, যদি সে একাজ না করে তাহলে টানার তার কবল 
থেকে সহজেই পালিয়ে যেতে সক্ষম হবে। সে তাকে গ্রেপ্তার করবে 

ভৌতিক-_-১৪ 


২২০ - গু 
বলে আগেই সাবধান করে দিয়েছে, এবং একজন আদর্শ ডিটেকটিভের 
মতো৷ নিজের প্রতিজ্ঞা রাখতে সে বদ্ধপরিকর। ছৃর্ঠগ্যবশত প্রতিজ্ঞা 
পূরণের সাধ থাকলেও প্রয়োজনীয় শক্তি তার ছিল ন1; টার্নার তার 
ঘুষিটা পাশ কাটিয়ে এড়িয়ে যেতেই ডিটেকটিভ টলে গেল একপাশে, 
এবং খাদ বেয়ে গড়িয়ে পড়ল। যেহেতু একই দড়িতে সে ও টার্নার 
বাধা ছিল, সেহেতু টারন্নারকেও সে টেনে নিয়ে চলল নিজের সঙ্গে। 
কয়েক শে! ফুট গভীর খাদে পড়ে চুর্ণবিচূর্ণ হয়ে ওরা মারা গেল। আর 
আপনার! ছু* ভদ্রলোক সময় নষ্টের কথ। বলছেন ! 

অদ্ভুত কাহিনীই বটে-উকিল সাহেব আবার বলতে শুরু করলেন 
এবং সমস্ত মনোষে।গ আবার কেন্দ্রীভূত হল 'তার দিকে” কিন্ত আপনি 
কি বলতে চান এ কাহিনী সত্যি ! 

পুরোপুরি সত্যি-_গম্ভীরভাবে জবাব দিল ছোট্র ম।নুষটি । 

ভদ্রমহোদয়গণ, নাটকীয় ভাঁবে বললেন উকিল ভদ্রলে।ক, আমার 
মনে হয় আমি নিশ্চিত ভাবে আপনাদের কাছে প্রমাণ করতে পারব যে 
এ কাহিনী সত্যি হতে পারে না। এবটু থেমে তিনি ঘরের মাঝখানে গিয়ে . 
দাড়ালেন। ছোট্ট মানুষটিকে লক্ষ্য করে বললেন, আপনার কাহিন! 
থেকে এ সিদ্ধান্ত করলে নিশ্চই তুল হবেনা যে ওই ,ছূর্টনার কোন 
সাক্ষী ছিল না? 

ঠিক ধরেছেন। 

দুজনেই কি সঙ্গে সঙ্গে মারা গিয়েছিল? 

ঠিক ধরেছেন। 

তাহলে_উকিলসাহেব বললেন, কেউ তাদের মরতে দেখেনি, এবং 
কাউকে এ গন্ন বলা ত!দের পক্ষে সম্ভব ছিল না, সেহেতু এ ঘটনা যে 
আপনার বর্ণনা মতোই ঘটেছে তা আপনার পক্ষে হলফ করে বলা সম্ভব 
নয়। একটু থামলেন তিনি। বিজয়ীয় দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন উপস্থিত 
দর্শকদের ওপর। 

অবশ্ট-_তীব্র ব্যঙভরে তিনি যোগ করলেন, যদি না আপনি সেই 
ছজনের কারো! প্রেতাত্মা হয়ে থাকেন__ | 


গ্রাফ ২ 
ঠিক ধরেছেন--ছোট্ট মানুষটি বলল এবং :সকলের চোখের সামনে 


হাওয়ায় মিলিয়ে গেল । 


হেনল্লী সেস্িনিল- ইংরাজী সাহিত্যের বিশ্বব্যাপী বিরাট ও 
বিস্তৃত পরিধিতে ভৌতিক গল্পের জমজমাট বাজার। আজকের দিনের 
সাহিত্যের পসরায় ভৌতিক তথা রহম্য গল্পকে যে সকল সাহিত্যসেবী 
মামান্য সুত্র হতে অসামান্ সার্থকতায় উত্তীর্ণ করেছেন হেনরী সেসিল 
তাদের অন্থতম | 

লেখক তাঁর গল্পে এক বিশেষ সরস রচনাভঙ্গী অনুসরণ করে 
পাঠককে এক বিশেষ অতীন্ত্রিয় অনুভূতির জগতে প্রবেশ করান। 





পুতুল 
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লেডি জিনখিশ্রা আ্আসুহথ 





এপুভুললটউা। ৬০৯ লঙ্সে সান্যুমে্র মতন ভীন্মল নিষ্ঠ,ল জপ. 
ধল্পে তল গলাম্ মুখ লাগিম্ছে লুক শুন্যে খাচ্ছ্ছে।, 


কুনো কহখনে। কোন কোন রাত একটু বেশ অপ্ধকার খকে। 
এ অন্ধকার অন্যান্য দিনের র।তের অন্ধকাব থেকে সম্পূর্ণ অন্য জাতের । 
তাই এই অন্ধকার দেখে যেন গা কেমন ছমছম করে এ রাতকে 
যেন কেমন রহস্যময়ী বলে মনে হয়-_আ।র এই অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে 
শরীরের ভেতর থেকে শিউরে শিউরে ওঠে একটা তৃতীয় সবা সে যেন 
তীর অনুভূতি দিয়ে জানাতে চায় কিছু একট! ঘটবে,_কিছু একটা! ঘটতে 
যাচ্ছে যেন এই অমা রাতের অশুভ-অন্ধকারে | 

এই অন্ধকারে যেন মানুষ কান পেতে থাকে বাইরের নিশুতি রাতের 
আকস্মিক কোন সঙ্কেতের জন্যে । বাংলোর বাইরে যদি টুপ করে একটা 
গাতা ঝরে পড়ে তাহলেও মানুষের পদশব্দ ভেবে ঘরের বাসিন্দারা চমকে 


পুতুল ২২৩ 
৷ ওঠে; আর মনে করে বাড়ীটা ছেড়েই যেতে হবে। বাইরে বিরাট বাগান 


দিয়ে বেষ্টিত বলেই বাড়ীট।কে এত নিঃসঙ্গ মনে হয় | 

একটা নভেম্বরের শীতের রাতের কথা বলছি। বাড়ীর মালিক 
করনেল মাষ্টার । তিনি বহুদিন ইপ্ডিয়া রেজিমে্টে ছিলেন। এখন 
মবসর নিয়ে নিজের বাড়ীর শান্ত পরিবেশে অবসর যাপন করছেন । 
স্্রীকে তিনি বহুদিন আগেই হারিয়েছেন । অবলম্বন একটি ছোট মেয়ে 
মণিকা। মামর। মেয়েটার যত্ব-আত্তি একেবারেই হয় ন1 তাই তাকে 
দেখবার জন্যে পোলিশ এক মহিলাকে রেখেছেন। তার নাম ভজস্কা। 
এ ছাড়। বাঁড়ীতে রান্না করবার লোক এবং বাঁড়ী দেখাশুনো৷ করবার 
একজন পরিচারিকা তো আছেই। ভদ্রলোকের পুরো নাম করনেল 
হেমবার মাষ্টার সবাই তাঁকে করনেল মাষ্টারই বলে । 

রাতটা খুবই অন্ধকার। তার ওপর করনেল বাড়ী নেই। বাইরে 
প্রবল ঝড়বৃ্টি নেমেছে । কাচের ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে অন্ধকার যেন 
কুয়াশায় ধেণয়া ধোয়। হয়ে অন্ধকারটাকে জমাট বেঁধে দিচ্ছে । 

হঠাৎ রাত দশটার সময় ভীষণ জোরে আর বিশ্রীভাবে দরজার ঘণ্টাট। 
বাজতে লাগলে।। ওপরে মণিকা এক শুয়ে আছে- এমন ঘণ্টার শবে 
হয়তো ভয় পেতে পারে সে, তাই ভেবে রান্না করবার লেকটি মিচে নেমে 
চট করে দরজাটা! খুলে দিতেই ওর বুকটা! দপ করে উঠলো! । দরজায় 
দাড়িয়ে মিশকালে। দীর্ধাঙ্গ রোগা একটা বিকট চেহারার লোক । তার 
হাতে একটা পারসেল। 

লেকট! আরব বা নিগ্রোর মত দেখতে । তার পরনে একটা ঘোর 
কালো আলখাল্লার মত জিনিষ, মাথায় বিবর্ণ একটা টুগা। সেহাত 
বাড়িয়ে পরসেলটা ডজস্কার হাতে দ্দিয়ে কেমন পিশাচের মত দাত বার 
করে ছেসে বললে £ এট। করনেল হেমব।র মাষ্টারের জম্তে । বলেই তার 
আগুনের ভাট।র মত চোখ ছুটে। দ্রিয়ে একবার দরজায় দাড়ান ডজস্কাকে 
দেখে রাতের অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 

কিন্ত আশ্চর্য সে যে বৃষ্টির মধ্যে এসেছে তার গা বা পারসেলটা 
একটুও ভেজেনি। রাধুনে আর ডজস্কা ছুটে ঘরের মধ্যে চলে গিয়ে 
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কাপতে লাগলে৷ £ ওর চোখ ছু'টো দেখেছ ? যেন জলন্ত চুল্লী। কাপতে 
কাপতে ডঙ্গস্কা! বললো £ গলার আওয়াজ ! উঃ কী ভীষণ কর্বশ | ওর 
যেমন বিষ্রী দু্টি তেমনি আঙ্ুণগুুলা। তাকে যেন সাক্ষাৎ যমদূত বলে 
মনে হচ্ছিল । 

পরের দিন সকালে করনেল বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলে ওরা মণিকাঁকে 
লুকিয়ে দরজা এ'টে বন্ধ কবে দিয়ে পারসেলটা খুল:ল1 | ব্রাউন পেপারে 
ভাল কবে জড়ান একট! পুরানো পুতুল । পুতুল হতশ্রী। 

লোকট, দেখতে যতই ভয়'নক হোক পুতুলটার মধ্যে তো আর সে 
সব কিছু নেই। ওরা ছুজন পুতুলট1 বেশ কবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলো । 
কিন্তু উপহ।র দেব'র আব কি অগ্ঠ জিনিষ ছিল না! । আশ্চর্য । 

পুতুলটা ক।রু খেল! করবার সঙ্গী ছিল বলে মনে হয়। ওর চুলগুলো 
বেশ খানিকটা ছ্রেঁড়ি। একট] হাত ভাঙ্গা । ওরা পুতৃলট! বেশ করে 
দেখে টেখে আবার সেই ব্রাউন পেপারে যেমন করে পারসেলটা জড়ান 
ছিল তেমনি করে জড়িয়ে রাখলো । করনেল রোজ সন্ধ্যায় তাসের 
আড্ডায় বেরিয়ে যান ফেরেন রাত প্রায় এগারটায়। তখন সম্পুর্ণ 
প্রকৃতিস্থ থাকেন না তিনি । ম্ুৃতরাং সে সময় ওটা তাকে দেওয়ার কোন 
মানে হয় না। 

পরদিন সকালেই খর উপহার তাকেই দেওয়া হব। সেটাই ভাল। 
নৃতরাং সে পুতুলট। করনেলের পড়ার ঘরের ডেসকে রেখে দিয়ে এল । 

সামান্য একট৷ ভাঙ্গ। পুতুল তার ওপর অমন একজন লোক দিয়ে 
গেছে বাড়ীর পরিচারিকা ওরাইলী ওটা সম্পর্কে করনেলকে অবহিত 
করবার কোন প্রয়োজনই বোধ করলো না। তারপর কাজে কর্মের 
ব্যস্ততার মধ্যে পুতুলট।র কথা সে একেবারেই ভূলে গেছে। 

ডজস্কা একদিন তাঁকে বললো £ পুতুলটার কথা তুমি করনেলকে 
বলেছ ?-- 

£না! ওটার কথা আর কী বলবো । ওট। তো এমন উল্লেখযোগ্য 
কিছু নয় যে বলবো । তাছাড়! আনার মনেও ছিল না । হঠাৎ ওপর থেকে 
ডাক এলো £ করনেন এখুনি ডাকছেন । ওরা ছুটে যেতেই করনেল তার 
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ড্রয়ার থেকে টেনে পুতুলট। বের করে বললে £ এট কী ?-_-করনেল সেই 


ব্রাউন পেপারের মোড়ক খুলে পুতুলট1 বের করলেন । তার দিকে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে যেন তিনি থর-থর করে কাপতে লাগলেন £ এটা কে দিল? *»- 

£ একট। অন্ধকার ঝড়ের রাতে এক মিশকালো ভীষণ চেহারার লোক 
এসে আপনাকে ওট' দিয়ে যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। আমরা তাকে 
অনেক ডাকলাম__, খুজলাম | কিন্ত পেলাম না। আপনার কাছে দেব 
বলেই, ওট? ড্রয়ারের ভেতর রেখে দিয়েছি। 

করনেল যেন জমে বরফ হয়ে গেলেন। তিনি কাপ'-কাপা গলায় 
বল.লন £ এট। এখান খেকে এখুনি নিরে গিয়ে একেবারে পুড়িয়ে ফেল। 
কিন্ক খুব সাবধান যেন ম্ণিকা জানতে না পারে। ওকে এটার কথা 
জানতে নিও না বা কখনও পুতুল কিনে দিও না। মনে রেখ তাহলেই 
সর্বনাশ হবে। ধরনিয়ে যাও আমার চোখের সামনে থেকে _ 
করনেল চিংক।র করে উঠলেন । 

ডজস্ক! পুতুলটা নিয়ে ছুঃট বেরিষে গেল । পেছনে পেছনে ছুটলো 
ওরেইলী । 

ওরা রান্নাঘরে নিয়ে গিয়ে ওটা পোড়াতে যেই যাবে রাধুনে বললে £ 
ওট: পুড়িও না। আমায় দিয়ে দাও। 

£ করনেল জানতে পেলে আমাদের শেষ করে দেবেন। ডজস্ক! 
বললো । 

£ আরে জানবে কী করে। আমি যখন বাড়ীর বাইরে যাব ওটা 
ফেলে দিয়ে আসবো । 

£ ঠিক তো ?- 

£ ঠিক। মণিকাকে খাবারটা দিয়ে আসি তারপরই ফেলে দেব। 
রাধুন মণিকাকে খংবারট। দিতে গেল। 

মেয়েটি বিছ।নায় চুপ করে শুয়ে ছিল” ছেলেপুলেদের কাছে কত 
খেলন! পুতুল থাকে কিন্তু ওর ঘরে কিছুই নেই । মেয়েটি যেমন বিমর্ষ 


তেমনি নিঃসঙ্গ । তাকে দেখলেই কষ্ট হয়। র"ধুনে খাবারট' টেবিলে 
রেখে পোরিজের পাত্রী নামাতে যেতেই পুতুলট। তার পকেট থেকে ঠক্‌ 
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করে মাটিতে পড়ে গেল । 

£ ওটা কী দেখি ?__বলেই মণিক। পুতুলট। কোলে তুলে নিল। 

£ আমি এট। দেব না। আমার কাছে থাকবে এটা । 

£ সেকি ?--এট। আমার যে। 

£ ন।! ন।! আমি দেবনা । এট। কেড়ে নিলে আমি এখুনি বাবাকে 
বলে দেব। 

রশধুনে থর-থর করে কাপতে লাগলে। £ ঠাহলে ওটা থাক, কিন্তু 
তুমি পুতুলের কথা করনেলকে কখনও ঝুল না। বললে কিন্ত 
বিপদ হবে খুব । 

ছুহাতে পুতুলটাকে বুকে জড়িয়ে মণিকা বললে ; আমি একা একা 
থাকি দিনরাত। আমার কোন খেলনা! নেই। একটা পুতুল কতকরে 
বাবার কাছে চেয়েছি কিন্ত তিনি দেননি । আমার এ পুতুলের কথা কেউ 
জানবে ন। | 

করানল পারসেলটার জন্যে ভজস্কাকে এমনভাবে বকেছেন যে তাতে 
স্বভাবতঃই সে ভয় পেয়ে গেছে। একট! পার.সল-এর মধ্যে এমন কী 
গোপনীয় বা ভীতিকর জিনিষ থকতে পারে যাতে তাকে এমন করে ভয় 
পেতে হবে। ডজস্কা ভাবলো, আশ্চর্য ভদ্রলে।ক, স্ত্রী মার গিয়ে একা 
এক থাকার ফলেই হয়তো এই অবস্থা হয়েছে তর । পুরো মাথাটাই 
খারাপ হয়ে গেছে। 

কিস্ত যার বাড়ীতে কাজ করছে সেই প্রত্বকে তে। কিছু বলা যাবে না । 
কাজেই অত্যন্ত শঙ্কিত হয়েই রইলো সে। 

যে কখনও একট1 খেলনা! পায় নি সে একটা পুতুল পেল। তাই 
মণিকার আনন্দের আর অবধি নেই। বাঘ বা ভালুক পেলে মে এত খুশী 
হত না কারণ তার মধ্যে মানবীয় আবেদন তেমন কিছুই নেই। কিন্ত 
একট! পুতুল তে! একটি মানুষের প্রতিভূ। তাই তাকে পেয়ে যেন 
মণিক। বেঁচে গেল। 

সারাদিন তার পুতুলট। নিয়েই কাটে । তাকেই নাওয়ায়-ধোওয়ায়, 
খাওয়ায় তারপর নিজের বিছানার পাশে শুইয়ে পুতুলকে ঘুম পাড়াতে 


পুতুল ২২৭ 
পাড়াতে নিজেই ঘুমিয়ে পড়ে কখন তা সে নিজেও জানে না। 


ডজস্কা তাকে খেতে দিতে এনে চমকে ওঠে। পুতুলট। সে বুকে 
জড়িয়ে ধরে শুয়ে আছে ।-যদি করনেল দেখতে পায় তাহলে তো তার। 
আব আস্ত থাকবে না। 

কবনেল সগপ্ধ্েবেলায় বেরিয়ে বান তাসের আড্ডায়। ফেরেন অনেক 
রাতে । পথ-ঘাট তধন প্রায় নির্জন হয়ে যায়। অন্ধ চেতন অবস্থ।য় 
নেশার ঘে|বে সেদিনও টপতে টলতে এগিয়ে যাচ্ছিলেন নিজেব বাড়ীর 
দিকে । পেছনে পেহনে কে যেন অ!সছে দ্রুত পায়ে নিঃশদে। 

£ কে ?-__করনেল থামলেন । 

শব্দও থামলো । কিন্ত কোন উত্তর নেই । 

আবার চলতে লাগলেন তিনি | 

আবার সেই শব্দ । পেছনে কে চলছে । 

তিনি ছুটতে ল।গলেন; যখন বাড়ী প্রায় ধর ধব ঠিক সেই সময় 
একটা নিকষ কালে! লে।ক। পরণে কালো আলখাল্ল।, অট্রহাসিতে 
আকাশ ভরে দিয়ে বললেন £ প্রতিহিংস। প্রতিহিংস। চাই । করনেল 
ছুটে বাড়ীর ভেতর ঢুকে দরজাটা! বন্ধ করে দ্রিলেণ। তখনও লোকটা 
দরজ। ধাকাচ্ছে আর চেঁচাচ্ছে--প্রতিশোধ নেবই | 

'আর সেই মুহূর্তে মণিকার দরজার কাছে ভজস্কা| জ্ঞান হারিয়ে পড়ে 
'আছে। কেন? মসেকিদেখেজ্ঞানহারালে? 

মণিক! ঘরের ভেতর এঢা শুয়ে আছে। তার ওপর মা-হার। মেয়ে। 

শ্নাকাটি করছে কি ন| ব। ঠিকমত ঘুমাচ্ছে কিনা দেখতে গিয়ে যা 

দেখলে! তাতে তার গায়েব রক্ত হিম হয়ে গেল এবং মুহূর্তে চেতনা 
হারালো । 

সে দেখলে! £ মণিকা অঘে।র ঘুমে অচৈতম্য আর পুতুলট1 ঠিক উঠে 
বসে মানুষের মত ভীষণ নিঠুর রূপ ধরে তার গলায় যুখ লাগিয়ে রক্ত শুষে 
খাচ্ছে আর তার ঠোট বেয়ে ফোঁটা ফৌট] রক্ত ঝরে পড়ছে বালিশের 
সানা ওয়।ড়ের ওপর | সাদ। বালিশের ওয়াড় লাল হয়ে যাচ্ছে। 

পবদিন সফ্কালে উঠে ডজস.কা বললে £ করনেল, আমি বাড়ী যেতে 


২২৮ পুতুল 
চাই। আমার বাবা অসুস্থ 

£ তুমি বলছিলে না মণিকা অনুস্থ,-কেমন রক্তহীন হয়ে যাচ্ছে। 
সে তোমাকে ভ'ঙগবাসে, মা নেই তুমিই তার মায়ের মত। এই অবস্থায় 
তাকে রেখে চলে যাওয়। কী তোমার উচিত হবে ?--করনেল চিত্তিত 
হলেন। 

£ এ সব কথ। সবই ঠিক। কিন্ত তবু আমাকে যেতেই হবে, আমাব 
খুব দরকার । 

সে কাপতে লাগলে। ৷ করনেল ভাবলেন হয়তো! সতাই বিপদ তাই 
এমন বিচলিত হয়ে পড়েছে ডজস্ক:। তাই বললেন ; যাও: 
তাড়াতাড়ি এস। 

ডজস্ক। বাড়ী চলে গেল । 

কিন্তু তার মন পড়ে রইলে। মণিকার ওপর । কীজানি কীহয় ওর। 
মেয়েট। যেমন ছুঃখী--ওর কপ'লে যেন কী আছে। 

বাড়ী সে গেল বটে তবে থাঁকতে পারলে না । তার সং-বাবা তাকে 
দেখেই চটে গেল। আবার আপদট]1 এসেছে জ্বালাতে ঃ দূর হয়ে যাও । 
যেখান থেকে এসেছ সেখানেই চলে যাও। আমার বাড়ীতে তে"মার 
স্থান হবেনা। 

অতএব তাকে আবার ফিরতে হলে সম্পূর্ণ নিজের অনিচ্ছায়। এই 
দীর্ঘ সাত দিনে বাড়ীর কী অবস্থ। হয়েছে ডজস্ক1 জানে না। কিন্তু এট, 
ঠিক বুঝতে পেরেছে, ওদের বাড়ীর ওপর সমূহ সর্বনাশ অচিরেই নেমে 
আসবে। 

সে বাড়ীতে যখন ফিরে এল তখন রাত হয় গেছে । করনেল যথারীতি 
তাসের আড্ডায় । ঝি এবং রণধুনে অত্যন্ত বিচলিতভাবে কথা-বার্তা বলছে। 

রাতে মণিকা ঘুমোলে তার! ছুজ:ন চুপি চুপি এসে পুতুলটা তার বুকের 
থেকে সরিয়ে নেবে বলে দরজা খুলতেই দেখলো ; একট] বিকট নারী-মৃত্ি 
ধীরে ধী:র পুতুলের মধ্যে থেকে বেকচ্ছে। তারপর ঘরের ভেতর 
পাগলের মত কী যেন খুঁজছে । মণিকা ঘুমের মধ্যেই ওর সঙ্গে কথা বলে 
চলেছে স্বাভাবিক গলায় । 


পুতুল ২২৯ 
£. £ ওটা আমার ঘরে নেই। তুমি বৃথাই খুঁজছ। 


£ নিশ্চয়ই আছে,_-তোমরা লুকিয়ে রেখেছ । যতদিন না আমি ওটা 
ফিরে পাই ততদিন তোমার রক্ত শুষে তোমাকে নিঃশেষ করবো ; তারপর 
তোমার বাবার পালা । আমাকে প্রতিশে'ধ নিতেই হবে। 

£ তুমি যাও ।-- 

£ না। আমাকে যখন একবার স্থান দিয়েছ তখন আমি তোমাদের 
শেষ না করে এ বাড়ী ছাঁড়বো ন।। বলেই সে পাগ:লর মত কী যেন 
খুঁজে ন! পেয়ে রেগে গিয়ে শ্বাপদের মত থাবা! বার করে মণিকার দিকে 
এগিয়ে যেতে লাগলো । 

£ তোকে একবারে মরবে না ধী.র ধীবে চুষে খেষে খেয়ে একেবাবে 
ছোবড় করে ফেলবো ।-- 

ডজস্কা সব শুনলো । সে সহজেই বুঝলে এ পুতুলট! মন্ত্র ৃত পিশাচ। 
করনেঃলর ওপর প্রতিহিংস। নেবার জন্ত ওই কালে। নিগ্রোট, ওকে চালান 
করে গেছে। ও আগে মণিকাকে মেরে শেষে করনেলকে মারবে । 

£ করনেল আমি এসেছি । চেয়ারের ওপর বস থাক। 

করনেল বললেনঃ আমি খুব খুনী হয়েছি। আমার মণিক যেন 
দিন দিন কেমন হয়ে যাচ্ছে_-। মনে হচ্ছে ওর গায়ে আর এচবিন্দু 
রক্ত নেই-_-কথা বলতে পারে ন| | 

ড্জস্কা চুপ করে শুনণছল আর চোখের জল মুছছিল। 

হঠাৎ করনেল আর্তনাদ করে উঠলো £ ডজস্কা আমার মণিকার কী 
হলো বল তো? নেকী বাঁচবে না। যত ডাক্তার দেখাচ্ছি নিরাশ হচ্ছি। 
কী যে রোগ কেউ ধরতে পারছে না। 

ডজস.কা বেশ খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো । না, আর চুপ করে 
থাকা চলবে না। এবার সত্য প্রকাশ করতেই হবে। এমন করে যার 
মুন খাচ্ছে তাদের ধ্বংসের মুখে সর্বনাশের কাছে ঠেলে দেওয়া যায় না। 

ডজম.কা বললে £ করনেল, একটা কথা আপনাকে অনেক দিন ধরে 
বলি বলি করে বলা হয়নি। এখন দেখছি চারদিকে অমঙ্গলের ছায়া 
ঘনিয়ে আসছে। আর চুপ করে থাকলে আপনার প্রাণ সংশর হবে 


২৩৪ পুতুল 
তাই বলতে বাধ্য হচ্ছি । 

আপনি যে পুহুলটাকে উপহারম্বরূপ পেয়েছিলেন সেটা আপনি 
আমাদের পুড়িয়ে ফেলতে বলেছিলেন। কিন্তু ওরেইলীর হাত থেকে 
মণিক1 ছিনিয়ে নেয়। তারপর সে "ওটা তার বিছানার পাশেই শুইয়ে 
রাখে। নাওয়ায়, খাওয়ায়, ভালবমে নিজের সঙ্গীর মত। প্রতি রাত্রে ও 
ঘুমের মধ্য ওই পতুলট ব সঙ্গে কথা বলে আর পুতুলট। তখন মানুষের 
আকার নিয়ে 

করনেল চীৎকার করে উঠলো £ ও হোঃ__হে।তোমরা আমার "একি 
সর্বনাশ করলে । আমি কি গরীব যে মেয়েকে পুতুল কিনে দিতে পারি না, 
না কোন খেলন। দিতে পারি না । ওসব দেওয়া ওকে বারণ । তাছাড়। 
আমার আদেশ অমান্য করে তোমরা পুতুলটাকে পুড়িয়ে না ফেলে ওর 
হাতে দিয়েছ যখন মেয়েকে আর কোন মতেই বাঁচান যাবে না। 

ডজস্ক। কাদতে কাদতে বললে: আজ রাতে আমি আপনাকে 
মণিকার ঘরে নিয়ে যাব ও ঘুমোলে। 

করনেল কান্নায় ভেঙে পড়লেন। কি দেখবে! ওর ঘরে__বল- বল। 

বাইরে অশান্ত এলোমেলো হাওয়া বইছে । লনের ঝাউগাছগুলো৷ বুক 
চ।পড়ে যেন হাহাকার কবে চলেছে একটানা । করিডোরের ভেতর যেন 
কেমন কালে। কালে! উড়ন্থ কিসের ছায়া! পড়ছে। 

ডজস্কা ধীরে ধীরে এসে করনেলকে ড!কলে|। 

£ আম্মন। দেখবেন আন্মন | 

ওর খুব ধীরে__মালতো! পায়ে এগিয়ে চললে। ৷ দরজার কাছে 
অ|সতেই ওরা থমকে দাড়ালো । খোল! দরজায় পরদার ভেতর দিয়ে 
স্প্ দেখা যাচ্ছে_-মণিকা অঘোরো ঘুমাচ্ছে। আর ঘরের ভেতর যেন 
একট। তুষার ঝড় বইছে । আর মণিকার বিছানার ওপর তার মাথার 
কাছে বালিশের ওপর শুইয়ে রাখা পুতুলটার ভেতর থেকে ধীরে ধীরে 
মেই কালো--ঘোর কালে! সারা শরীর অন্ধকার আলখাল্লায় ঢেকে 
বেরিয়ে এল সেই পিশাচমৃত্তি লোকটা । 

মণিক! আজই তোমার জীবনের শেষ রাত। সে তারজান্তব 


পুতুল ২৩১ 
আঙ্গুলগুলে। দিয়ে মাথ! একবার চুলকে নিলো! ৷ তোমার বাবা যৃদ্ধে গিয়ে 
আমার স্ত্রীর ওপর অত্যাচার করে খুন করেছিল। আমার একমাত্র 
শিশুকন্যা মার বুকের ছুধ না পেয়ে মারা যায়। এ পুতুল আমার সেই 
মৃত কন্ঠার পিশাচের রূপ । আমিও স্ত্রীর মৃতদেহ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা 
করেছিলাম পিশাচ তত্ত্ব সাধন। করে আমার জীবন যেমন তোমার বাবা 
নষ্ট করে দিয়েছে আমিও তার জীবন নষ্ট করে প্রতিশোধ নেব। তাই 
আমি আমার মৃত কন্ঠাকে মন্ত্রপূত করে পিশাচ বানিয়ে তোমার বাবাকে 
উপহার দি-_। তোমার বাবা এসব খবর জানতেন তাই তিনি তোমার 
খেলার জন্তে কোন গুতুল বা খেলনা এনে দিতেন না। আমি অনেকবার 
ওর কাছে পুতুল পাঠাতে চেষ্টা করেছি। কিন্তু সব বারই ব্যর্থ হয়েছি । 
তিনি আমার কোন উপহার গ্রহণই করতেন না। আর কেউ করলেও 
তা তখুনি পুড়িয়ে ফেলতেন। কিন্ত এবার আমি কৃতকার্য হয়েছি। তুমি 
মৃত্যুর জন্যে তৈরী হও । 

মণিকা ক্ষীণ কণ্ঠে বললে £ আমি তে। নিরপরাধ । আমি তোমাকে 
ভালবাসি তুমি আমাকে মারবে কেন? 

£ ওসব কথা থাক। আমার মেয়ে এবং স্্ীও নিরপরাধ ছিল । তারা 
মরলো কেন? আর নয়-_-আমাকে প্রতিহিংসা! নিতেই হবে, বলেই সে 


ছুটে গিয়ে মণিকার টু'টি কামড়ে ধরলে || 
সঙ্গে সঙ্গে করনেল ঘরে ঢুকে হাতের পিস্তল দিয়ে ওকে আক্রমণ 


করলো । 
পিস্তল থেকে ছুম-ছ্রম করে ছুটে! গুলি বেরোতেই--চারদিকে যেন 
প্রবল তুযার ঝড়ের স্থষ্টি হলো। আর তারই মধ্যে সেই কালো মু্তিটা 
ছুটে এসে করনেলের গলায় কালে। কালো পিশাচের দাত লাগিয়ে মুহূর্তে 
ধড় থেকে মাথাট। বিচ্ছিন্ন করে সেই ক্ষতে মুখ লাগিয়ে রক্ত শুষে খেতে 


লাগলো। 
তারপর মুখ তুলে মণিকার শবের দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে 


উঠলো প্রতিশোধ--প্রতিশোধ। আমার শক্র আজ শেষ হয়েছে। কী 
আনন্দ;--কী আনন্দ ! 


২৩২ পুতুল 

এখন সকাল। করনেলের নিঃশব্দ বাড়ীর মধ্যে ছুটি মৃত |শবের কাছে 
বসে কীাদছে ডজন.কাঁ, ওরেইলী আর বাড়ীর রাধুনে। তাদের দেখে 
যেন মনে হয় তারা কেউ-ই বেঁচে নেই। সবাই রক্তহীন গলিত, মৃতদেহ 
একট! শ্মশানে বসে আছে । 


লেডি লিননহিস্ত্া আযাসন্ুইথ- ইংরাজী ভৌতিক গল্পের 
ক্রমবিবর্তনে যে সমস্ত লেখক অগ্রণী ভূমিকা পালন করেছেন লেডি 
সিনথিয়া আযসকুইথ তাদের মধ্যে অন্তত্মা। ভৌতিক ও রহশ্য গল্পের 


রূপ, রস ও আঙ্গিকের পরিধি বিষ্তারে মাকিন সাহিত্যিক এডগার 
আ্যালেন পো ও ইংরাজ গোয়েন্দা সাহিত্যিক কোনান ডয়েল সাহেবের 
মত পুরুষ লেখকদের স্থান সর্বজন স্বীকৃত। কিন্তু ভয়াল, বীভৎস ভৌতিক 
রস স্থির ব্যাপারেও যে ইংরাজী সাহিত্যে মহিল! সাহিত্যিকাগণের 
ভূমিকা কোন অংশে গৌণ নহে তার প্রমাণ লেডি সিনথিয়া আযসকুইথ। 
লেখিকা ভৌতিক গল্পের সার্থক বিন্যাসে যে দক্ষ রচনা! শৈলী ও অসামান্ত " 
পারিপাটোর পরিচয় দিয়েছেন তা৷ বিশ্বসাহিত্যের সম্পদ | 

আমরা সিনথিয়া আযাসকুইথের 11) 0০11 ও 518০+/ নামক ছুটি 
শ্রেষঠগল্প পাঠকদের পরিবেশন করতে পেরে আনন্দিত। ভৌতিক গল্পও ষে 
সার্থক ছোট গল্প হয়ে উঠে গল্প ছুটি তার উজ্জ্বল প্রমাণ। 


ছায়গরী 


১71/009৬% 





লেভি দ্িনথিয়। আয।স কুইথ 





“েল্লি তান্কে কোন দিনই ভাললামেনি। শুপু'ভ্ভাল- 
বাসাল্প অভিনস্ত্র কল্পে লেছে।"-আল্প তাকে খুন সেই 
শ্ল্লেছে | 


সাল্পাল্লাত ধরে পেঁজ তুলে।র মত বরফ পড়ে পড়ে রাস্তা-ঘ।ট সব জমে 
গেছে। ঘরের ওপরের চিমনিগুলোর মাথায় মাথ'য় স্থন্দর বরফ জমে 
একেবারে সাদা ধপধপ করছে । ফিলিপ তার ঘরের ঘোলাটে জানালা 
দিয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল এবটা দীর্ঘ কালে পাখাওয়ালা পাখী 
বারবার তার কাচের জানালার ওপর এসে আছড়ে পড়ছে । আবার 
কাচের বাধা পেয়ে উড়ে যাচ্ছে। 

হথর্ণ গ।ছগুলো, আইভি লতাগুলে! বরফের শৈত্যে কেমন আড়ষ্ট 
হয়ে গেছে । কাল রাতে সে এ বাড়ীতে এসে আশ্রয় নিয়েছে । একটা 
ভাঙ্গ। পে।ড়ো! বাড়ী, পথ তার নুড়ির। আর তার ওপর শ্যাওল৷ পড়ে পড়ে 
দারণ পেছল। এক নজরে দেখলেই বোঝা যায় এ পথে দীর্ঘ দিন কেউ 
হাটেনি। শ্ঠাওলার ওপর তারই প্রমাণ-_তাই এ পথে দীর্ঘ দিন পরে 
মানুষের পদক্ষেপ বল। যায় । 

সারাদিন ধরে সে কী যে করবে ভেবে পেলনা। একবার ঘরের 
মেজেতে পড়ে থাক। একগোছ। মরচে পড়া চাবির গে।ছা নিয়ে অন্য খরঁর-। 
গুলোর দরজা খুলতে চেষ্টা করলো। কিন্তু কেমন বিশ্রী কন্ন্চ-ক্যাচ, 
শব্ধ করে তালার ভেতর চাবিটা ঘুরতে লাগলো! খুললো না । সব মরচে 
পড়ে জং ধরে গছে। 

ফিলিপের শোবার ঘরট। সে নিজেই পরিফ্ার করে নিলো। তারপর 
খাবার টেবিল নিজেই গুছিয়ে সঙ্গে যে খাবার ছিল তাই টেবিলে সাজিয়ে 


২৩৪ ছায়াময়ী 
রাখলো।। একটু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয়ে খাবে এই তার ইচ্ছে। 

কত বছর পরে সে এ বাড়ীতে ফিরে এলো আবার ? প্রায় দশ বছর। 
খাবার টেবিলে বসে সে বারবার নিজের ভাবনার মধ্যে তলিয়ে যাচ্ছিল । 
অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছিল বারবার । অশ্রুভারাক্রান্ত স্মৃতিগুলো তাকে 
বারবার-বিমর্ম করে দিচ্ছিল । 

মেরীর সঙ্গে তার প্রথম দেখা হয় এই বাড়ীতে থাকতেই, ছোট্র 
কুকুরটাকে সঙ্গে নিয়ে সে একা একা চড়াই উতরাই ভেংগে চলেছিল । 
ফিলিপ পেছন থেকে ডাকলো £ কোথায় যাচ্ছ? 

£ বেড়াতে; মংক্ষেপে মেরী বললে । 

£ চল, আমিও যাব । 

ফিলিপ ওর সঙ্গে পা মিলিয়ে হাটতে লাগলো । কখনও আগে 
কখনও পরে কখনও পাশাপাশি ওর হেঁটে চললো । মেরী বললে £* 
আজকাল বী করছে৷? ওর গলার আওয়াজ খুবই নিবিকার । 

£ চাকরী? একট। কেমিকাল ফারমে কেমিস্টের কাজ |: 

£ তাই বুঝি খুব ব)স্ত আমাদের বাড়ী আর আস ন।|। মেরীর গলায় 
যেন কেমন ঠাটার সুর । 

£ তোমার বাবা মা তো আমাকে একেবারে পছন্দ করেন না। গিয়ে 
কীহবে? গেলেই তে। অপমানিত হতে হবে। 

£ আমি তে। তোমাকে কোনদিন 'কিছু বলিনি । বরং তোমাকে 
প্রত্াশাই করেছি । স্বরে কৌতুক মেশান! 

£ তার মূল্য কতটুকু? তোমার বাবা মার কাছে হৃদয়ের কী মূল্য 
ভারা টাকাটাই চেনেন। তাছাড়া তোমার জন্যে অনেক ধনী- সম্পন্ন 
পাত্র অপেক্ষা করে আছে। তাদের ছেড়ে তুমি আমাকে বিয়ে করে চির 
দারিদ্র্যই বরণ করবে কেন?--বলেই ফিলিপ একটু থেমে মেরীর মুখে 
তার প্রতিক্রিয়া দেখে মনটা জানতে চাইল । 

কিন্তু নিষ্ঠুর চৌকো চোয়াল শক্ত করে মেরী দূরে একটা ফ্লাইং ফক্স 
একটা গাছ থেকে অন্য গাছে লাফিয়ে যাচ্ছিল সেই দিকে চেয়ে রইল 
মেরী। যেন সে কিছুই শুনতে পাচ্ছে না । ফিলিপ বিস্মিত হল। তাহলে: 


ছায়াময়ী ২৩৫ 
ভালবাসাট! কী একান্তই একপেশে-মেরী তাকে কোনদিনই ভালবাসে 
নি। শুধু ভালবাসার অভিনয় করে চলেছে-_, আর সে কিছুই না বুঝেই 
তাকে সর্বন্থ দান করে নিঃস্ব হয়ে গেছে । মেয়েরা সত্যি আশ্চর্য জীবই 
বটে। 

কিলিপ আবার খাবারে মন দিল। রুটিগুলো খুবই শুকনো তবু 
আজকের দ্িনট। তাকে চালিয়ে নিতেই হবে। কোন উপায় নেই। 
ফিলিপের হাতটা? হঠাৎ চমকে থেমে গেল । মুখে রুটি র বে টু চরোট' দেবে 
বধু তুলেছিল সেট। খসে পড়ে গেন। তাৰ মনে হলো-- আলতো! পায়ে 
পায়ে কে যেন তার কাছে খুব মুছু শ্ববে গান গাইতে গাইতে এগিয়ে 
আসছে। চঞ্ল পায়ে ঘুরছে ফিরছে- কখনও বাতাসে ভর দিয়ে ছুটে 
পালাচ্ছে, কখনও সে আমার চ।রপাশ দিযে হেঁটে যাচ্ছে। বাতাসে তার 
গায়ের গন্ধ পাচ্ছে ফিলিপ । কখনও কখনও তাকে ছুয়ে ছুয়ে যাচ্ছে। 
এ কি বিচিত্র অনুভূতি ! 

খাওয়। বন্ধ হয়ে গেল ফিলিপের। সে উঠে পড়লো । তারপর 
হালকা একটা কম্বল গায়ে দিয়ে শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলো ব্যাপারটা 
কী?__হুয়ততা এ সবই তাব অন্থুস্থ মনের চিস্তার ছায়া । এ সব বাজে 
কথা ভেবে লাঁভ কী? 

একটু ঘুমুতে চেষ্টা করা যাক। কিন্তু এলো না, একটা আচ্ছন্ন 
ভাবের মধ্যে ঘুরে ঘুরে মেরীর কথাই তার মনে হতে লাগলো । 

মেরী খুব খেলোরাড় মেয়ে ছিল এতে কোন সন্দেহ সেই । তার 
সমান্ত য1! কিছু সঞ্চয় ছিল সবই সে গ্রাস করেছিল কায়দ1 করে, তারপর 
একরাতে যখন সে পাশের বাড়ীর তার এক ৫ সঙ্গে পাজাচ্ছিল 
তখন-_-ভাবতে গিয়ে বারবার চম্নকে উঠলে ফিলিপ । 

খুন |-_হ্যা, খুনই হয়েছিল ২ আর তাকে খুন সেই করেছে। 

কথাটা সে ভাবতে গেলেই শংগলের মত হয়ে যায় কেন। তার 
মধ্যে যেন আর একটা সত্তা জেগে ওঠৈ৮সেটা যেমন নিষ্ঠুর তেমনি 
ভয়ঙ্কর। খুনের পর আজ দশ বছর ধরে নানা জ[য়গায় ঘুরেছে সে, কিন্ত 
শান্তি পায়নি। পুলিশের চোখ এড়িয়েছে ঠিকই কিন্ত বিজের মনের 
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চোখ? শেষে আবার এ বাড়ীতেই আশ্রয় নিয়েছে । এ ছাড় তাৰ 
আর কোন উপায় নেই। অন্য জায়গায় সে ধবা পড়ে যাবে। 

রাত ঘনিয়ে এল। আবার মনে হল হাজার হাজার গলায় কাব! যেন 
কথ। বলে চলেছে বাইরে । চাবদিকেই একট ফিসফিসানি আব ষড়- 
যন্ত্রের বিচিত্র আভাস যেন । 

বাত আরে। গভীব হলে।। ফিলিপ হাতে বেহালাট। নিষে জানালার 
কাঁছে গিয়ে বসলো । একট। অপূর্ব সুর সে বাজাতে লাগলো বেহালায়__ 
তার সুবের মৃস্ঠচ্ছণায চাবদিক ভবে গেল, গমকে-_মীড়ে, মৃগ্ছণায় বাজনা 
বেজে চললো । 

বাইরে বরফ পড়ছে ঝব-ঝর করে। জানালার বৰ কীচ দিষে দেখ। 
যাচ্ছে চাবদিক যেন সাদ। হযে গেল, হঠাৎ ফিলিপেব হাত কেপে কেঁপে 
উঠছে। যে বরফ তার জানাল।টাৰ সামনেব ফৰ গাছট,ব কাছে 
পড়ছে সেট। পড়ে পড়ে ঠিক একট। তুষাব কন্যাব খুত্তি ধবছে আব তাব 
চেহাবা মেরীব। ফিলিপ যেন পাগলের মত বাজিযে চলছে দ্রুত লয়ে | 
মেরী এক একবার সপ্ত ঘুমভাঙা চোখে তাক।চ্ছে তারপব মনে হয একটু 
একটু নড়ছে । মে কি এগিষে আসছে জানালাব দিকে মেবী_ মেরী ।__ 

বরফ পড়। যেন স্তব্ধ হযে গেল। সে ছুটে গি.য ঘবের সব জানালা- 
গুলে। আব দরজ। খুলে দিল। আসুক আম্মক ও এই হিখেল রাতে এই 
অন্ধকাবে এই ববফের ওপব দিয়ে কাপ। কাপা পায়। তাব পোষাকে 
শব্দে_-তার চলার হালকা আওয়াজ : তাক গাখেব গন্ধ ; সেই পরিচিত 
হাঁসি, সেই শব্দ করে করে শ্বাধ নেওয়া, সবই আজ শুলতে চায় ফিলিপ 
তার বাজন।র মধ্যে দিয়ে যে স্বপ্লোক তৈরী হযেছে তারই কোনে সোপান 
বেয়ে সে আস্থক তার ঘরে। 

ফিলিপের হাত থেকে কখন বেহাল।ট। খসে পড়েছিল সে জানে না। 
জ্ঞান হারিয়েছে সে, মেরীকে খুন কবে। পুলিশের চোখকে ফাঁকি 
দিয়ে পালিয়েছে কিন্ত নিজের কাছ থেকে সে পালাবে কী করে। যখনই 
সে একা থাকে তাকে এমনি করে মেরী খু'জে বেড়ায় । বরফের মেরী 
মাসল মেরীর চেয়েও যেন ভয়ানক ছিল তাই ওকে দেখে ফিলিপ জ্ঞান 
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হারিয়েছিল। সহ্য করতে পারেনি । 

পরদিন সকালে ফিলিপ তাব সংক্ষিপ্ত সংসার গুটিয়ে নিয়ে বেরুতে 
যাবে হঠাৎ লক্ষ্য পড়লে। কান সেই রাতে যখন বরফ পড়ছিল বাইরে 
তখন মে যে জানাল।টার ক।ছে বসে বেহাল। বাজাচ্ছিল সেই দিকে ছোট 
ছে।ট পায়ের ছাপ তখনও ববফের ওপব স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। ওই পদচিহু- 
গুলো তার জানলা পর্যন্ত এসে থেমে গেছে। 

ফিলিপ একবার থমকে দাড়ালো, ফার গাছের কাছে বরফের মেরীকে 
;ন একবার খু'জতে চাইলে। | 

কিন্ত আবার পোষাকের খসখস শব্দ__গায়ের গন্ধ, আলতো! পায়ের 
শব্দ নারী দেহের অ'ভাম অব মেরীর গল।| হ্যা, মেরীই ফিপ-ফিদ 
করে তাকে কী বল.ছ। 

ফিলিপ ছুট পাল|তে গিংয়, ববফের ওপর আছাড় খেয়ে পড়ে জ্ঞান 
হারালে। 


* দেখিকাব জীবনী : পূর্ববর্তী গল্পে দেওয়া হয়েছে। 


ছিকরপসত্্যাট ছ্য 
টেবল 


স্যাম্মুস্সেল হুপক্কীন্ন আ্যাভডাম্মহন 








«দেখা গেল। তৃতীন্ত লাল্পেল্স মত বল্জুন্প ম্বভুদেহক্কে 
ঙ্মাথি দেলাক্র পন্দ। এস্টেলো আল্ল হিছ্ানাস্ম মেতে) 
হা হ্ুমাতে লাহুহল পেল আ।?? 

না ৬ * কক সা 

সম্ুতেল্পপ ওপর তুষার ঝঞ্জায় আটকে পড়া ছুজন মানুবের সেই" 
গল্লট। যখন প্রথম শুনি তখন আমি ভেবেছিলাম ওট। একটা আযভিরণড ক 
অঞ্চলের জনশ্রুতির গালগন্প ছাড়া কিছু নয়। প্রায় পঁয়ত্রিশ বছর আগে 
সেটাকে আমি “কলিয়ার্স' ম্যাগাজিনে প্রকাশিত একটি গল্পের ব্যাকগ্রাউণ্ 
হিসেবে ব্যবহার করেছিলাম। সে সময় আমি এও ভেবে নিয়েছিলাম 
যে আসল ঘটনাটার সত্যাসত্য বিষয়ে প্রকৃত কোন স্ৃত্র অবশ্যই উন্মোচিত 
হতে পারে । তখন থেকে আমি হ্যামিলটন কলেজের সহপাঠি অনেককে 
এ বিষয়ে প্রশ্ন করেছি, কেননা ওখানেই আমি এ কাহিনিটি শুনেছিলাম, , 
কিন্তু যদিও অনেকেই ঘটনাটার কথা মনে করতে পেরেছে কিন্তু কেউই 
এর অরিজিন সম্বন্ধে কিছু বলতে পারেনি । ফলে এটাকে কোন লোক- 
কথা, অর্থাং কপোলকল্পিত কাহিনী হিসেবেই মনে হয়েছে, যার সঙ্গে 
বাস্তবের কোন যোগাযোগ ছিল বলে সম্ভবপর মনে হয় নি। হয়ত 
বিশ্বত কোন গল্পকার এটাকে অজ্ঞাত কোন মিডিয্নমে প্রচার করে 


২৩৯ 


দি কর্‌ পস্‌আ্যাট দ্যটেবল্‌ 
গিয়েছে। কিন্তু কে সে এবং কোথায়ইবা! এর উৎপত্তিস্থল । 
অক্টোবর মাসের এক প্রবল তুষার ঝঞ্চায় দুজন অপ্রস্তত সার্ডেয়ার 

আযাডিরণড্যাক্স্‌ পর্বতের মধ্যস্থলে আটকা পড়ে যায়। তারা ছুজন হল 

চার্লস কার্ণে এবং স্টিফেন এস্টেলো। ছুজনেই ঘনিষ্ঠ সহকর্মী এবং বন্ধু। 

প্রবল ঝঞ্ধা এ"ং তুষার পাতের মধ্য দিয়ে সারাটা দিন তারা কঠোর লড়াই 
করে করে এক এক পা করে পথাতিক্রম করছিল। উভয়ের মধ্যে 
শক্তিশালী ও যুবক বয়সী এস্টেলো ক্ষীণ ছুর্বলদেহী এবং চরম ক্লান্ত বন্ধু 

চার্লস কার্ণেকে ধরে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল। 

দিনের আলো কমে আমতে একটা আশার আলো! দেখে এস্টেলে 
উল্ল।সে চিৎকার করে উঠল । 

_-লাইন! টেলিগ্রাফের লাইন ! টেলিগ্রাফের তর! 

তাই বুঝি, কিন্তু কোথায়, কত দূরে? কাশতে কাশতে ক্লান্তি 
ও ছুর্বলতায় অর্ধনৃত কার্ণে বলে ওঠ, আমি একটা মাশ্রয় চাই, আমি 
একট] আশ্রয় চাই, আমি এবটু ঘুমোতে চাই। চোখ আমার ভেঙ্গে 
আসছে। 

__-না ভেঙ্গে আসলে চলবে ন!, আদেশের স্থরে এস্টেলো৷ বলে উঠে, 
ওই টেলিগ্রাফের লাইনই গত] বসন্তকালে গভর্ণমেন্ট সার্ভে ডিপাটমেন্ট 
তৈরী করে ছিল পাহাড়ের ওপরকার নির্জন কেবিন থেকে নিৎচকার নর্থ 
ক্রীকের রেলওয়ে স্টেশন পর্যন্ত । আমাদের এখন একমাত্র কাজ হল 
পাহাড়ের ওপর উঠে যাওয়া । যত কষ্টই হোক না| কেন ওপরে উঠে 
যেতেই হবে। চলো, চলো কাম্‌ অন্। 

এস্টেলো হাত ধরে প্রায় টেনে হি'চড়ে নিয়ে চললো তার দুর্বল ক্ষীণ 
কলেবর বন্ধুকে পাণ্য পায়ে চড়াই ভেঙ্গে। প্রচণ্ড তুষার ঝঞ্চায় অন্ধ 
হয়ে যাবার দাখিল, তবুও, তবুও, মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন । 
মরণপণ এই ম্বীরোহণ কর্মে আধঘণ্টার মধ্যে তারা এসে পর্বতশীর্ষের নির্জন 
নিরালা! কেবিনটিতে পৌছলো ্‌ 

তাদের ভাগ্য খুবই ভাল বলতে হবে। কেননা কেবিনটিতে প্রচুর 
ছ্বালানী কাঠ মজুত ছিল। কিছু শুকনো লতাপাতাও ছিল শেলফের 
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ওপর । ঝড়ে বিপন্ন গাছে ওঠ! একটা শজারু বিদঘুটে চিৎকার করে 
উঠলে।। 

এস্টেলে। রিভলবারের গুলি করে সেটাকে মেরে ফেললে । খাগ্ভাভাব 
তথা উপোষের আতঙ্কই এখন সবচেয়ে বড় ছুশ্চিন্তার বিষয় । 

এর মধ্যেই দেখা গেল কার্ণে প্রবল জ্র.ক্রাস্ত হয়ে পড়েছে । এ'স্টলে। 
স্টেভ জালিয়ে দিয়ে কার্ণেকে ভেতরক।ব ঘরে নিয়ে বিছানায় শুইয়ে 
দিল। সকালে হয়ত সে কিছুট। ভল হয়ে উঠবে । 

সবচেয়ে আশার কথ। হল টেলিগ্রাফ ল/ইন। টেলিগ্রাফ করা কারণে 
জানে। যদিও সাংঘাতিক হুল দেহ তুবু সারারাত্রি বেদনার পর সকালে 
কোন রকমে উঠে কার্ণে টেবিলে গিংয় স্ইইচ টিপলো । 

নর্থ ক্রীকের অপরেটার বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল যখন সেই নিষ্ভন 
নিঝল! পব্তশীষ থেকে সে প্রথম “কল? পেল । থেমে থেমে অ।স। সে 
কোড, বুঝতে তার অসুবিধে হল না। ছুজন মানুষ পর্বতশীধে প্রবল তুখার 
বঞ্ধায় আটকে পড়েছে । সর্নেশে ব্যাপার তাদের একজন ভয়াবহ 
নিউমোনিয়! রোগাক্রান্ত । ঈশ্বর ওদের রক্গা করুণ। মানুষের অসাধ্য 
সেখানে সাহায্য পৌছে দেওয়া। অন্তত এই তুষার ঝঞ্চ। চলাকালীন 
তে নয়ই । সকাল বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই ঝঞ্ধা যেন আরও উদগ্ররূপ 
ধারণ করলো । ক্রমশই বাঁড়ছে সেই সর্বনাশ! ঝড়। প্রায় চবিবশঘণ্ট। 
পর আরেকটি “ম্যাসেজ' ত।রের মাধ্যমে এল | সে বার্ত। প্রলাপের ধাক্কায় 
অসংলগ্ন। কেবিনটি নাকি জঘন্য জন্তদের দ্বারা আক্রান্ত, সঙ্গে রয়েছে 
শ্বেত ডানাওয়ালা এঞ্পেলগণ, যাদের ভয়াল দৃষ্টি ঝড়ের মধ্যেও জ্বল জল 
করে ওজ্জলিত হয়ে চলেছে। মোর্স-কোড অসংলগ্রভাবে এসে পৌছলো 
ত্রীকে অবস্থিত অপারেটরের কানে । 

এস্টেলে। তার ছর্বল দেহী বন্ধুকে টেনে নিয়ে গল বিছানায় । পরদিন 
সকালে একের পর এক কার্ণে কোন ক্রমে এসে উপস্থিত হতে লাগলো 
টেলিগ্রাফ যন্ত্র থাকা টেবিলে । যন্ত্রে হাত রেখে উলটে! পালটা কোডে 
টেলিগ্রাফ করে যেতে লাগলো সে। কিন্তু হায় ছুর্তাগ্য নর্থক্রীক সে “কল? 
পেল না। টেলিগ্রাফ লাইন ডেড হয়ে গেছে। ইতিমধ্যে ঝড় 
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ও তুষারাঘাতে সে লাইন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন । 

সন্ধ্যের দিকে এস্টেলো প্রল:পগ্রস্থ-তার অনুস্থ-সঙ্গীকে ফের জোর 
করে এনে বিছানায় শুইয়ে দিল, অতঃপর মে কেবিনের বাইরে বেরিয়ে 
গেল জ্বালানী কাঠের সন্ধানে । ফিরে এসে দেখলো কার্ণে বসে আছে 
টেলিগ্রাফ যান্ত্রব বিলে । ভাবলেশ হীন তার মুখবয়ব । 

_স্টিভে, অন্ুস্থ বন্ধুটি ধীর স্বরে বলে যায়, স্টিভে, আমি অচিরেই 
মরে যাব। কিন্তু'"" স্টিভে, তুমি যতক্ষণ পর্যস্ত নিশ্চিত না হও আমি 
পুরে।পুরি মবে গছি, প্লিজ আমাকে যেন কবর দিও না। জীবন্ত কবর 
দিও না আমাকে ভ।ই | বলজে) গিয়ে তার ক»- বেদন।য় কেপে কেপে 
উঠলো । 

এস্টলে। নিরাৰ দৃষ্টিতে বেধনাত্ হৃদয়ে সে কাতর মিনতিতে 
সমর্থন জানালে। | র্‌ 

এব পর, দিনে" পব দিন যা ঘটেছিল এস্টেলো বিশ্বস্তভার সঙ্গে তা 
পুঙ্ঘা নুপুঙ্খরূপে তার ড।ইবীতে লিপিবদ্ধ করে রাখে । 

সেদিন সন্ধ্যায় সে যখন “টু বানাচ্ছিল। বধ করা শজারুর শেষ 
অবশিষ্ট মাংস দিয়ে, তখন সহসা তার সেই সাংঘাতিক রুগ্ন বন্ধু টলতে 
টলতে উঠে গিয়ে বসলে। টেলিগ্রাফ টেবিলে এবং সেখানেই সে শেষ 
নিশ্বাস ত্য।গ করলে। | 

ন।ড়ী পরীক্ষাএবং নাকের কাছে শ্ব(স পরীক্ষা করে এস্টেলো বন্ধুর 
মৃত্যু সম্বন্ধে নিশ্চিত হল। 

দেহে রাইগর মটিস অর্থাৎ শক্তভাব লক্ষিত হতে এংস্টলে বুঝলো 
এবার মৃত বন্ধুটিকে সমাধিস্থ করার সময় হয়েছে । বাইরে গিয়ে কুড়োল 
দিয়ে বরফের মধ্যেই একটা গর্ত খু'ড়ে সে বন্ধুর দেহ সেখানে প্রোথিত 
করে, বরফ চাপা দিয়ে বিড় বিড় করে অন্তিম প্রার্থনা উচ্চারণ করলো! । 


সে রাত্রিটা তার এক চরম ছুঃন্বপ্নের মধ্যে কাটলো । চরম ভীত হয়ে 
এক সময় তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। দেখলে! কাল ঘামে তার সর্বাগ ভিজে 
গেছে সেই চরম শীতের মধ্যেও । 


২৪২ দিকর্প স্আ্যটগ্যটেবল্‌ 

সকালে সে যখন উঠে গিয়ে আগুনটাকে উসকে দিতে গেল, তখন 
সবিস্ময়ে সে দেখলে! তার মৃত বন্ধু কার্ণে সেই টেলিগ্রাফের টেবিলে 
বসে আছে অনঢ় বাকর দ্ধ পলক হীন দৃষ্টিতে |... 

সারাটা দিন 'ত।র কাটলে। এক অবর্ণনীয়, চরম আতঙ্ক প্রায় ছুঃন্বপ্পের 
মধ্যে । এ.স্টলো! বন্ধুর মুতদেহটাকে স্পর্শ না করে ঘবেব বাইরে বেরিয়ে 
গেল খাগ্যের সন্ধানে । 

সন্ধ্যার পর, মনোবলকে আম্বাভ।বিক রকম চাঙ্গা করবার চেষ্টা কবে 
বসে থাক। চার্লস্‌ কার্ণের মৃত দেহকে জাপটে ধরে নিয়ে গিয়ে বাইরেকার 
সেই অপর্যাপ্ত সমাধিতে পুনরায় সমাধিস্থ কবে এল। ত।ব কাধে 
ঝোলানে। ফ্লাঙ্কে অর্ধসমাঞ বণ্ডিছিল। দেট। এক ঢোকে পন করে 
সেগিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লো । 

সকাল বেলা পাশেব ঘরে যেতে আবারও তাকে অসম্ভব বকম স'হস 
সঞ্চয় কবে নিতে হল বুকের মধ্যে । প্রায় এফ মিনিট প্রচণ্ড ঠাণ্ড য় 
নিজ ঘরেব মধ্যে কম্পিত অবস্থায় সে দাড়িয়ে রইন, তারপর এক ঝটক য় 
পাশেব ঘরেব দরজা খুলে দেখালো । দেখা গেল চলন কার্ণে গিক পুর্বে 
মতই বসে রয়েছে টেবিলট।র সামনে-_আমব মন্তিস্বকে শেষ পর্যন্ত 
ন্স্থ রাখতেই হনে, রাখবই, এস্টেলে!। তার বেকর্ডে লিখেছে, যদি ও 
আবার ফিরে আসে, তাহলে কি করব, এবং কি করতে হবে ত। আমার 
ভ।ল ভাবেই জান । 

পুনরায় সে সারাদিন কাঠ সংগ্রহের কাজে বাইরে বাইরে কাটিয়ে 
দিল। উথল পাথাল চিন্তয় মন তারবিব্রত। তবেকি সে ভীতিপ্রদ 
কোন ছুঃন্বপ্রের ঘোরে আচ্ছন্ন হয়েছে । দা, সে অবশ্যই উম্মাদ হয়ে 
যায়নি এখনো । সে কেবিনে ফিরে এসে এক ধাক্কায় চরজা হাট করে 
খুলে দেখলো । 

দেখা গেল চালস কার্ণে পুর্ববৎ সেখানে তেমনি বসে অ।ছে। তৃতীয় 
ব।রের মত বন্ধুর মুতদেহকে সমা'ধ দেবার পর এস্টেলে। আর বিছান য় 
যেতে ব। ঘুমোতে সাহস পেল না। 

টেবিল এবং সেই খালি চেয়ারটার অদূরে বসে অতি কষ্টে চোখের | 
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পাতা খোল রাখবার অর্থাৎ বিনিদ্র থাকবার চেষ্টা করতে লাগলে! । কিন্তু 
চরম ক্লান্তিরই বুঝি জয় হল। তার মাথ| এক সময় সামনের দিকে ঝুলে 
পড়লো] 

ধূনর কালের আলোতে তাব ঘুম ভেঙ্গে গেল। ঘরের অবস্থা 
আলোতেও সে স্পষ্ট দেখতে পেল চালস কার্ণে সেই খালি চেয়ারটায় 
তেমনি বসে রয়েছে । মৃত চোখেব দৃষ্টি তার নিম্পলক ও শুন্তপানে 
তাকালে। | 

_ঈশ্বর আমাকে সাহায্য করুণ, এ.স্টলে। লিখে রাখলো । সেটাই 
তার শেষ ডাইরী লেখ। । 

ছুঙন ক'ঠ্বে, একজন চিকিৎসক এবং ক্লার্ক নামক নর্থ ক্রীক টেলিগ্রাফ 
অপাবেটরকে দিয়ে যে উদ্ধারকাবী দল গঠিত হল, ভাবা তুষার-জুতো 
পরে চবম র্ুস্ত অবস্থায গিয়ে পৌছলো পর্বত শীর্ষেব অভিশপ্ত কেবিনে । 
কোন জীবনেব চিহ্ন সেখানে ছিল না। চিমলী দিয়ে কোন ধোৌয়।ও 
নিগত হচ্ছিল না | কেবিন থেকে তুষাবেৰ ওপর দিয়ে পায়ের চিহ্ন 
গিয়েছে একটা অস্ুত গর্তের দিকে । ডাক্তার ঠেলে কেবিনের দরজা 
খুললো । অভ্যন্তরভ।গ নিস্তব্ধ এবং কনকনে শৈত্যে আচ্ছন্ন। 
টেবি,লর ছুপাশে বসে রয়েছে ছুজন প্র।ণহীন মৃতব্যক্তি। 

ছুজনের মাথ| ভেদ করে গেছে ছুটি গুলি। এস্টেলোর রক্তাক্ত মাথ! 
ঝুলে পড়েছে সামনের দিকে । সে রক্ত শুক্ষ এবং কিঞ্চিং নিশ্প্রভ। 
তার ডান হাতের তলায় মেঝের ওপরে পড়ে র;য়ছে রিভলবারটি | কার্ণে 
সোজ। হয়ে বসে রয়েছে তার চেয়ারে । তার চোখ খোল। এবং অভিব্যক্তি 
শান্ত। 

মার এবং আত্মহনন, টেলিগ্র4ফার আর্তভকঠে বলে উঠে, অসহায় 
(বচাররা | 

ডাক্তার দেহ ছুটি পরীক্ষা করছিল, বললে, না, মার্ডার নয়। সেকার্ণের 
কপাল ম্পর্শ করলো, এখানে কোন রক্ত নেই। যখন গুলি করা হয় 
তার আগেই লোকটি মৃত ছিল। আর আমার মনে হয় জমে যাওয়া শব। 

হতবাক অবস্থ'য় পরস্পর চাওয়া চাওয়ি করলে উদ্ধারকারী দল। 
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এবজন কাঠুরে এ.্টলোর ডাইরী কুড়িয়ে পেরে তুলে নিল এবং সেট! 
ডাক্তারকে দিল। সে কিছুট1 পড়ে নিয়ে কেবিনের বাইরে গিয়ে তুষারের 
ওপর পদচিহ্ন নিরীক্ষণ করতে লাগলো । 

ফিরে এসে ডাক্তার পাইপ ধরিয়ে কিছক্ষণ গভীর চিন্তামগ্ন থাকলো, 
তারপর একসময়ে বলে উঠলে। | 

_ বন্ধুগণ মৃতদের পরিবারের দিকে লক্গ্য রেখে আমি অন্থরোধ 
করছি এ ব্য।পারট। যেন সম্পূর্ণ গোপন থাকে । অ।মি একজন কারেনারি। 
আমার অফিসিয়াল সিদ্ধান্ত ব। রায় হল চাস কার্ণে এনং স্টিফেন এস্টেলে। 
এই দুজনের মৃত্যু হয়ে-ছ প্রবল শৈত), অদম। ক্ষুধা এলং নিঞ্গনতার ফলে। 
ব্য/পারট। অ.পন।র! বুঝলেন তে। ? 

একে একে প্রতে)কে এ কথায় মাথ| নেড়ে সম্মতি জানালো তখন 
নর্থক্রীকের টেলিগ্রাফার বিহ্বল ও জড়িত কণে বলে উঠলে। | 

_যদি জানতে প|রতাঁম কি ভাবে এদের শৃত্ত্য হল তাহলে হয়তো 
শান্তিতে ঘুমতে পারতাম । 

_ আমিও তাই, ডাক্তার এর জবাবে বলে উঠলো" আমরা শুধুমাত্র 
অন্তমান করতেই পারি। আমার মনে হয় কাণের মৃত্যুর শক্‌ এবং নিরালা 
থ/কবার মাতঙ্ক এস্টেলোকে স্ত্লিপ ওয়।কি-এ রূপাঞ্তরিত কবেছিল। যদি 
জানতে পারি যে সে শৈশবেও জিপ ওয়াকার ছিল তাহলে আমি প্ররুতই 
নিশ্চিত হই। আমি যা বুঝেছি তাহুল ঘটন! ঘটেছে নিম্নরূপ । রাত্রিতে 
এস্টেলে! ঘুমের মধ্যেই স্সিপ ওয়ার্ষিং করে কবর থেকে বন্ধুর মৃতদেহ তুলে 
এনে যেখানে সে বন্ধুকে প্রথম মরে বসে থাকতে দেখেছিল “সখানে এনে 
বসিয়ে দিত। কারণ কি? এর উত্তর কেউ জানে না। বোধ করি তার 
মত অসহনীয় নির্জনতাই এ কাজ তার দ্বারা করিয়েছে । আরেকটা 
কারণ হল বন্ধুর অনুরোধ ছিল সে যেন তার প্রকৃত মৃত্যু সম্বন্ধে নিশ্চিত 
না হয়ে তাকে কবর না দেয় এ ভাবনাটাই তার অবচেতন মনে যে 
প্রতি্রিয়া করেছিল তারই প্ররোচনায় সে এ ধরনের কাজ করে গিয়েছিল । 
মৃতদেহে গুলি করার ব্যাপারটাও সে কথাই প্রমাণ করে। সে, যাই 
হোক কবর থেকে মৃতদেহ এ কারণেই বহুবার তুলে আন হয়েছিল ? 


দিকরুপ,স্আ্যাটদ্যটেবল ২৪৫ 


হয়ত «কান এক অব্যক্ত মানসিকতা দ্বিতীয়বার মুতদেহ তুলে আনবার 
সময় তাকে সাবধান করে দিয়েছিল যে সে যেন চেতনা ন1 হারায় । কিন্তু 
প্রকৃতির প্রবল প্রভাব এড়ানে। তাব পক্ষে সম্ভব হয় নি। সে ঘুমিয়ে 
পড়ে। অবশেষে তাব মনে'বল ভেঙে পড়ে এবং অতিষ্ঠ ও মরিয়া হয়ে সে 
মৃতদেহে গুলি কবে এবং নিজেকেও গুলি করে খতম কবে দেয়। মনো" 
যন্ত্রণা তাব পক্ষে অসহনীয় হয়ে উঠেছিল । 

এ/স্টলে।ব ভাইকীটাকে গুডিযে ফেলে উক্ত ছুটি মৃতদেহকে পাবত্য 


এক লেক-এ ফেলে দেওয়া হয়। 


সা্যমুক্সেল হপাক্টীন্স আভা স্‌ঃ যে সমস্ত সাহিত্য- 
সেবী সাহিত্যেব সোনালী আচবে রহস্য সাহিত্য ও অলৌকিক সাহিত্যের 
অঙ্গনকে সমৃদ্ধ ববেছেন লেখক তাদের অন্যতম | ইংরাজী ভাষাব বিচিত্র- 
মুখী গতিময়তাব বেগ ও আবেগে স্যামুয়েল হুপকীন্স আ্যাডামস্‌ এক 
অভিনব সংযোজন। মনন্তাত্বিক বিশ্লেষণের অন্ুপঙ্খ বিচারে কল্প কুহেলী 
বচনাঘ তাঁর আবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠত্ব আমারদেব আহ্লাদিত কবে। লেখক 
আধুনিক বিজ্ঞান ও মন্তত্বেব তত্বগুলিকে অসাধাবণ দক্ষতায় লৌকিক ও 
ভৌতিক গল্প বচনায় ব্যবহাব করেছেন কুশলী কলাকারের রূপালী 
ইস্তাবলেপনে। 


ট্রেণের গেই ঘেয়েটি 
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আনন ফেলোজ গর্ডনম 





এেস্সেষ্টরেডি এক দুষ্ট জালালার বাইকের সেই ক্রুক্ষ 
সহল্লেল দুশ্ঠপটেন্র দিক্কে চেক্সে দেখছিল মেন সে 
শেশবাল্লেব্প মত সব ক্ষিছু দেশে নিচ্ছে। সব ক্ষিছু 
খুটিনাটি শুনবে নিচ্ছে । সব |ক্ছব্র ছাপ নিজেন্স জান্নে 
এক্কে নিচ্ছেছে।” 

রী স গঁ 

একদ। সন্ধেবেলা আম।র এক বন্ধু গল্পট! বলেছিল। তার নাম 
সে বাইরের লোককে জানাতে চায় না। কারণ মে একজন নামজাদা 
মানুষ । তার নাম করলে সবাই চিনে ফেলবে তাকে । পেশাতে সে 
একদা স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক । যুদ্ধের পরেই লনভনের একটা ডাক্তারি 
পড়ানোর কাজ নিয়েছিল, আর আমার ক্লাবে প্রায় তার সঙ্গে আমার 
দেখ! হতো। একদিন আমর। একসঙ্গে ডিনার খেয়েছিলাম এবং শুতে 
অনেক রাত হয়েছিল। তখনই তার কাছ থেকে এই গল্পট। শুনি । 

আসলে গল্প বলার জন্য সে গল্পট। ঝুলেনি। হচ্ছিল সাধারণ ভাবে রেল 
পরিচালনার কথা । সেই প্রসঙ্গেই উঠলো! এই গল্পট', আর তখনই আমি 
বাকি গল্পট। শোনবার জন্যে পীড়াপীড়ি করতে লাগলাম । সেদিন আমিই 
তাকে খাইয়েছিলাম, তাই বোধহয় আমার ওপর কৃতজ্ঞ ছিগ, আর সেই 
কারণেই সে আমার অন্্রোধ এড়াতে পারেনি । 


ট্রেণেরসেইমেয়েটি ২৪৭ 

কিন্ত সেদিন খানিক পরে আমার মনে হয়েছিল, গল্পটা শোনবার 
জন্য অত পীড়াপীড়ি করা আমার অন্ত।য় হয়েছিল । কারণ অধ্যাপক 
বন্ধু যখন গল্পট! বলছিল তখন তা শুনতে শুনতে আমার মনে হচ্ছিল সে 
যেন গল্পের শয়াবহ অভিজ্ঞতার মধ্যে আবার নতুন করে জড়িয়ে যাচ্ছিল। 
সে যখন তার মুখের নিভন্ত চুরোটট1 নতুন করে জ্বালাতে যাচ্ছিল তখন 
তার হাত ছুটে! থর-খর করে কীপছিল, একট। পায়ের ওপর অন্ত পা্ট। 
রাখতে গিয়ে কেমন যেন এক অস্বস্তি টেবিলের ওপরে হুদড়ি খেয়ে 
পড়ে যাচ্ছিল । 

আমি তা দেখে বললাম-_গ।ক্‌ থাক্‌, সে গল্প বলতে যদি তুমি এতই 
বিচলিত হয়ে পড়ো, তালে বলতে হবে না থাক্‌। ্‌ 

_না, না, আমি বলবোই, আমার মনে হচ্ছে আস্তে আস্তে এখন 
আবার আমার সব মনে পড়ছে কিন্ত সে গ্সট1! আজ পর্ণন্ত আমি অন্য 
কাউকে বলিনি, কউকে নাঁ_ 

তারপর আস্তে আস্তে, থেকে থেকে মে বলতে আরম্ত করলো । 
আমার বঞ্ধুটির কথা বলার এক-রকম কায়দা আছে । সব সময়ে কথা 
বলত গিয়ে সে বাছা-বাছা শব্ধ ব্যবহার করে। ওই রকম কথা বলার 
কায়দার জন্যে সর্বত্র তার খ্য'তিও অ'ছে। কিন্ত সেদিন কী হলো) কথা 
বলতে গিয়ে বার বার হোচট খেতে লাগলো । সব টা! শুনে আমি তার 
অনুমতি চেয়ে নিলাম যে গল্পটা আমি লিখবে! । আমার বন্ধু সে-অন্থুমতি 
দিলে কেবল একটা শর্তে েআমি সেই কাহিনীর পাত্র পাত্রী ও অন্যান্য 
চরিত্রদের নাম বদলে দেব । ূ 

সাল ১৯৪%, মাসটা হলো ডিসেম্বর । যুদ্ধ শেষ হবার পর বেশি দিন 
যায়নি। আমার বন্ধু এডিনবরা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে কতকগুলে৷ বক্তৃতা 
দেবার জন্যে লনডন উত্তরাভিমুখে যাচ্ছিল । বিশেষজ্ঞ হিসেবে নাম ডাক 
চারদিকে খুব ছড়িয়ে পড়েছিল। বদিও অবশ্য তার পাঁচ বছর পরে সে 
'নাইট” উপাধি পেঁয়েছিল। সে সেদিন ষেব্রেণটাতে উঠেছিল সেটা 
বিকেল চারটে 'কিংস-ক্রুস' ছেড়ে মাঝ রাতে ওয়েভারলি ষ্টেশনে পৌছো- 
বার কথা। আমার বন্ধুটির আধিক অবস্থা যদিও ভালই ছিল তবু টাকা- 


২৪৮ ট্রেণের সেইমেয়েটি 
পয়পার ব্যাপারে তার একট হাত-টান ছিল, তাই সো ট্রেনে এমন একটা 
টিকিট কেটেছিল যাকে তখনকার দিনে বলা হতো 'থা্-ক্রাশ” অর্থাৎ 
তৃতীয় শ্রেণী। কারণ তখন কোনও অযৌক্তিক কাঁবণে “সেকেগু-ক্লাশ' 
নামক বস্ত্র অস্তিত্ব ছিল ন।|। সেটা বুপবার ; ট্রেণটা বলতে গেলে 
খালিই ছিল। আর বনতে গেলে ট্রেণটা ছ।ড়বার পাঁচ মিনিট আগে 
ট্রেণের বে-কামরায় সে উঠেছিল সেট! ঠিক তাই-ই ছিল। সে ঠিক তার 
বসবার উল্টোদিকের বার্খে তার বই আর যন্ত্রপাতি ভরা বাক্সট! অর 
একটা স্থটকেস রেখেছিল । দেদিকে একট, জানাল। ছিল। ন্ুষ্ঠ আর 
অসামাজিক একট। উদ্দেশ্য ছিল তার এই যে সেই বার্ধে যেন কেউনা 
বসে, ব। বসতে উৎসাহী না হয়। 

ঠিক ট্রেণট। যখন ছাড়চ্ছে তখনই একটা! মেয়ে ইাফাতে হাফাতে এসে 
উঠলে।| একটু বিরক্ত হয়ে বন্ধুটি ট্রেখের দরজাট। বন্ধ করে দিলে । আর 


মেয়েটি তখন একটু দম নিয়ে মেয়েটি কামরার মধো কঈ্ড়িবে রইল । তার 
হতে ছিল ছোট রাত কাটাবার সবঞ্জাম ভন্তি একট, “ওভারনাইট কেস' 
আর একট! হাতব/গ | ওভার-নাইট কেসট। সীটের ওপব রেখে মেয়েট। 
সেখানে ধপাস করে বসে পওুলো, তাবপর হাত-বাগটা রাখলে। কোলের 
ওপর। আমার বন্ধু চোখ তুলে মে।দকে চেয়ে দেখলে । কবে হয়ত 
মেখেটি একদিন 'ক্ল/।কলি-অব-সী' বেড়াতে গিয়েছিল, তার ছাপা! তখনও 
লেখা অ।ছে কেস-এব গায়ে, অবশ্য তখন ত। প্রায় অস্পষ্ট হয়ে এসেছে । 

মেয়েটি বন্ধুটির দিকে ঝুঁকে বললে-_মাপনি দা করে আপনার 
জিনিস-পত্রগুুল| একটু মরিয়ে নেবেন ? 

অধ্যাপক বন্ধুটির একটু রাগ হলো৷। মেয়েটর বয়েস বড়জোর উনিশ । 
কামরায় আরো চারটে সীট রয়েছে । মে তানের মধ্যে যে-কোনও 
একাটতে বদতে পারতো, তাছাড়া ট্রেণে আরো অন্য অনেক কামরা রয়েছে, 
সেখানেও নিশ্চয় অন্য অনেক জাবগা খাপি আছে। সে আরকিছুনা 
বলে একটু বিরক্তি প্রকাশ করে তার জিনিস-পত্রগুঃল! মাথার ওপরের 
র্যাকে তুলে রাখলে । 

মেয়েটা বললে- ধন্যবাদ-_ 


ট্রেণেরসেইমেয়েটি ২৪৪৯ 


বলে জানলার দিকে এগিয়ে গেল। গ্রফেমার এতক্ষণে লক্ষ্য করে 
দেখলে মেয়েট? সুন্দরী, স্ুত্রী। সুন্দর ঘন চুল মাথায় । আর মুখটাও 
লালচে । ট্রেণের কামরার অল্প আলোয় লালচে রংটাকে কালো বলে 
মনে হচ্ছিল। তার মুখখানার চেহারাট। যেন ফ্যাকাসে । তাঁর পরণে 
ছিল বাদামী স্কার্টের ওপর কোট । দেখে মনে হয় বেশ ভাল দরজির 
হাতের তৈরি আর খুবই দামী। গল'য় ছিল মাঝারি দামের একটা! 
মুক্তোর মাল।। আর পায়ের জুতো জোড়ার ওপর স্পষ্ট অক্ষরে লেখা 
ছিল 'এটি-এস | এই 'এ-টিএন" মার্কা জুতোগুলো যুদ্ধের সময় গাদা-গাদা 
তৈরি হয়েছিল। এত তৈরি হয়েছিল যে কাপড়-জীম। কেনবার জন্টে 
সরকার যে কুপন দিত, ত। ফু'রয়ে গিয়েছিল । তাই ওই মিলিটারির 
জন্য তৈরি 'এ-টি-এস' মার্ক। গুঁতোই পরতে হয়েছিল তাকে। 

এ ছাড়াও মেঘেটা যে অন্তর্বাস পরে আছে সেটাও যুদ্ধের জন্যে তৈরি 
জাল। গরম পাাণ্ট | হাতের “ইভনিং স্ট্যান্ডার্ড খবরের কাগজট। 
পড়তে পড়তে এটাও মে লক্ষ্য করলে যে মেয়েটির শরীরের নিয়াংশট।ও 
খুবই ছোট মাপের। কিন্ত অত কম আলোয় খবরের কাগজ পড়াও 
অসাধ্য বলে মনে হলে। তার কাছে। 

সে চোখ তুলতেই দেখলে মেয়েটির মুখে হাসি। তার দিকে চেয়েই 
মেয়েটি হাসছে। কিন্তু সে অল্প সময়ের জন্যে । তারপর সে আধ-খোগ। 
জানালার দিকে এগিয়ে গেল। গিয়ে অদ্ধেক ফ্রুথাটা জান।ল।র বাইরে 
বাড়িয়ে টিংল। বাইরের হাওয়ার ঝাপ্ীয় তার মাথার সেই চুল 
এলোমেলে। হয়ে গেল। কামরাট। ছিল ঠিক ট্রেণের সামনের দিকে । তাই 
মেরেটার চুলের ওপর ইঞ্জিনের ফায়ার-বক্সের আগুনের রং লাগ্ছিল। 
তার সঙ্গে পাতলা কুয়াশর আস্তরণ মিশে একট! অদ্ভুত দৃশ্ঠের অবতারণা 
করেছিল। মনে হচ্ছিল উত্তর-লন্ডনের চলমান অন্ধকারাচ্ছন্ন ভূ-দৃশ্টের 
ওপর কে যেন বরফের একটা ব্বচ্ছ আস্তরণ বিস্তার করে দিয়েছে। তখন 
বেশ ঠাণ্ডা শীতশীত করছে। কুয়াশাটা ক্রমে বাড়বে। ট্রেণটা ঠিক 
(সময়েই পৌছাবে এইটেই সে আশা! করতে লাগলো । কারণ পরের দিনে 
অনেকগুলে! বক্তৃতা! দেবার আছে; অনেকগুলো সাক্ষাৎকারের পরিশ্রম 


২৫০ ট্রেণের সেই মেয়েটি. 
আছে। ট্রেথ ঠিক সময়ে ওয়েভারলি পৌছেোলে মে তার আগে একটু 
ঘুমিয়ে নিতে পারবে। 

মেয়েটি একদৃ.& জানালার বাইরেব সেই রুক্ষ সহরের দৃশ্ঠপটের দিকে 
চেয়ে দেখছিল। যেন সে শেববারের মত মব কিছু দেখে নিচ্ছে। সব 
কিছু খু'টিন।টি শুষে নিচ্ছে । সব কিছুর ছাঁপ নিজের মনে একে নিচ্ছে। 
সামনের এঞ্জিনের লল আভা লেগে সুন্দর মাথার চুল লালচে পেঁয়াজি 
রং-এ বূপায়ি ত হয়ে গেছে। 

নেয়েটি প্রফেসাবের দ্রিকে একবার চাইলে, হয়ত কিছু কথাও বলতে 
গেল, কিন্ত তা না করে আবার জান|ল] দিয়ে বাইরের পিকে চেয়ে দেখতে 
লাগলো। আমাব অধ্যাপক বন্ধু তখন আবার “ইভনিং স্ট্য ন্ডার্ড? * 
পত্রিক।টা! পড়ব।ব চেষ্টা করতে গেল, কিন্তু বৃথা চেষ্টা। তখন চোখ ছুটো 
বন্ধ করে রইল । 

বোধহয় খানিকক্ষণের জন্যে ঘুমিয়ে পড়েছিল সে। কারণ হঠ'ৎ 
মেয়েটর গলার শব্দে তার আচ্ছন্ন ভ'বটা কেটে গেল। মেয়েটি যেন 
কাকে বলছে-_কী বলছে তৃমি ? তুমি কি তাই চাও? 

প্রফেসার এক বঝটক'য় জেগে উঠে বসলো! । দেখলে ট্রেণট। একট' 
ষ্টেশনে থেমে গেছে । যখন আবাব আধ-বোজ! চোখে দেনালে হেলান 
দিয়ে ভাবতে লাগলে কোথায় আছে সে। ভাবতে চেষ্টা করলে কে 
কথাগুলো! বললে। তারপর যখন আব।র ট্রেণট। চলতে আরম্ভ করলো 
চাকার ঘর্যণের সঙ্গে স্থীর্গে ইঞ্জিনের ধোয়া ছাড়ার শদ হতে লাগলো 
তখন পুরোপুরি জেগে উঠলো । সে ভালে। করে উঠে বসে অন্ধকারের 
দিকে চেয়ে দেখলে। একট 'সাইনবোর্ড নজরে পড়লো । তাতে 
ষ্টেশনের নীম লেখা রয়েছে “পিটারবরো 1” তার মানে সে এর মধ্যেই 
পুরে! ছু"ঘণ্টা ঘুমিয়েছে। 

মেয়েট এবার জানালার বাইরে থেকে মাথাটা! ভেতরে টেনে নিয়ে 
এসে নিজের জায়গায় বসলো । অবাক কাগু যে মেয়েটি কিনা তার বন্ধুর 
দেখা পেয়ে গেছে এই প্ল্যাটফরমে। তার হামি পেল, কিন্তু মেয়েটি তা 
লক্ষ্য করেনি বোঝ! গেল। মেয়েটির চোখ জোড়া তখন বিক্ষারিত। “ 


তবেণেরসেইমেয়েটি ২৫১ 
“ঠিক তার ঠোটের মতই বিক্ষারিত। আর চোখ জোড়া কামরার আবছা 
অন্ধকারের মতই কালো । মনে হলে! তাদের রংও তার চেহারার রং-এর 
সঙ্গে কখনও নীল বা ধূসর হয়ে উঠবে । সেই চোখ জোড়া তখন তাকেই 
দেখছিল। আর শুধু কেবল দেখছিল ন৷ তার দৃষ্টি বন্ধুকে বিদ্ধ করছিল 
বলা যায়। 

অধ্যাপক বন্ধুটি লক্ষ্য করলে মেয়েটি তার দিকে চেয়ে প্রায় কেঁদে 
ফেললে । বললে- আমি কী করি, কী করি আপনি বলতে পারেন ? 

বন্ধুটি কিছু বুঝতে পারলে না। বললে--তার মানে? কীসের 
কী করবে? 

মেয়েটি বললে-_ও আমাকে ট্রেণ থেকে নেমে যেতে বলছে । 

_-কে? কে নেমে যেতে বলছে তোমাকে ? 

_যার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে। তার সঙ্গে আমার বিয়ের পাকা 
কথা হয়ে গেছে। 

ছুটি বললে-_-৩-. 

তা ছাড়া আর কীই বা বলবার ছিল । 

মেয়েটি আগের কথার জের টেনে বললে-_ও ওই কথাই আমাকে 
বললে, শেষ ষে ষ্টেশনে ট্রেণট। থেমেছিল সেখানে । 

বন্ধুটি বললে-_যার সঙ্গে তোমার বিয়ে সে ওই ষ্টেশনেই ছিল নাকি. 
ওই পিটারবরোতে ? 

বন্ধুটি এবার উঠে বসলো৷। সমস্ত ব্যাপারট! হৃদয়ঙ্গম করতে চেষ্টা 
করলে। 

মেয়েটি বললে-হ্থ্যটা আপনি তাকে দেখতে পাননি, আপনি তখন 
ঘুমোচ্ছিলেন । 

_-ত!| হতে পারে ঘুমোচ্ছিলামই বটে ! 

মেয়েটি বললে-_ও একেবারে জানালার খুব কাছে এসেছিল, একেবারে 
খুব কাছে। মানে ট্রেণটা ছাড়বার আগে পর্যস্ত সে আমার কাছাকাছি 
এসেছিল, আর আমাকে ট্রেগ থেকে নেমে যেতে বলছিল-_ 

বন্ধুটি বললে- এ-সব তোমার আজগুবি কল্পনা নয় তো? তুমি ঠিক 

ভৌতিক--১৬ 


২৫১ ট্রেণেরসেইমেয়েটি 
জানো তুমি ঠিক লোককেই দেখেছ ? যার সঙ্গে তোমার বিয়ে হবার 
কথা সে পিটারবরো ষ্টেশনে কী করতে আসবে? তুমি তো তার সঙ্গে 
দেখা করতেই এডিনবারায় যাচ্ছো, তাই না? 

কথাটা! আমার বন্ধু আন্দাজেই বলেছিল । আর সত্যিই কথাটা! 
তাই-ই। 

মেয়েটি বললে- হ্্য' আপনি ঠিকই বলছেন । সে আমার জন্তে 
এডিনবারা ষ্েশনেই অপেক্ষা করবে। 

কথাট1 বলেই মেয়েটি হঠাৎ হেসে উঠলো । তাকে হাসতে দেখে 
মনে হলো তার মনের সব ভয় যেন কেটে গেছে । এক্ষণ যে-সমস্থা 
তাকে অস্থির করে তুলছিল ত। যেন চুলে গেছে । 

বন্ধুটি বললে- দেখ, যা-কিছু তুমি এতক্ষণ দেখেছিলে শুনেছিলে 
সমস্তই নিছক হোমার কল্পনা । এক-এক সময় কুয়াশ! (109) বড় বিচিত্র 
মানুষের মনে বিভ্রম স্যষ্টি করে। কুয়াশীর মধ্যে আমরা এমন সব জিনিস 
দেখি আসলে যাঁর কোনও অস্তিত্ই নেই। কখনও কখনও ত। যেমন 
দেখতে পাই তেমনি আবার কানেও শুনতে পাই 

তারপর একটু থেমে বল:ল--এসে! এক ক!জ করি, চলো ছু'জনে 
ড'ইনিংকারে গিয়ে কিছু খেয়ে নিই গে। আর কিছু না হোক, সেখানে 
এন চেয়ে বেশি আলো পাবো । আলোয় গেল তোমার মনটা ও হাঙ্কা 
হয়ে যাবে 

মেয়েটি বন্ধুর প্রস্তাবে রাজি হলো । তারপর তার! ছু'জনে সেই 
চলন্ত ট্রেণের ভেতর দিয়ে পেছনের ডাইনিং-কারের দিকে আস্তে আস্তে 
চলতে লাগলো । 

এক ঘণ্টা পরে তাঁরা আবার তাদের কামরার দরজার সামনে ফিরে 
এল। দরজাটা যখন টেনে খুললে! তখন ট্রেণের গতি আবার কমে এলো । 
তার একটু পরেই ট্রেণটা একেবারে থেমে গেল। 

এবার যে ষ্টেশনে এসে ট্রেণটা থামলে! তার নাম "গ্র্যাস্থাম । 

অবশ্ট এটা আন্দাজ করে বুঝতে হলো, কারণ কুয়াশার জন্যে বাইরের 
কিছুই স্পষ্ট করে দেখা যাচ্ছিল না। 'নেহাৎ বন্ধুটির এ-দিককার সব রাস্তা 
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খুব চেন। তাই সে ষ্টেশনটার লেখ। নাম না দেখেই চিনতে পারলে । 
খাবারটা ছিল জঘন্য। কী এক রকম নাম-ন। জ'ন! মাছের চটচটে 
ঝোল। তবু সেই অবস্থায় খেতে ভালোই লেগেছিল । ড:ইনিং-কারের 
ভেতবে বেশ উষ্ণ আরাম তখন। আলোটারও তেজ ছিল । বোধহয় 
সেই জন্যেই মেয়েটি নিজের মনটাকে নিঃসঙ্কোচে খুলে ধরলো ঠিক 
ফুলের পাপড়ির মতে। | নিজের সম্বন্ধে সব কথ। অকপটে বলে গেল 
বন্ধুটিব কাছে । মোন! সিন্ক্রেয়ার। ওইটেই মেয়েটার নাম। বন্ধুটও 
অনেক প্রন করতে লাগলো মে।নাকে। কারণ সত্যিই মেয়েটি সম্বন্ধে 
জানতে তার খুব কৌতুহল ছিল। মেষেটি জানালো সে আসলে স্কটল্যাণ্ডে 
জনম্মছে, কিন্তু চাকরি কবে লগ্ড;নর একটা অফিতস। সেখানে সে 
সেক্রেটারি । থাকে “হাইগেট' নামের একট! অঞ্চলের বস্তি-বাড়িতে। 
একজনের সঙ্গে তার বিয়ের কথ! পাকা হয়ে গেছে। তারই নিদর্শন 
হিসেবে মেয়েটিব অ।ঙলে একটা হীরের আংটি । যার সঙ্গে তার বিয়ে 
।হতব সে ব্র।াক ওয়চ' নামে টৈন্যদলেব একজন লেফ)ট্ন্যপ্ট। মেয়েট 
তার হাতের বগ খুলে তার ভেতর থেকে এচট। রডিন ফোটে! দেখালে|। 
ফোটোট। তার প্রেমিকের । ফোটোট! দেখে বন্ধুট বুঝতে পারলো! তার 
প্রেমিকের বয়েম খুবই কম। কিন্তু বক্তিত্বপূর্ণ। তবে রোগাও নয়, 
বরং দোহার! গড়ন। ঠোটের ওপরে একটু ঘন গোঁফ । মেয়েটির মতই 
ছেলেটরও গায়ের রং ফর্সা । লালচে ফর্স। ঠিক নয়, একটু হলদে খেঁবা। 
মেয়েটিব মতই ছেলেটির মাথার চুলের রং বালির রং-এর মত। ছু'জনে 
খুবই মিলবে । সুখী দাম্পত্য জীবন হবে ছু'জনের। তাদের ছেলে- 
মেয়েরাও বাপ-মারের মত দেখতে সুন্দর হবে । মেয়েটির নিম্নঙ্গটা ছোট। 
সেট। স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞ হিসেবে বন্ধুটি আগেই লক্ষ্য করেছিল । কিন্তু 
তাঁতে কিছু আমবে-্যাবে না। 
হঠাৎ কথা নেই বাঠা নেই মেয়েটি চিৎকার করে উঠলো । উঠে 
জানালার দিকে গেল। বলে উঠলো-_ওই শুমুন, আবার ড'কছে, আমি 
শুনতে পাচ্ছি-- 
এবার অসহ হয়ে উঠলে! আমার বন্ধুটি । 
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বললে--কী যা তা বলছে।? ওখানে কেউ নেই, সব বাজে কথা 
কেউ নেই-_ 

কিন্ত মেয়েটি সে-কথায় কান দিলে না। বাইরের কার সঙ্গে যেন 
কথ! বলতে লাগলো । 

আমার প্রফেসার বন্ধুটির এবার নিজের কান আর চোখকেই অবিশ্বাস 
করতে ইচ্ছে হলো । সে সোজা হয়ে উঠে বসলে! । তারপর জানালার 
বাইরে চেয়ে দেখবার চেষ্টা করলে । সেখানে কাউকে বিশেষ দেখা গেল 
না। চারদিকে কুগ্নাশ'। বুয়াশার মধ্যেই যেন কিছু মৃতি নড়ে চড়ে 
বেড়াচ্ছে । ঠিক ময়লা! ঘোল। জলের ভেতরে মাছ খেল! করছে। 

মেয়েটা আবার জানালার ভেতরে নিজের মাথাট! টেনে নিয়ে এল | 
কিন্তু চোখ ছুটে। বাইরের দিকে নিবদ্ধ রইল | 

বন্ধুটির মনে হলে! একটু আগে যে মেয়েটির সঙ্গে সে ডাইনিং-কারে 
বসে কথা বলেছে খেয়েছে এ যেন সে নয়, অন্ত কেউ। 

মেয়েটি বললে আমি যাঁবোই, আমাকে যেতেই হবে, ও বড্ড 
গীড়াগীড়ি করছে__ 

বলে মেয়েটি যেই কামরার দরজ।টা খোলবার চেষ্টা করলে আমার 
প্রফেসার বন্ধুটি মেয়েটির হাতের কনিট। জোরে চেপে ধরলে । 

বললে- তুমি পাগল হয়ে গেছ, এ তোমার কল্পনা । কেউ নেই 
বাইরে, এবটা জন-গ্রাণও নেই, আর ত] ছাড়া কারে! গলার আওয়।জও 
শোন! যায়নি-_ 

মেয়েটি হাত ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করতে লাগলে! । 

বললে-_হাত ছেড়ে দিন, আমার বড্ড লাগছে-_ 

আমার বন্ধুটি তার কথার জবাবে বললে-_এ আর তোমার কত- 
টুকুই বা লাগছে, এর চেয়ে হাজার গুণ ব্যথা পাবে সে, সেই এ্যান্গাস, 
যার সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে, যদি তুমি এই ষ্টেশনে ট্রেণ থেকে নেমে 
যাও। তুমিই তো বলেছ সেই এ্যান্গা তোমার জন্যে ওয়েভারলি 
ষ্টেশনে অপেক্ষা করবে । সে তোমার পথের দিকে চেয়ে ই! করে সেখানে 
বসে আছে। সে এখানে কী করে আসতে যাবে, বলো? 
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বলে দে মেয়েটার হাত ছেড়ে দিলে । 

মেয়েটা বললে- কিন্তু জানাল! দিয়ে বাইরে চেয়ে দেখুন না, সে 
দাড়িয়ে রয়েছে। দেখতে পাচ্ছেন না? ওই যে ইউনিফর্ম পরা। 
দেখতে পাচ্ছেন না? 

কিন্তু বন্ধুটি দেখলে সেখানে কেউ নেই। একেবারে জন-মানব শুন্য । 
এমন কি একটু আগে যে কুয়াশীর ঘোলাটে দৃশ্ঠের মধ্যে বাপন! মৃতিগুলো 
নড়ে উঠছিল সেগুলোও তখন আর নেই। 

মেয়েটি তখন তার ব্যাগ আর ঝোলাঝুলি নিয়ে সত্যি সত্যিই দরজা 
খুলতে যাচ্ছিল, কিন্তু সে এক ধমক দিলে । 

বললে- বোস, চুপ করে বসে থাকো । বোস বলছি! 

ডাক্তার হিসেবে এই সব পাগল মেয়েদের চরিত্র সে ভালো করেই 
চিনতো | ভালো করেই জানা ছিল এই সব চরিত্রদের | 

মেয়েটাও যেমন কেমন মিইয়ে গেল মন্ত্রমুগ্ধের মত। আর ট্রেণটাও ছেড়ে 
দিলে। আমার বন্ধুটির ভয় ছিল হয়ত মেয়েট। দরজা খুলে বাইরে যাবে, 
তাই দাড়িরে উঠে দরজার দিকে পেছন করে রাস্তা আটকে দাড়িয়ে রইল | 

কিছুক্ষণের জন্যে মনে হলো মেয়েটা একটু ঠাণ্ড। হয়েছে । তারপর 
যখন মেয়েটা আবার বন্ধুটির চোখের দিকে চাইলে, সে বললে-_দেখ, 
আমি তোমাকে ভালো কথাই বলছি+ তোমারই ভালোর জন্যে বলছি, 
তুমি যদি এই লিন্কন্শায়ারের ঘন কুয়াশার মধ্যে ট্রেণ থেকে নেমে পড়ো 
তুমি এডিনবরায় পৌছবেই বা কী করে আর তোমার প্রেমিক খ্যান্গাসের 
সঙ্গে দেখাই বা হবে কী করে? 

মেয়েটি একদৃষ্টে তার দিকে চেয়ে রইল । 

আমার বন্ধুটিও তখন তার নিজের জায়গায় বসে পড়লো । তার 
চোখ জোড়া তখন ঘুমে ঢুলছে | একটু ঝিমুনি আসছে। খানিক পরেই 
আবার সে জেগে উঠলো। কারণ মনে হলো! ট্রেণট। বোধহয় একটা 
ষ্টেশনে ঢুকলো! । আন্দাজে বুঝতে পারলে এট! নিশ্চয় "ইয়র্ক" ষ্টেশন । 

মুখে মেয়েটাকে বললে--এখন সবে “ইয়র্কে এলুম আমরা। এখুনি 
'আবার ছেড়ে দেবে 
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কিন্ত যখন সতি)ই ট্রণট! থেমে গেল, তখন আর তাকে আটকে রাখা 
গেল না। সে তাড়াতাড়ি উঠেই জানালাট1 ফাক করে খুলে দিলে। 
আর পাগলের মত বাহিরের দিকে চেয়ে কাকে যেন উদ্দেশ্য করে বলতে 
লাগলো-_তুমি দাঁড়াও, আমি নামছি, এখুনি ট্রণ থেকে নামছি। একটু 
দাড়াও-_ 

প্রফেসার বধুটি এবার বললে- মিস্‌ সিন্ব্রেয়ার, তুমি অবুঝের মতন 
কাজ কোর না। আমরা ছু'জনে একই সঙ্গে ট্রেণ থেকে নামবো, আর 
আমরা তোমার এ্যান্গ।সের সঙ্গে কথ। বলবো-- 

মেয়েটা! বললে_ আচ্ছা, তাই হবে, আপনি ষা বলছেন ত:ই হবে, 
আমর! একসঙ্গেই নামবো- বঙ্চুটি খন কামরার দূরজ।টা খুললে । খুলে 
একহাতে দরজাটা ধরে অন্যহাতে ছেয়েটাকে খুব জোরে ধরে রাখলে, 
যাতে সে পালাতে ন] পাবে, মেয়েটা আগে আগে প্যাটফরমের ওপব দি:য় 
এগিয়ে চলতে ল।গলো ৷ কয়েক গজ চলবার পর মেয়েটা থেমে গেল। 

বন্ধুটি জিজ্ঞেস করলে-_-কই, কী হলো? কোথায় সে? কোথায় গল 
তোমার এ্যানগাস ? 

মেয়েটা! বললে- সে চলে গেছে-_ 

বন্ধুটির মনে হলে! মেয়েটির 'চাখের দিকে ন1 চাইলেই ভালো করতে! । 

বললে-যত সব পাগলামি কু! তুমি কি এখনও বুঝতে পারছো 
না সমস্ত ব্যপারটা তোমার কল্পনা ? তুমি যে তা বুঝতে পারছো না তার 
একম।ত্র কারণ তুমি ডেগর ওপর খুব উত্তেজিত হয়ে উঠেছ, আর কিছু 
নয়। এযানগাস তোমার জন্যে এডিনবরা ছ্রেসনে অপেক্ষা করছে, সেই 
রকম কথ ঠিক হয়ে আছে, আর তুমি কিন তাঁকে এখানে খুজছে!। 
চলে! রেলের কামরায় গিয়ে উঠবে চলো। আমার কাছে ঘুমের ওষুধ 
আছে, সেই বড়ি একট খেতে দেব, তুমি তাতে আরাম পাবে। 

মেয়েটি কিন্তু তখনও নাছোড়বান্দ!। 

বলতে লাগলো-_না, না, আপনি যান, আমি এখানেই নামবো। 
আমার মালপত্রগুলে৷ নিয়ে আমি এখানেই থেকে যাই। এ্যানগাম্‌ বার 
বার আমাকে এখানেই নেমে যেতে বলছে-_ 
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মেয়েটা! তার জিনিস পত্রগুলো ট্রেণ থেকে নেবার জন্যে ফিরলো । 

বন্ধু বললে-_তাই-ই ষর্দি মনে করো আমার আর কিছু বলবার নেই। 
তোমার যা ইচ্ছে তাই করো গে। কিন্তু একটা কথা বলে রাখছি তুমি 
খুব ভুল করছো_ 

সে সেই কামর'য় ঢুকে জিনিসপত্রথলে। তুলে নিলে। 

বললে--আপনি যা! করেছেন আমার জন্যে তার জন্যে ধন্যবাদ, 
আমার জন্যে আপনি ভাববেন না। আমি এখানে একটা হে!টেল খুঁজে 
নেব, আমার কাছে অনেক টাকা আছে-_ 

বলে ট্রেণ থেকে লাফিয়ে নেমে পড়লো । 

নেমে বললে_মাপনি আমার জন্যে যা করছেন তার জন্যে আমি 
আবার আপন।কে ধন/বাদ জানাচ্ছি-_ 

বন্ধুটি বললে- কিন্ত ওয়েভারলিতে এযানগাসের সঙ্গে আমার দেখা 
হয় তে। কী বলবে **** 

কিন্তু একথাগুলে। মেয়েটার কানে গেল না। মেয়েটা ততক্ষণে 
চলে গেছে__ 

ত/রপর যখন বদ্ধুটি মাবার নিজের কামরায় উঠে এল তখন দেখলে 
আর একজন তরুণী তার সামনের বার্থের ওপর বমে আছে। সে নিজের 
মালপত্রগুলোর দিকে চেয়ে দেখলে । জেনে নিলে সে ঠিক কামরাতেই 
উঠেছে কি না। তারপর আবার শুয়ে পড়লো । আর তারপর কথ্ন 
সে ঘুমিয়ে পড়েছে জানতেও পারলো না । 

ঘুমের মধ্যে কখন সে 'নিউ-ক্যাসল' পেরিয়ে গেছে, কখন “বারউইক' 
অতিক্রম করে গেছে টের পায়নি । শেষকালে যখন ট্রেণট! ক্কট্ল্যাণ্ডের 
সীমানা আর তার গন্তব্যস্থানের মধ্যিখানে এসেছে তখন হঠাৎ একটা 
ঘটনা ঘটলে! । 

হঠাৎ তখন তার মনে হলে! সে যেভাবে ঘুমোচ্ছিল ঠিক তার নিচেয় 
যেন একট! ধাক্কা লাগলো । তারপর তার চোখ পড়লে! তার সামনের 
মেয়েটার দিকে । সেই মাথায় কালো-চুলওয়াল! মেয়েটার ভয় পাওয়া 
চোৌথ ছুটোর দিকে। সে জ্ঞান ফিরে পেয়ে সে দিকে চেয়ে বুঝতে 
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পারলে মেয়েট। মুখ হা করে রয়েছে। আর সে হঠাৎ আর্তনাদ করে 
উঠলো । সেই মুহূর্তে কামরাট! একপাশে কাৎ হয়ে পড়লো । চোখ 
চেয়ে দেখতে পেলে চারদিকে মাটি আর পাথরের খোয়! ছড়।নে রয়েছে 
কিন্তু ওইটুকুই মাত্র দেখা গেল। আর তারপরেই কামরার জানালা 
ভেঙে টুক্রে! টুকরো হয়ে চারদিকে ছিটকে পড়লো । সঙ্গে সঙ্গে তার 
শরীরট1 একট। ক্রিকেটের বলের মত কে যেন কামরার বাইরে ছুড়ে ফেলে 
দিলে। আর গাড়িটাও ঘণ্টায় ষাট মাইল কি তারও বেশি বেগে ছুটতে 
ছুটতে একেবারে শৃন্যে এমে থেমে গেল। কেমন করে কে জানে সে 
সামনে বসা মেয়েটার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। মেয়েটা তখন 
চেচাচ্ছে, কিন্তু তার চিৎকারের শব্দ তার কানে আসছে না। কারণ 
গাড়ির অন্য কামরার মানুষের চিৎকারের শব্দে তার কান্না তখন চাপা 
পড়ে গেছে । আর শুধু মানুষের চিৎকারের শব্দই নয়, তার সঙ্গে গাড়ী 
কাঠ, কাচ ভাঙা আর অনেক রকম ধাতুর দোমড়ানো মোচড়ানোর শব্দ । 
গাড়ির ঝাকুনিতে মেয়েটি প্রথমে যে গতিতে বন্ধুটির দিকে ছিটকে পড়তে 
যাচ্ছিল, ঠিক সেই একই গতিতে আবার সে নিজের বসবার জায়গার 
ওপর ছিটকে বাম পড়ল। বন্ধুটিও সেই সঙ্গে মেয়েটির ওপর ছিটকে 
পড়তে যাচ্ছিল কিন্তু তার আগেই কামরার একট! খিলেনে তার 
মাথাটায় চোট লাগলো । আর সঙ্গে সঙ্গে অসহা যন্ত্রণায় সে অজ্ঞান 
হয়ে গেল। যার ফলে পরে তাকে কয়েকদিন *ওয়াইট' দ্বীপে বিশ্রাম 
করতে হয়েছিল । কিন্তু সেদিন দুর্ঘটনার সময় মনে আছে বন্ধুটি দেখেছিল 
তার সেই কাঠের বাক্সটা কামরা ভেদ করে কোথায় বাইরে ছিটকে 
বেরিয়ে গিয়েছিল। অথচ কত দামী জিনিস তার ভেতরে ছিল, তার 
বই-পত্র আর ডাক্তারি যন্ত্রপাতি প্রভৃতি । 

সেদিন কতক্ষণ যে সে অজ্ঞন হয়ে পড়ে ছিল তা মনে নেই। কিন্তু 
জ্ঞান ফেন্ববার পর দেখলে ' একট। ভাঙা-চোরা দরজার ওপর সে শুয়ে 
আছে। চারিদিকে চূড়ান্ত অন্ধকার। মনে হলো তাঁর সর্ধাঙ্গ ঘিরে 
গরম চটচটি রক্ত লেগে আছে। অথচ কোনও বেদন! বা যন্ত্রনা হচ্ছে না। 
সে তার শরীরের অঙ্গগুলো নাড়াবার চেষ্টা করলে এক এক করে । কেবল 


ট্েণেরসেইমেয়েটি ২৫৯ 
বাঁ হাতটা যেন মনে হলো! যেন একটু সচল। বাঁ হাতট। দিয়ে সে ঘা 
ইচ্ছা তা করতে পারে । তার অন্ত হাতটা অন্য একজনের শরীরের সঙ্গে 
যেন পিন্‌ দিয়ে আটা। ডান পা*্টাও তাই। বাঁপায়ে যে অসহা যস্তরনা 
হচ্ছে তাতে বোঝা যাচ্ছে সেট। অনেক জায়গায় ভেঙে গেছে । যাকে বলে 
ইংরিজীতে “কমপাউগড ফর্যাকচার' তাই ! সতা, এ কী ফ্যাসাদ। 

যে হাতটা ভালে! ছিল সেই-বাঁ হাতট। দিয়ে মে একটা 'লাইটার" 
বার করলে । যেটার বোতাম একটু ঘষলেই আলো জলে । আলে! জললো। 
কিন্তু সেই আলোতে সে যা দেখলে তাতে তার অন্তরাত্মা ভয়ে সিউরে 
উঠলো । আলোটা নিভিয়ে দিলে সে। খানিকক্ষণের জন্যে আর একবার 
সেটা জালতে সাহস হলো না। দেখাল সেই ধূসর চুলওয়াল! মেয়েটা, যে 
গাড়িতে তার সামনের সিট-এ বসে ছিল, সে পাশেই আহত হয়ে 
শুয়ে পড়ে আছে, অথচ তাকে কোনও সাহাষ্য করবার ক্ষমতাই তার 
নেই। মেয়েটার মাথা ফেটে রক্ত বেরোচ্ছে আর সেই রক্ত তাদের ছু'জন- 
কেই একেবারে স্নান করিয়ে দিয়েছে। মেয়েটি অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে। 
হয়ত মার গেছে, নিষ্প্রাণ! একট! হাত মুচড়ে জটিল ভাবে তার পেছনে 
চাপা পড়ে আছে, আর ঘাড়ট! ছুমড়ে একট। অবাস্তব কোণাকৃতির স্থৃ্টি 
করেছে । একটু ভেবে দেখেই সে বুঝতে পারলে যে এর জন্যে দায়ী হয়ত 
তার ডাক্তারি যন্ত্রপাতি আর বই ভন্তি কাঠের ভারি বাক্সটা। কারণ 
বাক্সট! পাঁশেই কজা ভাঙা অবস্থায় ছুভ।গ হয়ে পড়ে আছে। কজাটা 
ভাঙার জন্যে বই আর যন্ত্রপতিগুুল! ছড়িয়ে পড়ে আছে ভাঙা কামরার 
মধ্যে । একট। ধারলো বস্ত্র বাকে ডাক্তারি ভাষায় বল! যায় “ফরসেপ' অর্থাং 
অপারেশনের সময় যাকে সলীড়াশি হিসেবে ব্যবহার কর! হয়, সেট। মেয়েটার 
পেটের ভেতরে ফুটে রয়েছে । এ দৃশ্য দেখে বন্ধু ভয়ে শিউরে উঠলো । 

একট ক্ষীণ কান্নার শব্দ তার কানে ভেসে এনদ। সেকাম্নার শব 
বড় ভয়াবহ বড় মর্মান্তিক । তারপর আবার তার লাইটারটা জেলে 
সে হাটু গেড়ে বসবার চেষ্ট। করলে । তারপর সেই অবস্থায় সে মেয়েটার 
রক্ত মাথা মাথাটা! ছোবার চেষ্টা করলে। 

ছু'তেই মাথাট। পড়ে গেল। যেমন ভাবে কোনও ভারি জিনিস 
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টেবিলের ওপর থেকে নিচেয় পড়ে যায়। কিন্তু পড়ে যেতে গিয়ে 
একট! হকের ওপর আটকে গিয়ে ঝুলে রইল। 

এর আগে বন্ধুটি অনেক মৃত্যু দেখেছে । বিভিন্ন ধরনের মৃত্যু 
কিন্ত এই রকম বীশৎস মৃত্যু তার জীবনে অভিনব । তার গ! বমি-বমি 
করতে লাগলে ।। 

প্রায় এক ঘণ্টা কাটলো এই অবস্থায় । দমকলের লোকর]! কামর।র 
দরজা ভেঙে ঢোকবার আগেই সে কোনও রকমে মেয়েটার শরীরটাকে 
টেনে ওপরে তুলেছে, তার কালো চোখের দৃষ্টিকে ঢাকবার জন্যে চোখের 
পাতা ছ'টি হাত দিয়ে বন্ধ করে দিয়েছে, তারপর যতটা সম্ভব তাকে 
পরিষ্ষার পরিচ্ছন্ন করবার চেষ্টা করেছে । তার নিজের নেকটাই আর 
রুমাল দি.য় তার নি.জর পায়ে ব্যাণ্ডেজের গজ বেঁধে যাতে বেশি ব্যাথ। 
না ল।গে সেই ভাবে সে কোনও রকমে সেইটাকে টানতে টানতে কামরার 
বাইরে আনবার চেষ্টা করেছে। এ্য।মবুলেন্-এর লোকগুলো এসে 
পড়েছিল। তারা খুব শান্ত, আর দক্ষ কর্মী, বললে স্যার, আপনি ॥ 
তো একল! একলা কারোর সাহায্য না নিয়েই ভারি চমৎকার কাজ 
করেছেন-_ 

তারপর তারা হু'জনকেই স্ৌেঁচারে তুলে নিয়ে চললো । একজন 
মৃত, আর একজনের পায়ে জখম। চারদিকে ঘন অন্ধকার । ঘটনাস্থল 
থেকে একশো! গঞ্জ দূরে রেলের লাইনের ওপর রাখা একটা রেল-গাড়ির 
কামরায় রেখে দিলে । একজনকে মেঝের ওপর, আর এক জনকে অন্য 
একটা স্টেচারে। পরিহাসের কথা এই যে ততক্ষণে কুয়াশ! সম্পূর্ণ কেটে 
গেছে। চারদিক স্পষ্ট দেখ যাচ্ছে। পাশের লোকট! গোঙাচ্ছে, আপন 
মনেই আস্তে আস্তে গোঙ।চ্ছে। বন্ধুটির একবার মনে হলো সে লোকটাকে 
একটু সেবা করে। কারণ সে তো একজন ডাক্তার । প্রত্যেক ডাক্তারেরই 
উচিত রোগীর সেবা করা । কিন্তু ওষুধ নেই, যস্্রপাতি নেই, এই 
অবস্থায় উরুর হাড় ভাঙ। সারানে। অসম্ভব। সেষদি এব্যাপারে কিছু 
চেষ্টা করতে যায়, তা উপকারের বদলে অপকারই করবে । এযামবুলেসের 7 
(লোকরা তাকে মরফিয়া দিয়ে অজ্ঞান করতে চেয়েছিল কিন্তু বন্ধুটি রাজি 
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হলো না। আর একটু পরেই সমস্ত আহত-মৃত লোকদের নিয়ে 'রিলিফ- 
ট্রেণ'ট! চলতে আরম্ভ করলো । 

ওয়েভারলি ্টেশনেব খুব কাছাকাছিই দুর্ঘটনা ঘটেছিল নিশ্চয়, 
কারণ কয়েক মিনিটের মধ্যেই সবাই ওয়েভারলি ষ্টেশনে । সেখানে 
প্লাযটৈরমের একট। অংশ দড়ি দিয়ে ঘিরে রাখা হয়েছিল। সেই দড়ির 
সীমানার বাহিবে প্রায় একশে। ফো?ট।গ্রাফার ক্যামেরা আব 'ফ্র্যাশ-বান্? 
নিয়ে অপেক্ষা করছিল । তাদেৰ সাথে অপেক্ষা কবছিল আরো অনেক 
কৌতুহলী পুরুষ আর মহিলাব দল। 

বন্ধুটি যে-স্টেচাবে ছিল সেটি ঠিক দড়ি-ঘের। জ'য়গাটার সীমান। 
বরাবর রাখা হলো । করণ একট! এাম্বুলেন্স-গাড়ি চলে গেছে আর 
অন্যটা তখনও এসে পৌছোয়নি। একজন আলখ ল্ল। পব। লোক তার 
সামনে এগিয়ে এল । বোধহয সাব। বাত সে গ।ারাজে ডিউটি দি'য়ছে, 
তাই দেই পোষাক পরে চলে এসেছে । সে-লোকটা একট। উভবাইন 
সিগারেট এ আগুণ জবালি.য় তার ঠোটে লাগিয়ে দিলে । 
১ বন্ধুটি জড়ানো স্বরে তাকে ধন্যবাদ দিলে । বললে- খুব ধন্যবাদ, 
খুব ধহাবাদ--- 

কিন্তু বলবার সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। ঠোঠ 
ছ'টে ফাক হয়ে গেল আর জলস্ত সিগারেট! মুখ থেকে বুকের ওপর খসে 
পড়লে|। লোকটির দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে সে সিগারেটটা হাতড়ে হাতড়ে 
খুজতে গেল। কিন্তু জলন্ত সিগারেটের আগুন লেগে তার অহ্ছুলে 
ছ'যাকা লাগলো । তখন সে আবার সিগারেটটা ঠোঠে চেপে ধরলো । 

লোকট। বললে-__এখন ভালে। বোধ করছেন ? 

সে-কথার জবাব না দিয়ে বন্ধুটি বললে- শুনুন, আপনি কি মিলি- 
টারিতে কাজ করেন? '্ল্যাক ওয়াচ? ব্রিগডে ? 

লোকটার বয়েস খুব কম। মিলিটারি পোষাক পরা । বললে-_ 
হ্যা ই), আপনার জন্যে আমি কী করতে পারি বলুন 

বলে দড়ির সামনে এসে পাশের লোককে সরিয়ে দিয়ে বললৈ--. 
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আপনার কিছু চাই? আমি এনে দিতে পারি-_যা বলবেন-_ 

সেই রকম অবস্থায় আর সেই রাত্রে বন্ধুটি নিজেকেই যেন বিশ্বাস 
করতে পারছিল না। সে আবার লোকটার দিকে ভালো করে চেয়ে 
দেখলে, সেই চেহারাটাই সে সেদিন সেই মেয়েটার দেখানো ফোটে।- 
গ্রাফে দেখেছিল। চোথে বন্ধুত্বের চাউনি, ছুশ্শিন্তাগ্রস্থ মুখ আর এক 
জোড়া এলো মেলো গৌফ, জিজ্জেপ করলাম- আপনার নাম কি 
এযান্গাস? লোকটি বললে- হ্যা, কেন? আপনি জানলেন কী করে? ' 

-আপনার কি মিস্‌ সিন্ক্লেয়ার নামে কোনও মেয়ের সঙ্গে বিয়ে 
হবার কথা আছে? 

লোকটি বললে- হা। হ্যা কথা আছে। আপনি-আপনি কি বলতে 
পারেন সে কোথায়? সেকেমন আছে? 

এই কথাটার জবাব দিতে বন্ধুটির বড় আনন্দ হলো । 

বললে-স্থ্যা আপনাকে একটা ন্ুখবর দিই। সে এই গাড়িতে 
আমার সঙ্গে এক কামরাতেই আসছিল । কিন্তু "ইয়র্ক" ষ্টেশনে সে হ্ঠাং 
নেমে গেল। সে বোধহয় সেখানকার কোনও হোট.ল উঠেছে। 

সত্যিই, খবরটা দিয়ে আপনি আমাকে বাঁচালেন। ভগবানকে 
ধন্যবাদ যে সে ট্রেণে আসেনি, “য়পর্কে নেমে গেছে । সত্যিই আমি 
ভগবানকে কী বলে ধন্যবাদ দেব বুঝতে পারছি না_ 

বন্ধুটি বললে আমি জানতুম আপনি তার জন্য খুব ভাবছেন-_ 

লোকটি চিস্তিত হয়ে উঠলো, বললে-* সাপনার কথা শুনে খুব 
নিশ্চিন্ত হলাম, কিন্ত ভাবছি সে মাঝ পথে ট্রেণ থেকে হঠাৎ নামতেই 
বা গেল কেন?! 

বন্ধুটি বুঝিয়ে দিলে । বললে--নামতে গেল ররর 
একট। অদ্ভুত ধারণ! হলে! আপনি তাকে ডাকছেন, আপনি তাকে ট্রেগ 
থেকে নামতে বলছেন- হয়ত এও হতে পারে যে তার একটা অলৌকিক 
পুর্বধারণা হয়েছিল যে এই রকম একটা চরম ছুর্ঘটন। ঘট:ধ-_ 

বলতে বলতে হঠাৎ কথা শেষ করলে বন্ধুটি। কিন্ত তার 
আবার যন্ত্রণা সুরু হলো।। মনে হলে। যেন একটু “মরকিয়।' দিয়ে কেউ 
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ব্যাথাট! কমিয়ে দিলে ভালো হতো । সে বলতে গেল-_আমি."'কিস্ত 
বলতে পারলো! না যন্ত্রণার জন্যে। তার বলবার ইচ্ছে ছিল যেসে 
তাকে অনেকবার ট্রেণ থেকে নামতে বারণ করেছে, যাতে সে না নামে 
তার জন্যে সে তাকে অনেক কষ্ট করে বুঝিয়েছে, কিন্ত সে কিছুতেই 
তার কথা শোনে নি। 

লোকটি বললে-_আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ, অনেক অনেক ধন্যবাদ-_ 

বলে সেই গাঢ় সবুজ মিলিটারি পোষাক পর! লোকটি চলে গেল। 

তারপর কে যেন তাকে একটু হুইস্কি খেতে দিতে চাইলে, কিন্তু সে 
তা নিতে রাজি হলো না। 

সত্যিই অবাক হবার মত ঘটনাটি বটে। কারও কাছে, না দেখলে 
বিশ্বাসযোগ্য ব্যাপার বলে মনেই হবে না। বন্ধুটি ভাবতে লাগলো 
লোকটি কী ভাবলে কে জানে । মেয়েটি যে ট্রেণ থেকে মাঝপথে নেমে 
গেছে একথা জেনে কি লোকটা খুশী হয়েছে, না কি, হু'জনেরই এই চরম 
দুর্ঘটনা সম্বন্ধে একট! পূর্বধারণ। ছিল। লোকটার মুখের হাবভাব দেখে 
কিছুই বোঝা! গেল না। 

এবার আবার এ)ামবুলেন্দ এল। তার ভেতরে বন্ধুটিকে আবার 
/তালা হলো । আর কিছু পরেই এডিনবরার হাসপাতালে তোলা হলো। 
হাসপাতাঙ্গের যে জায়গাটাতে দুর্ঘটনায় জড়িয়ে পড়া রোগীদের রাখ! 
হয় তাকে বল! হয় “ক্যাজুয়ালটি ওয়ার্ড । এই হাসপালের ডাক্তারর! 
তাঁকে দেখলে নিশ্চয় চিনতে পারতো । কিন্তু ভাক্তাররা সাধারণতঃ 
'ক্যাজুয়ালটি ওয়ার্ডে সোজান্জি ঢোকে না। বিশেষ করে 
স্ীরোগ বিশেষজ্ঞরা । আর তা ছাড়া ঢুকলেও চিনতে পারতো না। 
কারণ সমস্ত শরীরট। তার রক্তে মাখামাথি । কেন যে অন্য মেয়েটা ওই 
মভিশপ্ত ট্রেণে উঠতে গেল, কেন যে সে ওই অভিশপ্ত সিট-এ বসতে 
গেল। ওই মেয়েটা ওখানে না বসলে তো তার গায়ে এত রক্ত 
লগতো না । 

তার মনে হলে! সে সারা রাত মেঝের ওপর শুয়ে আছে। যে 
ফ্র্চারের ওপর তাকে শোয়ানো হয়েছিল সেটা সত্যিই তখন মেঝে ছুয়ে 
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আছে। সে বিরক্ত হয়ে উঠা হাস প।তালের কর্মচারীদের ব,বহারে। 
মনে হলো তখনই সে দ।ড়িয়ে উঠে সকলকে ডেকে এই অবহেলার জন্যে 
ধমক দেয়। এই কথা ভাবতে ভাবতে হঠ।ৎ তার নজরে পড়লো এক 
জোড় ভ্রতোর দিকে । জুতো জোড়। রবারের বিছানার ধার থেকে 
বাইরে বেরিয়ে আহে । জুতো জোড়া অদ্ধেক পায়ে আটকে আছে, 
আর পায়ের অর্ধেকট। খোল! । দেখে বুঝ। যায় কোনও মেয়ের প ওটা। 

সেই পায়ের দিকে দেখতে গিয়ে হঠাৎ ভয় পেয়ে তার নিঃশ্বাস রুদ্ধ 
হয়ে এল । কিন্তু একী করে হয়! এ কী করে সম্ভব? সেই মিলিটাকি। 
মার্কা “এটি-এস্‌ জুতে।। ও জুতো যুদ্ধের জন্য তখন এন তৈরি হয়েছিল 
যে আরে। পাচ বছর ধরে মেয়েদের পায়ে দেখা যাবে । একজন ডাক্তার 
আর কয়েজন নার্জ সেই ঘরে ঢুকলো । তার! নিজেদের মধ্যে চুপি চুপি 
কী আলোচনা করছে। বন্ধুটি বুঝতে পারলে 'এ-টি-এস্‌* জুতো পর৷ 
মেয়েটিকে রক্ত দেওয়ার ব্যবস্থা করছে। 

বন্ধুট তার কনুইএব ওপর ভর দিয়ে উচু হয়ে সেদিকে দেখতে গেল । 

একজন নার্স তাকে বললে-__-কী দেখছেন ? কিছু চাই-_? 

বন্ধুটি রেগে গিয়ে বললে_ আপনি কথা বলবেন ন।, চুপ করুন__ 

তারপর মে রবার ঢাকা বিছ।নাটা ধরে একট। পায়েব সাহাষ্যে 
উঠে দাড়ালো । 

তার মুখ দিয়ে শুধু একট] অদ্ভুত আর্তনাদ বেরোল--উঃ-- 

ডাক্তার বললে- থামুন, চেঁচাবেন না, খুব সিরিয়ান কেস, শেষ চেষ্টা 
চলছে-__ 

কিন্তু বন্ধুটি বলে উঠলো!__মিস্‌ সিন্ক্রেয়।র ! মোন।! মোন সিন্ক্রেয়ার 
তুমি? তুমি তো "ইয়র্ক' ষ্টেশনে ট্রেণ থেকে নেমে গিয়েছিল ! তুমি 
এখানে কী করে এলে ? 

মেয়েটার চোখ ছুটো আধখান! খুললে! কিন্ত সে এক মুহুর্তের 
জন্যে, তারপরেই আবার বন্ধ হয়ে গেন। একট৷ ক্ষীণ হাসির আলে 
শুধু ফুটে উঠলো সেই ফ্যাকাশে মৃত্তির ওপর ৷ মুখ দিয়ে বেরোল শুধু 
কয়েকটা কথা_নেমেই তো গিয়েছিলাম, -'কিস্ত'' “কিন্ত ''শেষকালে, 7 
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 মন্ত বদলে গেল, আবার দৌড়ে-..দৌড়ে এসে ট্রেণে উঠেছিলাম-.. 
মোনা সিন্ক্রেয়ার সেই মুহূর্তেই মার! গিয়েছিল, ন। কিছু পরে বন্ধুটি 
ত। আর জানতে পাবেনি। মনে হয় তখনই মার! গিয়েছিল কারণ তাঁর 
মুখে তখনও হাসিটা লেগে ছিল। 
পরের দিন সন্ধ্যেবেলা একটা হাসপাতালেব একান্ত ঘরে আমার 
বন্ধুটি অন্য ডাক্তার বন্ধু আর ছাত্র:দর সচ্গে তার পাষের ওপরের ফোলা 
, জারগাট! নিয়ে কথ। হচ্ছিল। দেই সময়ে খবরের কাগজের পাতায় 
ট্রে--ছুর্ঘটনাঘ মৃতদের তালিকার ওপর তার নজর পড়লো । প্রথম থেকে 
শে পর্ষস্ত পড়তে পড়তে প্রথমে তাৰ নজবে পড়েনি । মনে মনে সে 
খুশীই হলো। 
কিন্তু না, তারপরেই সেই নামট। পাঁওঘা গেল- সিন্ক্রেয়ার, মিস 
মোন।, হাইগেট, লনডন্‌। 


গল্পট। শুনে বলল।ম-_কী ভঘঙ্কব গল্প -_ 
অ।মার বন্ধুটি পুরোণ “পো” মদ খেতে খেতে গণ্প করছিল । প্রায় 
আধ বোতল পোর্ট শেষ হয়ে গিয়েছিল, তবু গল্প যখন শেষ হযলা তখন 
প্রফেসাবের মুখ আতঙ্কে সাদ! ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 
গল্প শেষ করে প্রায় পুরো এক মিনিট চুপ করে বসে রইল বন্ধুটি। 
তারপরে বললে- জানে? গল্পট। কেন আমাকে এত ভাবায়, কেন আমাকে 
এত উত্তেজিত করে ? 
বললাম_ না না_কেন ? 
প্রফেপার বন্ধুটি বললে- আমি একটা কথা কিছুতেই মাথা থেকে 
'দুর করতে পারি না। সেট। হলে! এই যে সেই ছেলেটা কী ভাবলো 
বলো তো আমার সম্বন্ধে। সেই এ্যানগাস্‌, সেই মোনা গিনক্রেয়ারের 
প্রেমিক ছেলেটা ? 


বড 


ট্রেণেরসেইমেয়েটি 


আশ্রন্ন ফ্েলোজ গর্ডন 2 যে সমন্ত সাহিত্য সাধক ভৌতিক 
গল্পের পটভূমিকে তাদের লেখনী ধারণের অন্যতম উপাদান হিসাবে ব্যবহার 
করেছেন আয়ন ফেলোঁজ গর্ভন তাদের অন্যতম। ইতরালী সাহিত্যে “হরর? 
সিরিজের গল্প বিন্তাসে লেখকের অবদান অনস্বীকার্য 

যে কোন সাহিত্যের তুলনায় ইংরাজী সাহিত্যের অলৌকিক গল্পের 
ভাণ্ডার অতুলনীয় ও অফুরাণ। আর এই ভাগারকে যে সমস্ত বনিষ্ঠ 
লেখক লেখিক] সতেজ ও সজীব রেখেছে আয়ন ফেলো তীর্দের পথিকৃত। 
ভৌতিক গল্পের ঘটন! বিন্তাসে চমক ও চমৎকারিত্ স্থট্টি করে, পাঠককে 
সম্মোছিত করার :ষে,সার্থক প্রয়াস লেখকের লেখনী সঞ্চালনে বিধৃত 
হয়েছে তা অনুপম ও এন্দ্জালিক। 


দি প্যাসেঞ্জার উইথ দি ব্যাগ 
লর্ড হালিফ্যান্স 





“চুরুটের বাক্সের রহস্য ভেদ হল আরও বিচিত্রভাবে। 
মি. ডোয়েরিং হাউস যেদিন টাকার ব্যাগ নিয়ে বু৪না হয়েছিলেন 
তার পরদিন থেকেই ট্রেনের এ কামরাট। র্দতের জন্য 'খুলে 
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সাহেব ভদ্ত্রলোককে তুলে দিলেন এক খালি কাম্ায়, এবং যাওয়ার সময় 
বাইরে থেকে দরজায় চাঁৰি দিয়ে গেলেন। ট্রেন সবে চলতে শু করেছে 
এমন সময় একটা ব্যাগ হাতে এক বয়স্ক ভদ্রলোক তড়িঘড়ি ঢুকে পড়লেন 
সেই কামরায়। প্রথম যাত্রী সামান্য বিরক্তি নিয়ে: ভাবলেন গার্ডসাহেব 
হয়তো দরজায় ঠিকমতে! চাবি লাগাননি। 
একটু পরেই হুজনে আলাপচারীতে মগ্ন হলেন। কথায় কথায় জানা, 
ভৌতিক--১৭ 


২৬৮ দিপ্যাসেঞ্জার ইউথ দিব্যগ 


গেল, ছিতীয় ব্যক্তি রেল কোম্পানীর একজন পরিচালক, এবং বর্তমানে 
নতুন একটি শাখ। রেল-লাইন খোলার ব্যাপার নিয়ে ব্যস্ত আছেন। তিনি 
আরও বললেন, 'জানেন, আমার ব্যাগে কত টাকা আছে? প্রথম যাত্রীকে 
নিরুতর দেখে তিনি নিজেই বললেন, “সত্তর হাজার পাউণ্ড। নতুন রেল 
লাইন খোলার কাজে লাগবে । এটা ওখানে কাছাকাছি কোন ব্যান্কে 
জম দেবো ।' ৃ 

“এতো টাকা! সঙ্গে নিয়ে একা চলাফের। করতে আপনার ভয় করছে না? 
প্রথম যাত্রী অবাক বিন্দয়ে প্রশ্ন করলেন। 

'না, ন! “ হালকা উত্তর পাওয়া গেল, ক আর জানতে পারছে। 
তাছাড়া, কে-ইবা .এ টাকা! লুঠ করবে? আপনাকে বললাম বলে আপনি 
নিশ্চয়ই সে কা জ করবেন না। না ওসব ভয় আমার একটুও নেই ।' 

তাদের কথাবার্তা চলতে লাগল । একসময় ব্যাগ হাতে ভদ্রলোক বললেন, 
যা, ভালে কথা, যে বাড়িতে আপনি যাচ্ছেন, সেট। আমাৰ চেনা । এ 
বাড়ির মালিকের বউ হল আমার ভাইঝি। আপনি ওকে আমার শুভেচ্ছা! 
জানিয়ে দয়৷ করে বলবেন, পরের বার খন আমি যাবো) তখন ষেন “বু রুম” 
এ অতে] আগুন না স্বালায়! গতবারে আগুনের তাপে একদম ভাজ। হয়ে 
গেছি। ও! আমার ষ্টেশন এসে গেছে।” 

এই কথা বলেই বয়স্ক ভদ্রলোক উঠে দীড়ালেন, তারপর নামার 

তোড়জোড় করতে লাগলেন। [কস্ত নামার আগে প্রথমজনের হাতে 
একট] কার্ড দ্বিলেন তিনি। তাত “ডোয়েরিং' হাউস' নামটা লেখা। 
তারপর ট্রেন থেকে নেমে রওন! হলেন। তার সহযাত্রী আয়েস করে ব স 
জানল] দিয়ে দেখলেন, ব্যাগ হাতে প্ল্যাটফর্মের ওপর দিয়ে তিনি এশিয়ে 
চলেছেন। সেই মুহুর্তে হঠাই প্রথম যাত্রীর নজরে পড়লো, তার পায়ের 
কাছে, মেঝেতে, একট! চুরুটের বাক্স পড়ে আছে। সেট! তুলে নিতেই 
বাক্সের গায়ে 'ডোয়েরিং হাউস” নামটা "1র নজরে পড়লো । ট্রেন ছাড়তে 
তখনো৷ মিনিট ছয়েক দেরী দেখে এক লাফে 'দ্রেন থেকে নেমে মিং_ 
ডোয়েরিং হাউলকে ধরবার জন্ত প্ল্যাটফর্ম ধর তিনি ছুটতে শুরু করলেন__ 
যদি তার চুরু-টর বাঝসট। ফিরিয়ে দেওয়। যায়। 


পাষেঞার উইথ দিবাগ ২৬৯ 


হঠাৎ তার একঝলক নদ্ররে পড়লো, প্লাটফর্মের শেষে একটা লাইট 
পোস্টের নিচ দাড়িয়ে মি. ডোয়েরিং হান কার সঙ্গে ষেন কথ! বলছেন। 
নতুন লোকটি:* ম্পই দেখা যাচ্ছে, তাব মাথায় বালি-নং চুপ, এবং এদিকে 
কিরেই নে ভো-য়ব হাউতেব লস গধ| ববহে। 
প্রথম যাত্রী মারও কিছুটা! এগোতেই ঠাদ্র হুঞ্জনকে মাব দেখা গেল 
না। এক বিচিত্র উপায়ে তাবা ধেন মুহর্ভে অনৃগ্ত হয়ে গেছেন। 
ভালে। করে চারপাশে ীড়িয়েও তাদের কোন চি পাওয়া! গেল না। 
তখন তিশি কাছে দাড়িয়ে থাকা! একগঞ্জন কুলিকে প্রশ্ন করলেন, “ভাই, 
ধানে বে হৃজন ভরলোক দাড়িয়ে কথ! বলছিপেন, ওবা কোনদিকে 
গেলেন দেখেছ ?' ৃ 
'না, বাবু 'হতভন্ত কূল উত্তর দিপ, “ওখানে তো কোন লোককে 
দেখিনি। আব এপাশ দিও কেট যান্ননি।, 
ট্রেন তখন ছাড়ার বাণি টিয়েছে। ফলে ভদ্রলোক মার কোনবকম 
+খোঙ্ধবরের চেই। না করে বিয়ে নিখেহার! হয়ে ছুটে কিরে গেলেন নিজের 
কামরায়। 
সন্ধেবেলা গন্ভব্যস্থলে পৌছলেন তিনি । নৈণভোজের পোষাক পরে 
বসবার ঘরে মানতেই দেখলেন বঙ্ছ গঠিথর সখাবেণ । খেতে বলে তার 
মনে পড়লে। ডোয়েরিং হালের শন্থরোধের কথ। । কলে গৃহ চত্রীকে লক্ষ 
করে তিনি বললেন, ট্রেনে আনার এক কাকার সঙ্গে মালাশহল। উনি 
আপনাকে বলতে বলেছেন" 
এবং বাকি খবরটুক্ তিনি দিংলেন। 
ভদ্রমহথিগাকে দেখে মূনে হস্ত যেন ভীষণ বিব্রত হয়ে পড়েছেন, মুখের 
খুশির আলে। নিভে গেল দপ. করে । তার স্বাগার আস্থাও একই রকম। 
ব্যাপার-স্তাপার দেখে অতিথি ভদ্রলোক অনুমান করলেন, তিনি নিশ্চয়ই 
খুব অন্থাভাবিক কিচু বলে ফেগেছেন! কিন্ত সেটা যে কি, বা কেন 
অদ্বাত বিক তা ভিনি ণত গে্টাতেও বুঝে উঠ:ত পারপেন না। যাই হাক, 
। যখন খাওয়া শেষ করে সমস্ত অতিথি ঘর ছেড়ে চ'ল গেলেন, তখন 
ভ্রমহিগার স্বামী তাকে ডেকে একপাণে নিয়ে গেলেন, বললেন, 


২৭০ দিপ্যাসেগার উইথ দিব্যাগ 


“আমার স্ত্রীকে যে কথা আপনি শোনালেন তা ভারী অদ্ভুত - মানে, ওর এঁ 
কাকার কথা বলছি। আসলে ব্যাপার হলো, ওর কাক! বেশ কিছুদিন হলো! 
উধাও হয়ে গেছেন, কেউ তার খোঁজ জানে না। আরও খারাপ হল, উনি 
সত্তর হাজার পাউওড নিয়ে গা-ঢাক। দিয়েছেন । পুলিশ তার খোজ এখনও 
করে চলেছে । বুঝতেই পারছেন, এগুলে। ঠিক সবার সামনে আলোচনা 
করার মতো! নয়, তাই আমরা তখন চমকে গিয়েছিলাম 1” 

ঘটনাচক্রে অতিথিদের মধ্যে রেল কো'পানীর আরও দুজন পরিচালক 
উপস্থিত ছিলেন। খাওয়ার সময় ভদ্রলোকের মুখে এ সব কথা শুনে তারা 
পরে এলেন তার কাছে । বললেন......আচ্ছ! ট্রেনে যে লে।কটির সঙ্গে 
আপনি কথ! বলেছিলেন তার সম্পর্কে আর কিছু কলতে পারেন ? 

না, উত্তর দিলেন ভদ্রলোক, “তরি সঙ্গে আমি কিছুক্ষণ কথা বলেছি 
মাক্র এবং যতদুর মনে হয় যে ফেঁশনে উনি নেমে যান, লেখানে প্ল্যাটফর্মে 
দাড়িয়ে উনি আর একটি লোকের সঙ্গে কথ! বলছিলেন----**"* 

পরিচালক হুজন নানারকম ভাবে চেষ্ট। করেও ভদ্রলোকের কাছ থেকে 
আর কোন নতুন তথ্য পেলেন না। অবশেষে তারা অনুরোধ করলেন,' 
“রেল কোম্পানীর পরিষদের সামনে হাজির হয়ে আপনি যদি এ কাহিনী 
শোনান তাহলে খুব উপকার হয়। দয়! করে এ অন্রোধটুকু রাখুন । 

ভদ্রলোক রাজী হলেন। এবং সেইমতে। দিনও ঠিক হয়ে গেল। 

পরিষদের জামনে &ডিয়ে সেই বিচিত্র কাহিনী শোঁনীতে শোনাতে. 
হঠাৎই অবাক স্বরে চীতকার করে উঠলেন ভদ্রলোক, “এ তো উনিই 
সেদিন প্ল্যাটফর্মে ঈীড়িয়ে মি. ডোয়েরিং হাউসের সঙ্গে কথ! বলছিলেন! 
এঁ ষে- বালি-রং চুল ভদ্রলোক |, 

পরিচালকদের মধ্যে এ বর্ণনামত সত্যিই ক ভদ্রলোক বসেছিলেন । 
তিনি রেল কাম্পানীর কোষাধ্যক্ষ, এবং মাচমকা অভিযোগে তিনি সঙ্গে " 
সঙ্গে উত্তর দিলেন, “না, না, আমি সেখানে থাকতেই পারি না, আমি তখন 
ছুটিতে ছিলাম+-_ ] 

এই ঘটনায় পরিচালকমগ্ডলী যথেষ্ট অবাক হলেন, এবং তারা জোর 
করলেন, ষে পুরোনো! 'খাতাপত্র খুলে পরীক্ষা করে দেখা হোক, সত্যিই, 
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কোষাধাক্ষ তখন চুটিতে ছিলেন কি না। পরীক্ষায় এরমাপ হল, কোষাধ্যক্ষ 
মিধ্য বলেছেন। তখন সকলে মিলে তাঁকে খুটিয়ে জেরা করতে শুরু 
করলেন) এবং শেষ পর্যন্ত কোষাধ্যক্ষকে তারা বাধা করলেন স্বীকারোজি 
দিতে। তিনি স্বীকার করলেন যে মি. ভোয়েরিং হাউসকে তিনি খুন 
করেছেন যদিও তার সে ইচ্ছে ছিল না। সত্তর হাজ!র পাউও্ড নিয়ে তার 
ট্রেনে রণন! হওয়ার কথা কোষাধ্যক্ষ জানতেন। সেই স্টেশনে তার সঙ্গে 
' দেখা করে তিনি ডোয়েরিং হাউসকে একটা! নির্জন পথে যেতে রাজী করান। 
একট! পাথুরে জায়গায় পৌছে তিনি পরিচালকের মাথায় আঘাত করেন। 
কোষাধ্যক্ষের উদ্দেশ্য ছিল চোয়েরিং হাউলকে অজ্ঞান করে টাকার ব্যাগ 
নিয়ে সরে পড়া, কিন্তু পড়ে যাবার সময় ডোয়েরিং হাউ একট! পাথরে 
আঘাত পেয়ে মারা যান । 
চুরুটের বাক্সের রহস্য ভেদ হল আরও বিচিত্রভাবে | মি. ভোঁয়েরিং- 
হাউস যেদিন টাকার ব্যাগ নিয়ে রওন! হয়েছিলেন, তার পরদিন থেকেই 
/ট্রেনের এ কামরাট! মেরামতের জন্য খুলে নেওয়া! হয়। এবং ভোয়েরিং- 
হাউসের রহম্তময় পুনরাবিরাবের দিনেই ওট! লারিয়ে আবার চালু করা 
হয়েছি । ৃ 
ইউম্টন স্টেশনের সেই গার্ডসাহেবকে প্রশ্ন করা হলে তিনি বলেন, 
সেদিন আমি কামরায় একজন ভদ্রলোককে রেখেই দরজার বাইরে 
থেকে চাবি দিয়েছিলাম । এতে ভেতরের লোক হাতল ঘৃরিয়ে বেরোতে 
পারলেও বাইরে থেকে কেউ ঢুকতে পারার কথা নয়। আর, আমি এঁ 
কামর ছেড়ে আসা মাত্রই ট্রেন চলতে শুরু করেছিল। জানি না, কি করে." 


লেখক জীবনী লেখকেন্জ পর্ববন্ীতি গল্পে আছে। 





॥ লণ্ডন টাওয়ারের ভূতের গণ্প ॥ 
( সত্য-ঘটনা ) আর থাসটন হুপকিনস্‌ 


এক সময় সব আলে! নিভে এল। সমস্ত লোকজন ধীরে 
ধীরে মিলিয়ে গেল । তখন তার সম্বিত ফরে এল। আস্তে 
আস্তে তিনি নীচে নেমে এলেন।” 


চি সঃ % রা 


লগ্তনের বছ পুরোনে৷ হানাবাড়িগুলির প্রেতকা হিনী এখন পৃথিবীর বছ- 
মামুষেরই জানা হয়ে গেছে। টাওয়ার-অব লগ্ুনের প্রেতকাহিনীও বছ 
পত্র-্পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। উনবিংশ শতকের প্রথম-দিকের এমনি 
একটি পেত কাহিনী লিপিবদ্ধ করেছিজেন ই, এল ভুইছণ্ট,। ুঘান্ট 
বিখ্যাত ক্রাউদ্থুয়েলের রক্ষক হিসেবে টাওয়ার অব লগুনে বাস করতে 
আলেন। ১৮১৪ ঘ্রীীজ থেকে ১৮৫২হীঃ পর্যন্ত তিনি লগ্ুন টাওয়ারে 
রক্ষকের চাকরিতে নিযুক্ত ছিলেন্,। মার্টিন টাওয়ারের জুয়েল হাউসে 
তিনি স-পরিবারে বাস করতেন। ১৯৯৭ ইঃ অক্টোবর মাসের এক রাতে 
ছুইফট পরিবার বসেছিল্লেন ডিনারে । তিনি, তার স্ত্রী, তার বৌদি এবং 
ভার সাত বছরের ছেলে-টেবিল ঘিরে বসেছিলেন। বাইরে শীত। দর়জট- 
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জানা” জব বন্ধ; এবং ভারি পর্দায় ঢাকা। ঘরে কোনো আলো 
ছিলনা! কেবল বিলের উপর হুটি মোম স্বলছিল। 

সুইফট তার স্ত্রীকে সবর! এবং জল মিশিয়ে একটি পানপান্র যখন দিতে 
যচ্ছিলেন হঠাশু তার স্ত্রী চিৎকার করে বজলেন, হে ভগবান! ওটা! 
কী? -জ্ুইফট স্ত্রীর দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখলেন ঘরের ছাদের একটু তলায় 
জলের মত গড়নের একটি স্বচ্ছ টিউব ভাসছে এবং তার ভিতর শাদা এবং 
ফিকে ফিরোজীাসবুজ কিছু ফুটস্ত তরল ক্রমাগত মিশ খাচ্ছে। ক্রমশঃ 
সেটি ভিম্বাককতি ডিনার টেবিলের ধার থেষে ধেবে ঘুরতে আরম্ভ করল । ত্বুরতে 
ঘুবতে সেটি সুইফট এর বৌদির সামনে দিয়ে এবং তাঁর ছেলের সামনে দিয়ে 
ঘুরে গি:র পড়ল তার স্ত্রীর কাঁধের ঠিক পিছনে। হ্ঠার স্ত্রীর সামনে কোনো 
আয়ন! ছিলনা । তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন ন৷ রাস্ত।টি কোথায় । তা সত্ত্বেও 
নিশ্চয়ই কোনে! উপলব্ধি তার হয়েছিল। কারণ তিনি টে বলের ৭পর ঝুঁকে 
পড় চিতকার করে উঠলেন; 9১, আমাকেই ধরেছে এবার ! তার চিৎকারে 
টাওয়ারের লোক জন ছুটে এল। এবং বাড়ির কাছের লোকেরাও ছুটে 
এল। অবচেয়ে আশ্চর্যজনক ঘটন! হ'ল, ওই বন্তট কেবল স্থুইফট এবং 
তার স্ত্রীই দেখতে পেয়েছিলেন । আর সকলের কাছে ওটি অদৃশ্য ছিল। 

গ্রীন টাওয়ারেই বিখ্যাত বা কুখ্যাত বেগম টাওয়ার মাছে। এই টাওয়ারের 

দেওয়ালে দেওয়ালে ফাঁনীর আসামীর! লিখে গেছে তাদের শেষ ম্বত্যু বাণী। 
এই টাওয়ার থেকে দেখা যায় ফাসীর মঞ্চ এবং সেন্ট পিটার চার্চ এর 
ভিনকুল!। এই চার্চেই আছে এ্যান বলিনের দেহাবশেষ । জ্প্রতি 'এই 
দেহাবশেষ যে এ্ান্‌ বলিনেরই সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া গেছে __স্বত্যুর 
হাতে ছ'নম্বর আঙুলের অস্তিত্ব দেখে । কারণ এযান বলিন ছিলেন ছ- 
আঙ্লে। টাওয়ার অফ লগ্ুনের এক পাহারাদার জানায় সে কার্প লোডি 
যেদিন বন্দুকের গুলিতে মারা যান তার আগের রাতে, সবাই এযান বপিনকে 
দেখে। হৃঠাৎ ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝলকের সংগে শাদ। পিন্ধের পোষাক ও শাদা 
স্কাক্ায়ে এান বলিন লোক-জনেন মাঝখান দিয়ে হেঁটে যান এবং হঠাৎ 
ছফুট চওড়া! একটি দেওয়ালেন্ন মধো ঢুকে বান । 

১৯৬৪ জীান্দের এক শীতের রাতে পাহারাদার বদলের সময় দেখা যায় যে, 
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লেফটেনাস্টস লাঞ্জং এর কাছে যেখানে আগের পাহারা্রীড়া সে স্থানটিতে 
কেউ নেই। পাহারাদারটিকে বরফে ঢাক! পাথরের চাতালে অজ্ঞান অবস্থায় 
পাওয়! যার । তার দেহ যেখানে পড়েছিল তার ঠিক উপরেই ছিল সেই 
ভয়ংকর ঘর। যেখানে এযান বলিন কাটিয়েছিলেন তার স্তর আগের 
শেষ রাতটি । একজন সবল সুস্থ পাহারাদ।র সৈনিকের পক্ষে এক বিচ্যুতি 
সামান্য নয়। স্মৃতরাঁং স্রাপান বা ঘ্বমিষে পড়ার অপরাধ সন্দেহে তার 
কোর্টমার্শাল হ'ল । এই কোর্ট মার্শাল দিয়ে ছিলেন হুজন খুদে মিলিটারি 
অফিসার। একজন পরে হয়েছিলেন মেজর জেনারেল জে, ডি ভান্ণস 
এবং অন্যজন পরবর্তাকালে ফিল্ড মার্শাল লর্ড গ্রেনফিল্ড হয়। সৈম্টি 
কোর্টে তার অভিজ্ঞতার কথা অকপটে জানায় । 

অন্ধকারে দে একা পাহার! দিচ্ছিল। হঠাৎ দেখে শাদা একটি মুক্তি তার 
দিকে এগিয়ে আসছে । সে তখন রাইফেল তুলে ধরে তার দিকে নিশানা 
করে। 

--তারপর ? 

_ তারপর হঠাৎ একটা অগ্মিময় ঝলক রাইফেলের মধাদিয়ে ঢুকে আমার 
হাত ঝল্সে দেয় ! 

স্ভারপর 

আমি আমার রাইফেল ফেলে দিই। 

-_রাইফেল ফেলে দাও! কি সর্বনাশ । টাওয়ার অব লগুনের গা. 
রাইফেল ফেলে দেয়? বেশ-_তুমি এবার কোর্টের সবাইকে বলো, কে সেই 
স্বেতমৃতি ঘ তোমাকে তড়িতাহত করেছিল ? 

__একজন মহিলা । তাঁর মাথায় ছিল অদ্ভুত আকারের একটি বনেট্টুপি। 
কিন্ত সেই টুপির মধ্যে কোনো মুণ্ড ছিল না স্যর! 

এই অদ্ভুত ত্বীকারোক্তির পর কোর্ট মার্শাল ঘরের হাওয়া ভরে গেল 

অবিশ্বাস ও বিদ্রুপের হাসিতে 

শা ০ পর্যন্ত সৈনিক গার্ডটি নির্দোষ প্রমাণিত হয়ে ছাড়া পেলেন, 
আরে! কিছু লোকের সাক্ষ্য গরমাণে । ক্্রাডি টাওয়ারের একটি জানালা 
বেক, ঝাঁতে তে বাবার আগে একজন অফিসার দেখেছিলেন যে সাত্যই 
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একটি প্রেত, পাহারাদারের দিকে ক্রমশ এগিয়ে এলে তার বেয়নেটের মধ্য 
দিয়ে এমন কি তারও মধাদিষে চলে গেল। সৈনিকটি লু-গোজ দেয়ার' বলে 
বেষনট টি তোলে । এবং হ্যা সত্যিই সে তার রাইফেল ফেলে দেয় ও ঘাটি 
টপকে ম!টিতে পড়ে জ্ঞান হাথায় । এ্যান বলিন কে আর এক রাতে দেখা 
গিয়েছিল সেন্টপিটার এডভিনকুলার চাাপেলে। একজন পদস্থ গার্ড 
অফিসার সে রাতে ছিলেন পাহাখায়। তিনি দেখলেন চ্যাপেলের ভিতর 
আলো স্বলছে। আলোর রঙট1 অদ্ভুত নীলাভ বণের। অন্য কয়েকজন 
পাহারাদার৪ সেই আলে। এবং খব শুনতে পেযেছিল। মনে হচ্ছিল 
বিধর্মীদের ভাষায় কারা যেন অন্যধরণের মগ্রগান উচ্চারণ করছিল । 
কিন্তু চাপেলের সদরে ছিল মস্ত একটি তালা লাগানো । সকলে অবাক 
হয়ে ভাবছিলেন তালা বন্ধ চ্যাপেলের মধ্যে কি করে আলো! এলো শবই 
বা উঠছে। কবপো।রাল শেষ পর্যন্ত গার্ডদের বললেন, একট মই নিয়ে 
আসতে । মই এনে চ্যাপেলের দেওয়ালে লাগানো হ'ল। মই রেখে 
উঠে জানলা দিয়ে উকি মেরে করপোরাল দেখলেন, চ্যাপেলের ভিতরের 
বড় হলে নীলাভ অন্ধকার আলোয় নারী এবং পুরুষদের এক দার্থ 
শোভাযাত্রা ধীরে ধারে সার সার আলনের মাঝখানের গলিপথ দিয়ে 
এগিয়ে চলেছে । তাদের পরণে টিউডর আমলের পোষাক । শোভাযাত্রার 
সামনের দিকে একজন স্থন্দরী মহিল] রয়েছেন। তার গায়ে নান! রঙের 
ঝকৃঝকে অলংকার । বিশেষতঃ তার চুলেও ঝকৃঝক্‌ করছে একটি হীরার 
গয়না । করপোরাল সংগে সংগে সেই কুমারী মহিলাটিকে চিনতে পারলেন । 
কিছুদিন আগে তিনি ফ্রান্সের একটি পুরোনো ছুর্গে তিনি, এ্যান বলিনের 
একটি তৈলচিত্র দেখেছিলেন। করপোৌরাল সেই অস্ভুত দৃশ্ত দেখতে দেখতে 
এমন হুতবাক হয়ে গিয়েছিলেন বে তিনি সেই মইয়ে উঠে জানালা ধরে 
ধাড়িয়েই ছিলেন | কিন্তু শেষপর্ধস্ত একসময় সব আলো! নিভে এল । সমন্ত 
লোকজন, ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। তখন তাঁর ম্থিত ফিরে এল। 
আস্তে আস্তে তিনি নীচে নেমে এলেন। 

এ্যা নবলিন কে টেমল নদীর ধারেও দেখা! গেছে বহুবার । এাযন বলিনকে 
ব্যভিচারের অপরাধে আ্চবিশপ ক্যানমোর সাজা দিয়েছিলেন। ম্তামবেথ 
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প্যালেসের আনডারক্রফট এর গুলা! দিয়ে ষে কেউ যায় তারা করুণ চাপ 
আর্তনাদ আর কান্নার শব শুনতে পায়। এযান বলিন যেন কেঁদে বেঁদে 
করুণ কঠে আবেদন জানিয়ে বলছে সে নিষ্পাপ তার কোনো দোয্প নেই। 
লগুন ইভনিং নিউজের একছন রিপোর্টার এই আনডারক্রাট এর একটি 
উ় স্তুপের মত সমাধি খোঁড়ার সময় উপস্থিত ছিলেন। তিনি স্তরে স্তরে 
সাজানো! পাথরের স্তুপের তলায় সাত আটটি স্তরে সাজানে কঙ্কাল 
দেগাবশেষ দেখতে পান। কত গুপ্ত হত্যা এবং অপরাধী হিসেবে সাজা 
পাওয়। মানুষের হাড় ষে এখানে ছিল তা কে বলতে পাবে? 

অস্টম হেনরী এযাণ বলিনের সম্বন্ধে যখন কামনাহীন হয়ে পড়লেন তখন 
এযানকে রাজপ্রাসাদ থেকে ওয়াটার টাওয়ারে নৌকো করে নিয়ে যাওয়। 
হয়। সেখানেই তার মুগুচ্ছেদ কর! হয়েছিল। শোনা যায় ওয়াটার 
ট!ওয়ার অভিমুখে এযান বলিনের শেষ যাত্রার চিত্র কখন! কখনো৷ আবার 
দেখা যায়। 

ললার্ড টাওয়ারেও ভূতের অস্তিত্ব পাওয়! গেছে । এই টাওয়ারের সিড়ি 
বেয়ে পঞ্চাশ ধাপ উঠে যাওয়ার পর হঠাৎ মনে হতে থাঁকে কে যেন ঠেলে 
সরিয়ে দিচ্ছে ঘি'ড়ি দিয়ে উঠে আসতে থাকা মানুষকে । অদ্ভুত সেই 
পরিবেশে গলাচেপে আসে । নিশ্বাস বন্ধ হয়ে ায়। এই সিডি দিয়ে 
কোন জীব জন্তও উঠতে চায়না! । এই পিঁড়ি পেরিরে বিখ্যাত লোনা 
কারাগার । এই জেলখানাটি একবার ১৬৬৬ তে লগুনের সেই গ্রেটফায়ারে 
পুড়ে গিয়েছিল। এই জেলখানার দেওয়াল ফাসির আসামীদের নানান লেখায় 
ভরা। একজন আসামী" নাম জর বারনার, ভূল ইংরেজিতে লিখেছিল 
আমাকে সব কুস গ থেকে বাঁচাও । আমেন। লোনার্ড জেলখানার ঘরটিতে 
কেউ ঢুকলে মাঝে মাঝে দরজা! আটুকে যায়। তবে এই ধরনের দরজ। 
আটকানোর ফলে একজন এ. আর. পি. সারভিসের কর্মী ধেঁচে ধান। 
একটি টাওয়ারে তিনি আগুন নেভাতে যাচ্ছিলেন। দরজা! বন্ধ হয়ে. 
যাওয়ার ফলে তিনি যেতে পারেন নি। যদি পারতেন তাহলে তার স্বৃতচ 
ছিল অবধারিত। কারণ টাওয়ারটি সংগে সংগে বোমায় ধ্বংস হয়ে যায়। 
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লগ্ন টাওয়'রকে বেজ্জবরে বহু ভৌতিক গল্প লিখিত হয়েছে । কুখ্যাত 
ও বিখ্যাত এই কাবা প্রা্চারের ক্ষধিত পাষাণের আর্তক্রন্দন যেন 
যুগ যুগাস্তর ধরে ধ্বনিত হচ্ছে। হাজার হাজার রান্গনৈতিক বন্দী 
ষে কার প্রাচীরের অস্তর।লে ঘাতকের শানিত তরবারির আঘাতে খণ্ঠিত 
হয়েছে তীর্দের মধ্যে কতন! রাজারানী আর বাজকুমারা হারিয়ে 
গেছে। তৎকালীন ইংল্যণ্ডের রাজনক্ষমতাঁর সম্পর্ধিত উদ্ধতের বলি 
হয়েছে কতন! অভিজাত, অস্্ান্ত, নিরপরাধ ভাগ্যহত, চক্রাস্ত- বেষ্টিত 
মানব মানবী । তাই শতশত বর্ষ ধরে এই লগ্চন টাওয়ার বা 81০০৫ 
7০/91 কেন্দ্র করে কতনা গল্প-গুজব আর ভৌতিক কাগ্র-কাহিনী 
সারা ইংলগ্ তথ! ইউরোপে ব্যপ্ত হয়েছে। লগ্খন টাওয়ার ইংলপ্তীয় 
জনজীবনে এক জিঘংস' প্রাবিত হত্যাপুরী। যেখানে আজ ও শত সহ 
মৃত মাহ্থষের উৎপীড়নের ক্রন্দনরোল তাদের কাম্নাহীন অস্তিত্বের 
ছ্যৌঁহনা ঘোষণা! করছে। 

আর থারস্টন হুপকিন্স তার ভৌতিক কাহিনী বচনায় যে সমস্ত 
পটভূমিকে অপরিসীম শৈল্লিক কুশলতায় ব্যবহার করেছেন তাদের, 
মধ্যে লগ্ডন টাওয়ার অন্যতম । 
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আগাথ! ক্রিস্টি 





“ও একজন তব্ুণ মেরীকে নিয়ে ওর প্রচণ্ড উৎসাহ। 
সিস্টার মেরী নানারকম অপাধিব দৃপ্ত দেখে। এটা! একটা 
ডাক্তারের পক্ষে ভীষণ রহস্তের ব্যাপার." ” 


ঙ নস য ্ 


আমি প্রথমে ব্যাপারট1 উইলিয়াম পি. রীয়ানের কাছ থেকে শুনি, 
বীয়ান একটা আমেরিকান কাগজের প্রতিনিধি। ও নিউইয়র্কে যাওয়ার 
আগে আমরা নৈশ ভোজ খাচ্ছিলাম । কথাপ্রসঙ্গে আমি বললান-_ 
কাল আমি ফোলব্রীজে যাচ্ছি। 

ও বাগ্রন্থরে জিজ্ঞেন করলো।_ফোলত্রীজ কন্নওয়াল 1 

হাজারজনের মধ্যে একজনও জানে কিন! সন্দেহ যে কর্নওয়ালে 
“ফোলত্রীজ নামে একটা জায়গা! আছে । এই ফোলভ্রীজকে সবাই 
স্বামসফায়ারের ফোলত্রীজ বলে ধরে নেয়। তাই রীয়ানের এই প্রথম 
'আমার মধ্যে গস্ৃক্যর স্থ্টি করলে! । 

_স্থ্যা, আমি বললাম। তুমি চেন নাকি? 

ও কথার উত্তর না৷ দিয়ে বললো--৪খানকার তীয়ার্ন হাউস নামে 
«কোন বাড়ী চেনে ! 

আমায় কৌতুহল বাড়লে! । 


২৭৯ অপরিচিতা' 


_ খুব ভালভাবে । আমি তো! টীয়াপেই যাচ্ছি লেট! আমার বোনের 
বাড়ী 

__ভাল, রীয়ার্ন বললো । দেখে! কোন রহম্ত না দেখা দেয় - - **" 

আমি বললাম হেঁয়ালী রেখে আসল কথা বলো। 

_-একথা বলতে গেলে যুদ্ধের প্রথমের দিকে একটা ঘটনার কথা 
বলতে হয়। যে ঘটনার কথা বলবো সেট! উনিশশে! একুশ সালে ঘটেছিল। 

উইলিয়াম শি. রীয়ান তার যুদ্ধের অভিজ্ঞতা ফলাও করে বলতে 
ভীষণ ভালবাসে । কিন্তু ও বলতে আরভ করেছিল, এখন আর; 
থামানোর উপায় নেই । 

তুমি জান, যুছোর শুরুতে আমি বেলজিয়ামে ছিলাম, আমার 
কাগজের কাজে । ওখানে একটা ছোট্ট গ্রাম ছিল। গ্রামটার নাম ধরে, 
নাও 'ক”। তবে ছোট গ্রামটাতে একটা বড় কনভেন্ট ছিল। 
আর এই গ্রামটা পড়তো! জামানদের আসার পথের ওপরে । 

আমি অস্বস্তি অনুভব করলাম, নড়েচড়ে বসলাম । ও একটা হাত, 
তুলে আমাকে আশ্বাস দিযে বললো-_না, না, আমি কোন জার্মান 
অত্যাচারের গল্প বলবোনা, জার্মানরা এ কনভেন্টটা দখল করেছিল। 
আমি ওদের হুন বলবে তবে ওদের সঙ্গে কোন মারাত্বক বিক্ষোরক- 
ছিল না। এই কনভেপ্টের নানরাই বা! বিস্ফোরক সম্বন্ধে কি বুঝবে ? | 

- বোবা অস্বাভাবিক, আমি একমত হলাম । 

-এখানে কৃষকদের ব্যাপারটা বেশ মজার । ওরা সব শন্ত কেটে 
শুকোতে দিয়েছিল । কৃষকরের মতে ওটা একটা আশ্্যজনক ব্যাপার । 
ওখানকার 'একজন নানের ওপর ভর হতো৷ এবং সে নানারকম দৃশ্য 
দেখতো৷। কৃষকদের মতে সেই নানই এই বিস্ময়কর ব্যাপারট! ঘটিয়েছিল। 
নান বজ্র ডেকে সেই হুনদের ধ্বংস করে দিতে বলেছিল, সত্যি ওরা 
একেবারে উবে গিয়েছিল। বেশ আশ্চর্যজনক ব্যাপার, তাই না ? 

--আমি এই ব্যাপারটার আসল সত্য .বের করতে পারিনি, লময়ও 
ছিলন|।। আমি ঘটনাটার বিররণ লিখে আবার কাগজে পাঠিয়ে দিই.॥ 
যুক্তরাষ্ট্রে খবরট। চাঞ্চল্য এনেছিল । ওরা এই ধরনের খবর পছন্দ করে । 


২৮৩ অপরিচিত 


»*** কিন্তু কাহিনীটা লেখার পরে আমার বেশ উৎস্থক্য জাগে এবং 
আমি আসল সত্য জানার জন্য উদগ্রীব হয়ে পড়ি। ঘটনার জায়গাটাতে 
বোঝার মত কিছু ছিলনা । তখনও ছুটো দেওয়াল দীঁড়িয়েছিল. একটা 
দেওয়ালে কালো বারুদের দাগ। সেই দাগট! ঠিক একটা হাউগ্ড 
কুকুরের মত। তবে বিরাট আকৃতির । ওখানক্কার কৃষকর! এ দাগটা! 
'দেখে ভীষণ ভয় পেয়ে গিয়েছিল । ওরা ওটাকে 'স্বত্যুর কুকুর” নামকরণ 
করেছিল। অন্ধকারের পর কেউ এ জায়গ! মাড়াতো! না। 

কুসংস্কার সবসময় অনুসন্ধিংস'র স্থষ্টী করে। এই অদ্ভুত কাজ 
করেছে ষে নাম আমি তার সাথে দেখা করবো ঠিক করলাম। সে 
কয়েকজন শরনার্থী নিয়ে ইংলগ্ডে চলে গেছে । আমি ওর খবর জানার 
জন্য ঘোরাথুরি শুরু করে দিলাম, জানতে পারলাম, ওকে কর্নগয়ালের 
ফোলরাজে টীয়ার্নে পাঠানে। হয়েছে । 

আমি মাথা নাড়লম। বললাম আমার বোন যুদ্ধের সময় প্রায় 
'কুড়িজন বেলজিয়াম শরনার্থীকে আশ্রয় দিয়েছিল । 

ও বলল সেই মহিলার সঙ্গে দেখা করার আমার ভীষণ ইচ্ছে 
হুল। আমি ওর মুখ থেকে সেই বিপর্যয়ের বণনাট। শুনতে চেয়েছিলাম, 
কিন্ত অন্য কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ায় আমি এ ব্যাপারে আর মনযোগ 
'ছিতে পারিনি, প্রায় ভূলেই গিয়েছিলাম ।' তোম।র মুখে ফোলরাজের 
-কথ! শুনে মাবার মনে পড়লো। 

_আমি আমার বোনকে জিজ্ঞাসা করবো, আমি বললাম। সে 
রুয়তো এ ব্যাপারে কিছু শুনেছে। অবশ্য সেই বেলজিয়াম শরনার্থাঁদের 
'অনেক আগেই দেশে ফেরত পাঠানো হয়েছে। 

_ম্বাভাবিক, তোমার বোন ষদি এ ব্যাপারে কিছু জানে তবে 
দয়] করে আমাকে একটু জানিও। 

আমিও আন্তরিকতার সঙ্গে বললাম__নিশ্চয়ই জানাবো। 


ঈয়ণে যাওয়ার হুদিন পরে এই ঘটনার কথা! আমার মনে পড়লো 
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_কীটি আমি বোনকে জিজ্ঞাসা করলাম, তোমার সেই বেলঙিয়ানদের 
সধ্যে কোন নাম ছিল কি? 

_তুমি সিস্টার মেরী এঞ্জেলীক-এর কথ! বলছে! কি? 

_-সম্ভবত, আমি সাবধানে বললাম, ওর সম্বন্ধে কিছু জান? 

__-ও একজন রহস্যময়ী মহিলা এখনও এখানে আছে। 

--এই বাড়ীতে ! 

_-না, না। গ্রামে, ডঃ রোজ-- তোমার মনে পড়ছে ডঃ রোজকে। 

আমি মাথা হেলালাম, তিরাশী বছর বয়স্ক একজন বৃদ্ধের কথ! মনে 
পড়লো। এ বৃদ্ধ, ডঃ লেয়ার্ড ? 

_-তিনি মারা গেছেন। ডঃ রোজ এখানে মাত্র কয়েকবছর এসেছে। 
ও একজন তরুণ, নানারকম নতুন [চস্তা-ভাবন। করে । সিস্টার মেরীকে 
নিয়ে ওর প্রচও উৎ্জাহ, সিস্টার মেরী নানারকম অপাথিব দৃশ্য দেখে । 
এটা একটা ডাক্তারের পক্ষে ভীষণ রহন্তের বাঁপার। খুব ছুঃখের কথা, 
সিস্টারের যাওয়ার মত “কান জায়গা! নেই। ডঃ রোজ খুব দয়ালু। 
ও ওকে গ্রামে রেখেছে। 

সে থামলো, তারপরে জিজ্ঞাসা করলো তুমি সিস্টারের সম্বন্ধে কি জান? 

--আর্মি একটা আশ্চর্যজনক ঘটনা শুনেছি। 

রীয়ান যে গল্পট! ব'লছিল, সেটা আমি কীটিকে শুনিয়ে দিলাম। 
কীটি এ্রচণ্ড উৎসাহী হয়ে উঠলো । 

--ওকে দেখে মনে হয়, ও সবকিছু উড়িয়ে দিতে পারে কীটি বললে।। 

আমার আগ্রহ বাড়তে লাগলো । আমিজেই স্স্টায়ের সে দেখা 
করবো। 

তুমি কি ভাবছো, আমার জানতে ইচ্ছে করছে। তুমি আগে ডঃ 
রোজের সঙ্গ দেখা করো । চ1 খাওয়ার পর গ্রামের মধ্যে চলে যাও ন! 
কেন? 

আমি ওর প্রস্তাধট। মেনে নিলাম । 

ডঃ রোগের লগে দেখ! করে আমার পরিচয় দিলাম । তরুণটি বেশ 
হাল, তবু তার ব্যক্তিত্বে এমন কিছু ছিল ব1 আমার ঠিক ভাল লাগলে! না। 


২৮২ অপরিচিত! 


ষে মুহূর্তে আমি মেরী এক্জেলীকের কথা তুললাম, ওর মুখের ভাব শক্ত 
হয়ে গেল। আমি ওকে রীয়ানের গল্পটা বঙ্গলাম। দৃশ্ঠতঃ তাকে খুব 
আগ্রহী মনে হলা। 

ওহো, সে চিস্তিতভাবে বললে! _ এতে অনেক কিছুর ব্যাখ্যা হয়। 

“দস তাড়াতাড়ি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলতে লাগলো । 

_-ব্যাপারটা আমার কাছে ভীষণ আকর্ষণীয় । মহিলা এখানে আসার 
পর দেখে বুঝেছিলাম. বেশ একটা মানসিক আঘাত পেয়েছে। সে বেশ 
মানসিক উত্তেজনায়ও ভুগছিলো। নানারকম ভূত দৃষ্ট বা! ছায়। দেখতো, 
তার ব্যাক্তিত্ব বেশ অস্বাভাবিক । আমার সাঁথে চলুন, দেখবেন। দখার 
মত ভদ্রমহিলা । 

আমি সঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে গেলাম । 

একসাথে বেরোলাম হুজনে, আমাদের গন্তব্য গ্রামের বাইরে একটা 
ছোট কুঁড়ে। ফোলব্রীজের গ্রাকৃতির দৃশ্য বেশ মনোরম, জায়গাটা একেবারে 
নদীর মুখে । এক গ্রাশ্চর্য তটিনী। পশ্চিম পাঁড়ে বাড়ীঘর পূর্বপাড়ে 
বাড়ী করার মত জায়গ। না থানলেও পাহাড়ের বুকে কয়েকটা 
চালাঘর দেখা যাচ্ছিল। ডাক্তারের ঘরট1] পশ্চিম পাহাড়ের একেবারে 
ধারে । এখান থেকে নীচের দিকে তাকালে দেখা! যায় জঙ্জের ঢেউ কালো 
পাথরের বুকে ঝাপিয়ে পড়ে রাশি রাশি সাদ৷ জৃ'ইফু'লর হাসি হয়ে ছড়িয়ে 
পড়ছে। 

আমর! ষে চালাটার দিকে যাচ্ছি) সেটা একটু ভেতরে, সেখান থেকে 
সমুদ্র 'দখ। যায় না। 

-_এই জেলার নার্স এখানে থাকে, ডঃ রোজ বললো! । আমি সিষ্টার 
মেরীকে ওর লাথে থাকার ব্যবস্থা! করে দিয়েছি। সে দক্ষপরিচর্যার মধ্যে 
থাকবে। ্‌ 

আচ্ছা, ওর আচার বাবহার স্বাভাবিক তো? আমি জিজ্ঞাস 
করলাম । 

_এখুনি তো আপনি নিজেই বিচার করে নিতে পারবেন। সে উত্তর. 


দিলে । 


্ পরিচিতা ২৮৩ 

জেল! নার্ঁ দেখতে ছোটখাটো, স্ুন্দর। আমরা যখন পৌছলাম 
তখন ও একটা সইকেল নিয়ে যাওয়ার জন্য তৈরী হচ্ছিল। 

_-শুভ সন্ধ্যা নার্স । তোমাব বোগীনির খবর কি ? ডাক্তার বললো । 

_-একই রকম। হাত জড়ে। কবে বসে থাকে, অনেক দূরে মনে মনে 
চলে যায়। আমি মাঝে মাঝে কথা বলতে চাইলে উত্তর দেয় না। 
অবশ্য সে এখনও ইংরেজীটা শিখলো না। 

ডঃ রোজ মাথা নাড়লো। নার্স সাইকেলে চড়ে চলে যাওয়ার পর 
ডাক্তার দরজায় শব্দ কবে ঘরে ঢুকে পড়লো । 

সিস্টার মেরী এঞ্সেলীক জানালা ধারে একটা লম্বা! চেয়ারে হেলান 
দিয়ে বসেছিল, সে মাথা ঘোবালে। ৷ 

মুখটা অদ্ভুত বিষপ্ন, সেখানে অস্তমিত সূর্যের মলিন অন্ধকার? 
চোখগুলো বড় বড়, অথচ কি ভীব্ণ রহস্য-কুহকময় ! এ চোখছুটোতে 
যেন অসীম বেদনা লুকিয়ে আছে । 

_-শুভ সন্ধ।, সিস্টার । ডাক্তাব ফরাসীতে বললো । 

--শুভ সন্ধা, ডাক্তার । 

_তোম।র সঙ্গে আমার বন্ধু মিঃ এামস টূথারের আলপ করে দিচ্ছি। 

আমি মাথা নোয়ালাম, সে একটু হেসে তার মাথাটা নামালে । 

_ আজ কেমন আছো? ডাক্ত।র ওর পাশে বসে জিজ্ঞাসা করলো । 

_-একই রকম আছি। একটু থেমে আবার সে বলতে লাগলো?, 
কোন কিছুই আমার কাছে বাস্তব বলে মনে হয় না। এই যে দ্িন-মাস- 
বছরগুলে। গড়িয়ে যাচ্ছে, আমার খেয়াল থাকে না। শুধু আমার স্বপ্নই 
আমার কাছে বাস্তব বলে মনে হয়। 

_-তাহলে এখনও তুমি স্বপ্ন দেখো ? 

- সবসময় এবং স্বপ্নকেই জীবনের চেয়ে সত্যি মনে হয়। স্বপ্নের 
অবাস্তব বূপতম্ময়তার মধ্যে আমি বেঁচে থাকতে চাই। 

_তুমি তোমার দেশ বেলজিয়ামের স্বপ্ন দেখ ? 

সে মাথা নাড়লো। 

_ নাঃ আমি এমন দেশের স্বপ্ন দেখি যার কোন অস্তিত্ব নেই। তুমি 

ভৌতিক-_১৮ 


২৮৪ অপরিচিভাখ্‌ 
এট! জান ভাক্তার, আমি তোমায় অনেকবার বলেছি । সে থামলো, 
তারপর খাপছাড়া ভাবে বললো, সম্ভবতঃ এই ভদ্রলোকও ডাক্তার, 
মাথার ডাক্তার ? 

_ না, না। রোজ আশ্বস্ত করে বললে' কিন্তু ডাক্তার যখন হাসলো, 
আমি শিউবে উঠলাম । একি দেখছি আমি ? ওর দীতগুলো। অন্বাভাবিক 
দ্রচালো, দ।ত দেখে লোকট।কে নেকড়ের মত মনে হয়। 

ডাক্তার বলছিল, আমি ভেবেছিলাম তুমি মিঃ এযামস ট.থারের সাথে 
আলাপ করে খুশী হবে। উনি বেলজিয়ামের সম্পর্কে খবর রাখেন। 
উনি সম্প্রতি তোমার কনভেণ্ট সম্বন্ধে কিছু কথা শুনেছেন । 

তার চোখ আমাব দিকে ঘুরলে, গালে একটা মৃছ রক্তিমাভা দেখা 
গেল। 

_-বপাঁবট। তেমন কিছু নয়। আনি তাড়াতাড়ি বললাম। আমি 
একাদন আমাব এক বছর সাথে নৈশ-ভোজ খাচ্ছিলাম, ও কথা প্রসঙ্গে 
আমাকে কনভেণ্টেব ভাঙা দেওযালেব সম্পর্কে বললো । 

_তাহলে ওটা ভেঙে পড়েছে । দুরাগত সংলাপের মত ও মন্তব্য * 
করে। 

তারপর আমার দিকে তাকিয়ে ইতস্তত; করে বললো, কিভাবে ওটা 
ভে পড়লো আপনার বন্ধু সে সম্বন্ধে কিছু বলেছেন? 

--ওটা বিক্ষোরণে উড়ে গিয়েছিল। আমি আরও জুড়ে দিলাম, 
রাত্রিবেল।য় কৃষকরা ওদিক দিয়ে যেতে ভয় পায় । 

_-কেন ভয় পায়? 

__ভাঁঙা দেওয়ালের একটা কালে! ছাপের জন্য । 

সে সামনের দিকে ঝুকলো। 

_আমায় তাড়াতাড়ি বলুন এ চিহনটা দেখতে কেমন? 

_-ওটা একটা বিরাট হাউণ্ডের আকৃতির, আমি উত্তর দিলাম । চাষীর! 
ওটার নাম দিয়েছে “মৃত্যুর কুকুর” । 

_ওহো | 

ওর ঠোট থেকে একটা তীক্ষ্ঘর বেরিয়ে 'গলে। | 


রি চিতা ২৮৫ 

_তাহলে এটা সত্যি । আমি যা! মনে করতে পারছি, সমস্ত সত্যি, 

€ট1 কোন কালো হুঃ্বপ্ন নয়, ওট1 ঘটেছিল, ঘটেছিল, ওট৷ ঘটেছিল । 
হায় ঈশ্বর ! সেই ভয়ঙ্কর অতিপ্রাকৃত ঘটনাটা সত্যিই ঘটেছিল । 

__কি ঘটেছিল সিস্টার, ডাক্তার নীচু স্বরে জিজ্ঞাসা করলো । 

সে ওর দিকে আগ্রহভরে ঘুরে তাকালো । 

_ আমার মনে পড়েছে । ওখানে সিড়ির ধারে, আমার মনে পড়ছে । 
ফ্লামি ওটা ব্যবহার করার জন্য শক্তি প্রয়োগ করেছিলাম, যেমন আমরা 
করি। আমি বেদীর ওপর দাড়িয়ে ওদের আর এগে।তে বারণ করেছিল ম, 
«দের চুপচাপ চলে যেতে বলেছিলাম । কিন্তু ওরা শুনলো না, এগিয়ে 
এলো । তাই-_, সে নীচু হয়ে একট! অদ্ভুত ভঙ্গী করলো, এবং তাই 
আমমি “মৃত্যুর কুকুরকে ওদের দিকে লেলিয়ে দিয়েছিলাম । 

সে তার চেয়।রে কাপতে কাপতে এলিয়ে পড়লে, চোখছুটো বন্ধ । 

ডাক্তার উঠে কাপবোর্ড থেকে একটা গ্লাস নিয়ে অর্ধেকট1 জলে 
তি করলো । তারপর পকেট থেকে একট বোতল নিয়ে গ্লাসটাতে 
এক ফৌট। কি ছু ফৌট! দিয়ে ওর কাছে এগিয়ে গেল। 

--এটা খাও, আদেশের ভঙ্গিতে সে বললো । 

মনে হলে! সে অভ্য।স বশতঃ তার কথা শুনলো! । তার চোখের দৃষ্টি 
মনেক দূরে চলে গেছে, যেন সে তার মনের ভেতরকার একটা ছবি 
দখছে। 

- কিন্তু তাহলে এগুলো সব সত্যি, সিস্টার বললো, সবই। বৃত্তের 
শহর, স্কটিকের মানুষ__সব, সমস্তই সত্য । 

_-তাই মনে হয়। রোজ বললো । 

রোজের গল নীচু আর নরম, ওর চিন্তায় উৎসাহ দিচ্ছে। 

-শহরটর কথা আমাকে বল। রোজের প্রশ্ন, তুমি যে বৃত্তের 
শহরের কথা বললে । 

অন্যমনস্কভাবে সে উত্তর দিলো হ্যা, ওখানে তিনটে বৃত্ত আছে। 
পথম বৃত্তটা বাছাইয়ের জনো, দ্বিতীয়টা মেয়ে যাজকদের জন্যে এবং 
সবচেয়ে বাইরের বৃত্তটা যাজকদের জন্যে । 


২৮৬ অপরিচি সত 

- আর মাঝখানে ? 

একটা! দীর্ঘনিঃশ্ব/স ফেলে অবর্ণনীয় সন্ত্রমের স্বরে নাম বললো-_ 

_.স্ফটিকের বাড়ী_ 

এই কথাঁট। বলতে বলতে রোজের ভানহাঁতট। মেরীর কপালে উঠে 
গেল এবং তার আঙ্ল ওর কপালে অদ্ভুত ছবি একে দিলো । 

তার চেহারা শক্ত হতে আরম্ভ করলে।। তার চোখ বন্ধ হয়ে একটু 
একটু কাপলো, তারপর হঠাৎ সে ঝ'কুনি দিয়ে সোজা হয়ে বসলো, যেন, 
সে এইমাত্র ঘুম থেকে জেগে উঠলো । 

মেরী একটু হতভম্ব হয়ে জিজ্ঞসা করলো _আমি কি বলছিল।ম ? 

_কিছু না। রোজ বললো, তুমি অবসন্ন, তোমার বিশ্রামের 
প্রয়োজন । আমর। এখন চলে যাচ্ছি। 

আমরা যখন চলে আসছিলাম, ওকে একটু অস্বাভাবিক মনে হচ্ছিল । 

বাইরে এল।ম। রোজ প্রশ্ন করলে। _ ওর সম্বন্ধে কি ধারণা হলো ? 

ডাক্তার আমার দিকে তীক্ষদুষ্টিতে তাকিয়ে রইলে। | 

-আমার মনে হয় তার মনটা একেবারে অবলম্বনহীন | আমি 
আস্তে আস্তে বললাম । 

-আপন।র এই মনে হলো ? 

-নাঃ বস্ততঃপক্ষে তার কথাগুলে। অদ্ভুত্ভাবে বিশ্বাসযোগা, আমি 
যখন ওর কথা শুনছিলাম তখন মনে হচ্ছিল ও ঘ। বলছে, সত্যি, সত্যিই 
সে একটা! বিন্ময়কর কাজ করেছে । তার বিশ্ব(স অসত। নয় । তাই-_ 

-সেই জন্যে বললে, তার মনট। অবলম্বনহীন । 

_ঠিক তাই । তবে অন্য দিক থেকে ব্যপারটা দেখুন। ধরুন, 
সে-ই ব ড়ীট] ধ্বংস করেছিল, কয়েকশো মানুষকে উড়িয়ে দিয়েছিল, যদি 
এসব সত্যি বলে ধরে নিই- 

_শুধু ইচ্ছাশক্তির সাহায্যে, আমি হেসে বললাম। 

-_আমি ঠিক ওভাবে ভাবছি না। আপনি জানেন মাইগ্ু ক্ট।লের 
একটা বোতাম টিপে একটা লোক অনেক লোককে ধ্বংস করে দিতে, 
পারে। 


আঁপরিচিতা ২৮৭ 

_স্্যটা জানি; কিন্তু সেটা যাস্ত্রিক। 

-- সত্যি, যান্ত্রিক । তবে আসলে এটাতো প্রাকৃতিক শক্তিকে কাজে 
লগানো, মূলতঃ বজ্জ এবং পাওয়ার হাউস সমান জিনিস। 

- হ্যা, তবে বজ্তে নিয়ন্ত্রণ করার জন্যে আমাদের যান্ত্রিক কৌশল 
প্রয়োগ করতে হয়। 

রোজ হেসে বললো, আমি আমার কথা থেকে দূরে চলে যাচ্ছি। 
প্রকৃতিতে গাছের ওয়।টার গ্রীন নামে একটা। বস্ত্র আছে । মানুষ এটাকে 
,প্যাবরেটরীতে কেমিক্য/ল ও সিনথেটিক উপায়ে তৈয়ারী করতে পারে । 

--আচ্ছা ? 

-_আমার বক্তব্য হচ্ছে একই জিনিষ পেতে আমরা ছুটে! পথ নিতে 
পারি। আম।দেরট। নিশ্চয়ই সিনথেটিকের রাস্তা, অন্য রাস্ত।ও থাঁকতে 
পারে। ভারতীয় ফকিররা ষে সব অদ্ভুত জিনিষ তৈরী করতে পারতো 
তার ব্যাখ্যা করা৷ অসম্ভব। আমরা য।কে অপ্রাকৃতিক বলে থাকি তা 

য্রতে। প্রাকৃতিক নয়। একটা ফ্ল্যাসলাইট একজন বন্য লোকের কাছে 
অলৌকিক, সেই বিচারে আমরা যার কারণ বুঝি না সেগুলোকেই আমরা 
অপ্রাকৃতিক অতিলৌকিক বলে থাকি । 
_শুমি কি বলতে চাইছো!? আমি আগ্রহের সঙ্গে জিজ্ঞাসা 
করলাম । 

-আমি এই জন্ত/বনাকে উড়িয়ে দিচ্ছি না যে কোন মানুষ একটা 
বিরাট শক্তিকে আয়ত্তে আনতে পারে এবং সেটাকে নিজের কাজে 
লাগাতে পারে। এটা যেভাবে হয়েছে, আপাতদৃষ্টিতে তা অপ্রাকৃতিক 
কিন্ত আসলে হয়তো তা নয় । 

আমি ওর দিকে তাকালাম । 

মে হাসলে । 

_এটা অনুমান ছাড়! কিছু নয়। হাক্কান্ত্রে বললো লক্ষ্য করেছেন 
মেরী যখন স্ষটিকের বাড়ীর কথা বললো, তখন কেমন ভঙ্গী করেছিল? 

--সে তার কপালে হাত রেখেছিল । 

ঠিক বলেছেন, কপালে একটা বৃত্ত একেছিল, বেমন ক্যাথলিকরা 


২৮৮ অপরিচি ঠা 
ক্রস আকে। মিঃ ম্যানসট,থার, এবার আপনাকে একটা মজার কথা 
বলবে! । আমার রোগিনী মাঝে মাঝেই এই ক্ষটিক কথাটা বলে থাকে। 
আমি একটা গবেষণা করি। একজনের কাছ থেকে একখান ক্ষটিক 
নিয়ে হঠাৎ একদিন ওর সামনে বের করি, ওর প্রতিত্রিয়া পরীক্ষা 
করার জন্য। 

-তারপর ৷ 

_-ফলটা হল অদ্ভুত। তার সমস্ত দেহ শক্ত হয়ে গেল। সে ওটার 
দিকে অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকালে! । যেন বিশ্বাস করতে পারছিল না ৯ 
তারপর ক্ষটিকটার সামনে হাটু গেড়ে বসলো এবং কয়েকটা কথা অক্ফুটে 
বলে অচেতন হয়ে গেল। 

_ কথাগুলো কি বলেছিল? 

_ কথাগুলে। আরও অদ্ভুত । সে বলেছিল, ক্ষটিক, তাহলে বিশ্বাস 
এখনও বেঁচে আছে? 

-_ অসাধারণ ! 

-আর একট। অদ্ভুত ব্যাপার বলছি । রে যখন তার চেতনায় ফিরে 
এলো! দে সমস্ত ব্যাপারট।ই ভুলে গেছিল, আমি তাকে ক্ষটিকট। দেখিয়ে 
বললাম, এট। কি জানো, সে উত্তর দিল “যার। ভবিষ্যত বক্তা তারা বোধহয় 
এই ধরণের স্ষটিক ব্যবহার করে থাকে । আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 
এই ধরণের স্ষটিক ও আগে দেখেছে কিন|। সে উত্তর দিয়েছিল, না, 
সে এরকম জিনিস কোনদিন দেখেনি । 

...কিস্ত আমি তার মুখে একটা অবাক দৃষ্টি দেখছিলাম । আর্মি 
প্রশ্ন করেছিলাম, সিস্টার তোমার কষ্ট হচ্ছে? সে উত্তর দিল, ন1। 
তবে এট। খুবই অদ্ভুত । আমি আগে এরকম জিনিস দেখিনি । তবুও 
আমার মনে হচ্ছে আমি এটা ভাল করে জানি । কিছু একটা আছ, 
যদি আমি মনে করতে পারতাম। 'তার স্মৃতির জন্য হাতড়ানে! এত 
কষ্টকর যে আমি ওকে আর এনিয়ে ভাবতে বারণ করেছিলাম । ঘটনাট। 
ছুসপ্তাহ আগের । আমি উদ্দেশ্টমূলকভাঁবে সময় কাটাচ্ছি। কাল টাচ 
আবার পরীক্ষা চালাবে । 


+অপরিচিতা হর 

_-ম্ফটিক দিয়ে? 

_হ্থ্যা স্টিক দিয়ে। আমি ওকে ক্ষটিকের মধ্যে দিয়ে দেখতে বলবে! 
ফলটা নিশ্চয়ই অদ্ভুত হবে । 

আমি আগ্রহ নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম আপনি কি আশ! করছেন ? 

কথাগুলো স্বাভাবিক। তবে কথাটার একট! অপ্রত্যাশিত প্রতিক্রিয়। 
হল। রোজ শক্ত হল, চমকে উঠলে।, তারপর সে যখন কথ! বললো 
তখন তার ব)বহ।র পাণ্টে গেল, কথাগুলে। এবার পেশাগত হল । 

_একট। মানসিক বিপর্যয়ের উপর আলোকপাত করবে । মেরী 
এঞ্জেলীকের কেসট! একজন ডাক্তারের পক্ষে উৎসাহজনক। 

তাহলে রে(জের উৎসাহের সমস্তট।ই পেশাগত আমি ভাবতে লাগলাম । 

_-আমি যদি আমি, আপনার আপত্তি আছে কি? আমি জিজ্ঞাস! 
করলাম। 

এট! হয়তে! আমার কল্পনা তবে আমার মনে হলো ও উত্তর দেওয়ার 

“আগে একটু ইতস্ততঃ করলো । হঠাৎ আমার মনে হলো ও আমাকে 
নিতে চায় না। 

রোজ আরও বললো, আপনি বোধহয় এখানে বেশীদিন থাকছেন ন।? 

--পরশুদিন পর্ষস্ত থাকবো 

আমার মনে হলো, উত্তরট। ওর সন্তত্ঠির কারণ হবে । 

গং চাও ্ 

কথামত পরের দিন বিকেলে আমি ডাক্তারের সঙ্গে দেখা! করলাম । 
আমর। একসাথে জেল! নার্সের বাড়ীতে চলল।ম। ডাক্তার আজ ভীযণ- 
ভব, যেন তার কালকের ব্যবহ।রট মুছে ফেলতে চায়। 

_খুব বেশী গুরুত্ব দিয়ে আমি যেসব বলেছিলাম, সেসব মনে 
রাখবেন ন।। ডাক্তার হাসতে হাসতে বললো। আমার রহস্যপুণ 
বিজ্ঞানে বিশ্বাস করবেন না। সবকিছুতে আমি প্রচণ্ড উৎসাহ পাই। 

_তাই নাকি? 

_যত বেশী অসম্ভব, সে জিনিসে আমার আকর্ষণ তত বেশী । 

সে তার এই ছুর্লতার জন্যে হাসলে! । 


২৯৩ অপরিচি তা 
আমরা যখন দেখানে পৌছলাম তখন জেলার নার্স ডাক্তারের সাথে 
কিছু একটা পরামর্শ করার জন্য ডেকে নিয়ে গেল, আমি এক! হয়ে 
গেলাম। 
আমি দেখলাম, সিস্টার আমাকে খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখছে । তারপরে 
কথা বললো । 
_এখানকার নার্স আমায় ঝুলেছে তুমি ই বির।ট বাড়ীট।র ভদ্রমহিলার 
ভাই। এ বাড়ীতে আমি বেলজিয়াম থেকে এসে আশ্রয় পাই। 
হ্যা, আমি বললাম । 
_-তিনি খুব ভল। 
সে চুপ করলে। যেন কোন চিন্তা খুঁজে বেড়াচ্ছে। তারপরে বললে 
এই ডাক্তারও ভাল লোক, তাই না? 
আমি একটু অন্বস্তি বোধ করলাম । 
_ হ্যা, আমার তাই মনে হয় । 
-আহা, মে থেমে আবার বললো, তিনি আমাকে অনেক দয়া 
করেছেন | 
_নিশ্চয়ই করবেন। 
সে আমার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালো । 
_ আপনি, এই আপনি আমার সঙ্গে কথা বলছেন, আপনি বিশ্বাস 
করেন আমি পাগল? 
_ কেন, সিস্টার, এরকম ভাবনা কোনদিন - 
সে তার মাল! আস্তে আস্তে নাড়িয়ে আমার কথায় শায় দিলো আমি 
কি পাগল? আমি জানি না, আমি আনেক কিছু মনে করার চেষ্টা করি, 
কিন্তু তুলে যাই। 
সিস্টার দীর্ঘ নিঃশ্বাদ ফেললো, সেই মুহূর্তে ডঃ রোজ ঘরে ঢুকলো! । 
ডাক্তার তাকে আনন্দিত ভাবে সম্ভাষণ জানিয়ে বললো, সে মেরীকে 
নিয়ে কি করতে যাচ্ছে। 
-কোন কোন লোকের ক্ষটিকের ভেতরে নানান দৃশ্য দেখার অদ্ভুত 
ক্ষমতা থাকে। তোমারও সেই রকম ক্ষমতা থাকতে পারে সিস্টার । 


অপঃরিচিতা ২৯১ 
মেরীকে বিপর্যস্ত দেখালে।__না না, আমি তা করতে পারি না। 
ভবিষ্যতকে জানতে চাওয়া ভীষণ-পাপ কাজ । 

রোজ অবাক হল। নানের দৃ্টি ভঙ্গীতে তার কথা যখন থামলো না, 
সে চতুর ভাবে অন্য কারণ চলে গেল, কারুর ভবিষাত দেখতে চাওয়! 
উচিত নয়, ঠিক বলেছো! । তবে অতীতকে দেখা সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার । 

_ অতীত? 

_হ্্যা। অতীতে অনেক কিছু আছে। ওরা বিছ্বান্তের মত মাঝে 
মাঝে মনে পড়ে আবার মিলিয়ে যায় । 

_ন।, তোমার ম্ষটিকের ভেতর দিয়ে ভবিষ/তকে দেখন্ে হবে না, 
তুমি শুধু এটা হাতে নিয়ে এর ভেতরট। দেখ । হয, এর গভীরে, আরও 
গভীরে । তোমার মনে পড়ছে? পড়ছে না, তুমি আমার কথা শুনতে 
পাচ্ছো, আমাব কথ।র উওর দিতে পারবে ? আমার কথ। গুনতে পারছে] । 

মেরী এঞ্সেলীক তাব হাতে শ্রদ্ধাভরে স্ষটিকট! নিল। তারপরে 
ওটার দিকে দেখতে দেখতে তার মাথ! সামনের দিকে নেমে এলো যেন 
সে ঘুমিয়ে পড়েছে । 

আস্তে আস্তে ডাক্তার তার হাত থেকে স্ষটিকট! নিয়ে টেবিলের উপর 
রেখে আমার পাশে এসে বসলো । 

_-ওর চেতনা ন। আসা! পর্যন্ত বসতে হবে। খুব বেশী দেরী হবে না। 

ঠিক কখা বলেছে, পাঁচ মিনিট পরেই মেরীর মধ্যে চাঞ্চল্য দেখা 
গেল, স্ব্াচ্ছন্ন ভাবে তার চোখ খুলে গেল । 

_ আমি কোথায় ? 

_তুমি বাড়ীতে আছ। তুমি একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলে। স্বপ্ন 

£দখেছিলে তাই না? 
_হ্যা। 
__তুমি স্ষটিকের স্বপ্ন দেখছিলে ? 

হ্যা 

-আমাদের বল। 

_-আপনারা আমায় পাগল ভাববেন। কারণ আমি স্বপ্নে ক্ষটিককে 


২৯২ অপরিচিত 
পবিত্র প্রতীক হিসাবে দেখলাম । আমি চিন্তা করল।ম, খ্রীষ্ট যিনি তার 
বিশ্বামের জন্য মারা গেছেন, তার! অনুরাগীদের খুঁজে খু'জে সারা'হয়ে 
ছিল, তবুও তার বিশ্বাস স্থায়ী হয়েছে। 

বিশ্বাস স্থায়া হয়েছে? 

_হ)1ঃ পনেরে। হাজার বছর ধরে, পনেরে। হাজার পৃণিম। ধরে। 

_ একট। পূর্ণিম। কতদিনের? 

সাধারণ চাদে তেরে! | হ), পনেরে। হাজার পুর্ণিমার সময় অমি 
স্ষটিকের বাড়ীতে পঞ্চম চিনের একজন স্ত্রী যাজক ছিলম। ষটঠ চিহ 
আসার প্রথম দিনে _ 

তার ঙুরুছ্ঢে। কুঁচকে গেল, একট! ভয়ের চিহ্ন তার চোখের তারায় 
ফুটে উঠলে।। 

_খুব তাড়াতাড়ি, মৃদুত্বরে বললো, খুব তাড়াত।ড়ি। একটা ঙুল. 
হ্যা অ।মার মনে পড়ছে । বঞঠ চিহ্ন! 

সে তার পায়ে দাড়িয়ে উঠে আবার বসে পড়লে। আমি কি বলছি, 
আমি স্বপ্ন দেখছি । এসব ঘঢনা কোনদিন ঘটেনি । 

_ নিজেকে আর কষ্ট দিওনা বোন। ডাক্তার বললো । 

কিন্ত সিস্টার তার দিকে যন্ত্রণাকাতর বিস্ময়ভর1 চোখে তাকিয়ে 
দেখলো । 

_-ডাক্তার ; অমি বুঝতে পারিনা, আমার এইরকম কল্পনা কেন হয়। 
যোল বছর বয়সে আমি চার্চে যোগ দিই, আমি কোথাও যাইনি । তবুও 
আমি শহরে অচেনা লোকের স্বপ্ন দেখি । কেন? 

সে ছুহাত দিয়ে তার মাথা চেপে ধরলো । 

_-তোমাকে কোনদিন সম্মেহিত কর! হয়েছিল, সিস্টার বা আচ্ছন্ন 
কর! হয়েছিল ? 

_আমি কোনদিন সম্মোহিত হইনি, তবে চার্চে আমি যখন প্রার্থন। 
করতাম, আমার প্রাণটা কোথায় চলে যেতো, ঘণ্টার পর ঘণ্টা আমি 
মৃতের মত থাকতাম, চ।ের রেভারেও্ড মাদার আমায় বড় ভক্ত ভ[বতেন, 
বলতেন আমি ঈশ্বরের আশীর্বাদ পেয়েছি। সেনিংশ্বাম বন্ধ করে 
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বললে, আমরাও ভাবি এট! ঈশ্বরের আশীর্বাদ । 

_আমি একট] পরীক্ষা করতে চাই সিস্টার, ডাক্তার সহজ গলায় 
বললো । এতে হয়ত তোমার স্মৃতির কষ্টটা চলে যাবে । আমি তোমায় 
স্কটিকট| দেখতে বলছি। তারপরে আমি তোমায় একট! কথা বলবো 
তুমি তার উত্তর দেবে। তুমি ক্লান্ত না হওয়া পর্যন্ত আমর! কথা বলে 
যাব। তুমি স্কটিকের উপর তোমীর মনকে কেন্দ্রীভূত কর। 

অ।বার ক্ষটিকটা বের করে সস্টারের হাতে দেওয়! হলো, সে শ্রদ্ধার 
সাথে সেট। গ্রহণ করলো। কালো ভেলভেটের মধ্যে স্ষটিকট। তার 
ছুহাতের তালুতে রেখে দেওয়া হলো। | তার বিস্ময়ভর৷ ছুটে। বড় বড় 
চোখ হ্ষটিকে কেন্দ্রীভূত হলে|। 

ডাক্তার বললো _ হাউগু। 

সঙ্গে সঙ্গে এঞ্জেলীক উত্তর দিল _ মৃত্যু 

আমি কথাগুলে! সব বলছি। ডাক্তার উদ্দেশ্বমূলকভাবে অনেক 
জিজ্ঞাসা করলো! । কয়েকট। প্রশ্ন বার বার করলো, এক এক সময় একই 
উত্তর এলো, কোন সময় অন্ত উত্তব। 

সেই বিকেলে ডাক্তারের ঘবে বসে আমর] পরীক্ষার ফল সম্বন্ধে 
আঅলোচন! করছিলাম | 

ডাক্তার একটা নোটবুক নিয়ে বলতে লাঁগলে। _ এই সব পরীক্ষার 
ফল বেশ উৎসাহজনক, অদ্ভুত। “ষ্ঠ চিহ্ন" কথাটার উত্তরে আমরা 
অনেক কিছু পেয়েছি । যেমন, ধ্বংস, গাঢ় লাল, হাউগ্, শক্তি । তারপর 
আবার ধ্বংস এবং শেষে শক্তি। তারপরে আপনি দেখেছেন, আমি 
প্রশ্ন গুলোকে উল্টে দিলাম | ত।তে ধ্বংসের উত্তর পেলাম হাউণ্ড। লালের 
উত্তরে শক্তি। আবার হাউগু প্রশ্নের উত্তরে মৃত্যু । কিন্ত দ্বিতীয়বার 

ংসের উত্তরে আমি পেলাম সমুদ্র যা খুব অপ্রাসঙ্গিক মনে হচ্ছে। 

**-পঞ্চম চিহ্বের উত্তরে পাওয়! গেল নীল, চিন্তা, পাখী, আবার নীল 
এবং শেষকালে একট! মনের কাছে আর একট! মনের উম্মোচন । চতুর্থ 
চিহ্কে পাওয়া গেছে হলদে, পরে আলে! এবং প্রথম চিহ্ন উত্তর বললো 
রক্ত । আমি মনে করছি, প্রত্যেক চিহেন্র একট! বিশেষ রঙ এবং বিশেষ 
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প্রতীক আছে। যেমন পঞ্চম চিহ্ের পপাখী” ষষ্ঠ চিহ্কের “হাউণ্ড» যাই 

হেক এই যে কথাটা «একটি মনের কাছে আর একটা মনের উন্মেচন? 

এট] টেলিপ্যাথির ব্যাপার । যষ্ঠ চিহ্ন নিশ্চয়ই ধ্বংস শক্তি বোঝায় । 
সমুদ্রের মানে কি? 

_-আমি স্বীকার করছি এটার মানে আমি বুঝতে পারিনি । আমি 
পরে আবার প্রশ্নটা করেছিলাম । একটা সাধারণ উত্তর পেলাম 
এনৌকা"। সপ্তম চিহ্বের উত্তরে আমি প্রথমে পেলাম “জীবন, তারপরের 
উত্তর “ভালবাসা” । অষ্টম চিহের উত্তরে পাওয়। গেল “কিছু ন1?। অর্থাৎ 
এভাবেই এই চিহ্নগুলোর শেষ হয়েছে | 
এভাবেই এই চিহ্ুগ্ুলের শেষ হয়েছে । 

কিন্তু সাতট1 তে। এখনও হয়নি । হঠাৎ উংমাহের বশে বলে 
ফেললাম, কারণ, ছয়েতে সব ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে । 

_-ও, আপনি এইভাবে ভাবছেন। কিন্তু আমি এই পাগলের 
প্রলাপকে গুরুত্ব দিয়ে দেখছি। ডাক্তারী দৃষ্টিভঙ্গী থেকে খুব আকর্ষণীয় | 

_ নিশ্চয়ই, মানসিক গবেষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে । 

ডাক্তারের চোখ ছোট হয়ে এলো । 

_ মশাই, এগুলে। প্রকাশ করার ইচ্ছে আমার নেই । 

-তাহলে আপনার লাভ? 

_ সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ব্যাপার। আমি কেসের উপরে নোট রাখবো । 

_বুঝতে পারছি, আমি বললাম, তবে এই প্রথমবার আমি কিছু 
বুঝল।ম না, আমি উঠে দাড়।ল।ম | 

_ ডাক্তার, শুভ রাত। আমি কাল শহরে ফিরে যাচ্ছি। 

_ও"হেো তাই নাকি? তার এই কথাটার পেছনে আমি স্বস্তির 
ভাব লক্ষ্য করলাম। 

_ আপনার পরীক্ষায় আমি সাফল্য কামনা করি। আমি হাক্ষান্বরে 
বললাম, তবে পরে দেখা হলে আমার উপর মৃত্যুর কুকুর' লেলিয়ে 
দেবেন না। 

যখন এই কথাটা বলছিলাম, তখন তার হাতট। আমার হাতের মধ্যে 
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ছিল। তার হাতটা স্তব্ধ হয়ে গেল। বুঝতে পারলাম, তাড়াতাড়ি 
সামলে নিয়ে হাসলো । তার ঠোটের উপর দিয়ে ছু'চোলো দাতগুলো 
বেরিয়ে পড়লো। 
_-যে লোক শক্তি ভালবাসে, তার কছে এই শক্তিট। মারাত্মক হবে। 
সে বললে।। পৃথিবীর সমস্ত মানুষকে হাতের মুঠোয় ধরে রাখতে পারবে | 
তার হাসি বিস্তৃত হল । 
চ ্ সঃ সাঃ সঃ 
এইখানেই ব্যপারটার সাথে আম।র প্রত্যক্ষ যোগাযোগের সমাগ্ডি। 
পরে ডাক্তারের ডায়েরী এবং নে।টবুক হাতে আসে । আমি ওগুলো 
থেকে কয়েকট। লেখা দেখাবে তবে বুঝতে পারছেন, ভায়েরীট1 বেশ 
কিছুদিন পরে আমার হাতে এসেছিল । 

আগস্ট ৫, আবিঞার করেছি “বাছাই করা । কটা কথায় সিস্টার 
এম, এ, বলতে চেয়েছে, যারা এই জাতির স্ষপ্টি করেছে, তাদের খুব 
সম্মানের চোখে দেখা হয় এবং শ্রীস্টের ওপরে ওদের স্থান। আগের 
্রীস্টিয়ান ধর্মের সাথে এর অনেক ফারাক । 

আগস্ট ৭, আমি সিস্ট।রকে বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে সম্মোহন করার অন্তমতি 
পেয়েছি | সম্মোহন করতে পেরেছি, কিন্ত কেন সম্বন্ধ পাওয়। যায়নি । 

আগস্ট ৯, অতীতে কি এমন একট সভ্যতা আছে যার সঙ্গে 
আমাদের কোন তুলন। হয় না। যদি থাকে তবে খুব বিস্ময়কর ব্যাপার। 
আমিই একমাত্র এর সুত্র জানি । 

আগস্ট ১২, সিস্টার সম্মোহিত হলে কোন কথ! শুনতে চায় না। 
তবে সহজে আচ্ছন্ন হয় । বুঝতে পারছি ন1। 

আগস্ট ১৩, সিস্টার এম, এ, আজ বলেছে "আশীর্বাদ "দরজা” নিশ্চয়ই 
বন্ধ” যদি অন্ত কেউ দেহট1 অধিকার করে _ বুঝতে পারছি না। 

আগস্ট ১৮, স্থতরাং প্রথম চিহ্ন তাহলে ( এখানে শব্দ কেটে দেওয়া 
হয়েছে) ছাড়া কিছু নয়। তাহলে ছয়ে পৌছতে হলে ক'শত বছর 
লাগবে? কিন্তু শক্তি পাওয়ার যদি কোন সহজ রাস্তা থাকতো**'* 7 

আগস্ট ২০১ এম, এ-কে নার্সের সাথে এখানে আনার ব্যবস্থা করেছি । 


২৯৬ অপরিচিতা! 
আমি ওকে বলেছি, রোগীকে মরফিয়া খাওয়ানে! দরকার, আমি কি 
পাগল? অথবা আমি অতিমানব, আমার হাতে মৃত্যু বাধা । 

এখানে ডায়েরী শে হয়েছে । 

চু সা সাঃ 

মনে হয় আগস্টের উনত্রিশ তারিখের আমি চিঠি পাই। বিদেশী 
হাঁতে লেখায় আমার বেনের তত্বাবধানে অম।র কাছে চিঠিটা লেখা । 
আমি আগ্রহের সঙ্গে চিঠিটা খুললাম, লেখা ছিল _ 
মহাশয়, 

আমি আপনাকে মাত্র ছুবার দেখেছি, তবুও মনে হয় আপনাকে 
বিশ্বাস করতে পারি । আমার স্বপ্ন মত্যি হে।ক বা মিথ্যে হোক এতদিনে 
পেগুলে। পরিফার হয়েছে। এবং একটা কথ। বলতে পারি “যৃতার 
কক্র, কোন স্বপ্ন নয় ।-.-আমি আপ্নাকে বলেছিলাম (সত কি মিথ্যে 
আমি জানি ন।) যিনি স্ষটিক বাড়ীর কর্ত। তিনি জনগণের কাছে সম্প্রতি 
ধ্ঠ চিহ্ন প্রকাশ করবেন । শয়তান তাদের হৃদয়ে অনুপ্রবেশ করেছে । 
ওদের হাতে হত। করবার ক্ষমতা আছে এবং ওর! রাগে বিচার না করে 
হত্যা করবে। তারা শক্তির আকজ্কায় মদ খেয়েছে । 

যখন আমরা এট। দেখি, আমরা যারা এখনও ভাল আছি, আমরা 
মানি আবারও আমরা বৃত্তটা শেষ করবো ন1 এবং চিরন্তন জীবনের চিহ্ছে 
চলে যাব। যিনি পরবর্তাঁ স্ষটিকের কর্ত। তিনিই কাজ করবেন। 
পুরাতনর! হয়তে৷ মরে যাবে, নতুনরা অনেক যুগ পরে আবার ফিরে 
আসবে, তিনি “মৃত্যুর কুকুরকে" সমুদ্রের ওপরে ছেড়ে দিয়েছেন (বৃত্তটা 
সম্পূর্ণ না করার ব্যাপারে সাবধান থেকে ) এবং সমুদ্র একটা হাউগ্ডের 
আকারে উঠে এসে তটভূমিকে গিয়ে ফেলবে । 

একবার আমার মনে পড়েছিল। “বেলজিয়ামের বেদীর সি'ড়িতে 


*শডঃ রোজ প্রথম চিহ্কের কথ! জানেন এবং দ্বিতীয়টার আকৃতিও 
জানেন। যদিও এর মানেটা বিশেষ কয়েকজনের মধ্যে সীমায়িত। 
তিনি আমার কাছ থেকে যষ্ঠটটাও জেনে নেবেন। আমি এ পর্যন্ত সহ 


অপরিচিতা ২৯৭ 
করেছিলাম, এবার হূর্বল হয়ে পড়েছি । মহাশয়, সময় আসার আগে 
কারুর শক্তিমান হয়ে ওঠ! ঠিক নয়। অনেক শত বছর পরেই মৃত্যুর 
ক্ষমতা দেওয়া হবে। আমি আপনার সাহাযা প্রার্থনা করছি আপনার 
কাছে। আপনি মঙ্গল ভালবাসেন । সময় শেষ হবার আগে আপনি 
আমায় বাচান। 

আপনার বোন 

মেরী এঞ্জেলীক। 

আমার হাত থেকে কাগজটা পড়ে গেল। পায়ের নীচের শক্ত মাটি 

আরও বেশী শক্ত বলে মনে হচ্ছিল । বেচারা মেয়েট।র বিশ্বাম আমাকেও 
প্রভাবিত করেছে, একটা কথা পরিষ্কার, ডঃ রোজ তার ড।ক্তারের 
অধিকার ছাড়িয়ে যাচ্ছে । আমায় এক্ষুনি যেতে হবে 

হঠাৎ অন্য চিঠ পত্রের মধ্যে আমি কীটির একট! চিঠি দেখলাম । 

চিঠিট! খুললাম । 

«একটা ভয়ঙ্কর ব্যাপার ঘটে গেছে" আমি টিিট। পড়ছিল।ম, "তুমি 
পাহাড়ের ধারে ডঃ রোজের ছোট ঘরটা মনে করতে পারছে! ? ঘরটা 
কাল রাতে একটা ধ্বসে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । ডঃ রোজ এবং বেচারা 
মেরী মারা গেছে । সমুদ্রের তীরে বিরাট ধ্বংসস্তপ জমে আছে, দূর 
থেকে এই স্তপটাকে একট। বিরাট হাউণ্ডের মত মনে হচ্ছে---**. 

হাত থেকে চিঠিটা পড়ে গেল। 

আর একটা ব্যাপার হয়তো কাকতালীয়। ডঃ রোজের এক ধনী 
মাত্বীয় কাল রাতে হঠাৎ মারা গ্রেছেন। শোন! গেছে বজ্রাঘাতে মৃত্যু 
হয়েছে তার। যতদুর জানি কাল রাতে কোন ঝড়বৃষ্টি হয়নি, তবে কেউ 
ওর! মেঘের গর্জন শুনেছে । তার গায়ে একট। ইলেকট্রিকে পোড়া ছাপ 
দেখা! গেছে । ছাপটা অদ্ভুত আকৃতির | 

উইলে তিনি তার সব সম্পতি তার ভাগনে ডঃ রোজকে দিয়ে 
গিয়েছিলেন । 

এবার ধরে নিলাম ডঃ রোজ সিষ্টারের কাছ থেকে ষষ্ঠ চিহনটা! আদায় 
করে নিয়েছিল। ডঃ রোজকে আমার সর্বদা বেপরোয়! মনে হতো। 


২৯৮ অপরিচিতা 
মিস্টারের একটা! কথা আমার মাথায় কেবল ঘুরপাক খাচ্ছিল, বৃত্তটা শেষ 
না কর! সম্বন্ধে াবধান থেকে । ডঃ রোজ এই সাবধানতা নেয় নি, বোধ 
হয় কথাট! জানতো! না। তাই ষে শক্তিকে সে কাজে লাগিয়েছিল 
সেট। ফিরে এসে তার বৃত্ত সম্পূর্ণ করেছিল। 

তবে এসবই আজেবাজে চিন্তাঃ সবকিছুর স্বাভাবিক কারণ দেখানো 
যেতে পারে। ডঃ; রোজ যে মেরীর কথায় বিশ্বাস করতে।, এতে প্রম(ণ 
হচ্ছে তার নিজের মাথার স্কু একটু টিলে ছিল। 

তবে কখনও কখনও আমি সমুদ্রের তলায় একট! সভ্যতার কথা ভাবি 
যে সভাতা আমাদের তুলনায় অনেকট! এগিয়ে ছিল-*-*৭। 

অথব| সিস্টার মেরী কি অতীতের ঘটনা দেখতে পেতো! ? কেউ কেউ 
বলে সে ও সম্তব। এই বৃত্তের শহর অতীতের ঘটন! না! ভবিষ্যতের ঘটনা! ? 

৮) য সঃ 
অথবা সবই বাজে বাপার, সমস্ত জিনিসটাই অন্ুস্থ কল্পনার ফল। 
পাঠক, পাঠিকার! এই অদ্তুত কাহিনীর কোন সত্যতা আছে কি? 


আগাথ৷ জ্রিনস্ট। 

এই শতাব্দীর গোয়েন্দা ও রহম্য সাহিত্যে এক অবিশ্বরণীয় নাম। 
১৯'০ সালে প্রকাশিত মার্ডার এযাট দ্য ভিক্যারেজ উপন্যাসের মাধ্যমে 
ক্রিস্টির আত্মপ্রকাশ ঘটে। এরপর একে একে সত্বরটি উপন্তাস রচনা 
করে ক্রি্টি শত সহ পাঠক পাঠিকাকে বিনত্র বিস্ময়ে বিদ্ধ করেছেন। 
তার স্ষ্ট অবিস্মরণীয় গোয়েন্দা চরিত্র এরকুল পোয়ারো৷ আজ বিশ্ববাসীর 
কাছে অবিসংবাদিত জনপ্রিয়তার শ্রেষ্ঠত্ব অর্জনে সক্ষম হয়েছে । অন্য ছুটি 
গোয়েন্দ। চরিত্র মিস মার্পল এবং পারকরে পাইন জনপ্রিয়তার নিরীখে 
পোয়ারোর সমতুল্য না হলেও সাহিত্য বিচারে অনন্য। 

নিখাদ রহসোর গোয়েন্দা কাহিনী রচনার অবসরে রহস্য সম্রাজী ক্রিস্টি 
দুটি একটি ভীতি বিহ্বল আলৌকিক কাহিনী রচন! করেছেন। তারই 
অন্যতম দ্দি হাউও্ড অব ডেথ যেটি অপরিচিত| নামে বাংলায় রূপান্তরিত হল। 


ককা।লের ২ । 


রা 
রা চিএ 


| 
_ হন কুহুকিনীন্র সানা হাবুডুনু খাচ্ছে লল।-হীলে 
ধীল্লে কামনাামস্ত্রী এক ল্লমননী লেল্রিন্ে আমে” 

সঃ সঃ ম্ ৪ 

ইউালীল্প ম্দন্ল লাসস্পেজিয়াতে এই কাহিনীর শুরু । 

বিশ্বাস করুন, আপনার্দের কোন ভূতের গল্প শোনাতে বসিনি। 
আসলে ভূতের অস্তিত্বে আমার কোন বিশ্বাস নেই | কিন্তু-*-*** 

এ নগরের মিউজিয়ামে আছে এক আশ্চর্য নারীমূতি ; যার নাম 
আযাটলান্টা। কাঠের তৈরী, দেখলে মনে হয় যেন প্রাণস্পন্দনে ভরা । 
বুঝি অষ্টাদশী কোন তন্বী তরুণী আবেগে অনুরাগে থরথর করে কাপছে । 

সোনালী চুলের রক্তের মত টকটকে লাল গাউন পরা আযাটল্যাণ্টাকে 
ঘিরে নগরবাসীর কৌতৃহলের অস্ত নেই । 

সেই কবে কোন্‌ বিগত যুগে জাহাজে ভাসতে ভাসতে কাঠের মৃ্তিটি 
স্থান পেয়েছিল এই বন্দরে, কে জানে । 

মিউজিয়ামের কিউরেটার মিস্টার পল স্মিথ, বছর প্রঁয়ত্রিশ বয়েস, 
সাধাসিধে সরল প্রকৃতির মানুষ, অবিবাহিত, থাকেন মিউজিয়াম সংলগ্ন 
কোয়ার্টারে । সারাদিন কাটিয়ে দেন আাটলাণ্টার পাশে । এমন কি 
রাতের অন্ধকারেও মোমের আলো! জ্বেলে কাঠের মুতির মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকেন অপলক । 

বন্ধুরা ঠা করে, বান্ধবীর! টিটকিরি দেয়, বসের কাছে বকুনি খেতে 
হয়। তবু কুহকিনীর মায়ায় হাবু ডূবু খাচ্ছে পল । 

ভৌতিক--১৯ 






৩৩০ কঙ্কালের অভিসার 


তার সাথে আমার পরিচয় হয়েছিল হঠাৎ । 

সেট। ছিল এক ধূসর মলিন বাসন্তী বিকেল। 

দক্ষিণ ইউরোপে বসন্ত কাল মানে অফুরন্ত উৎমবের অবিরাম উল্লাস 
নয়, মাঝে মাঝে সেখানে বেজে ওঠে করুণ রাগিণী | 

লেখার উপকরণ সংগ্রহ করার জন্যে আমিও মাঝে মাঝে মিউজিয়ামে 
ঘেতাম। কতদিন আনমনে দেখেছি পলকে, কাচের শে! কেসে ঢাকা 
কাঠের মুতির দিকে তাকিয়ে গালে হাত দিয়ে কি যেন ভাবছে। 

সেদিন আচমক] তার পিঠে হাত রাখতেই মে একেবারে চমকে উঠল। 
তারপর তার ্বপ্ন ভরা ছুটি চোখ মেলে ধরলে৷ আমার দিকে । 

বললো--আপনিই তো মিষ্টার হিচকক ? তাই না? 

এবার বুঝি আমার অবাক হবার পাল।। কোনমতে ঘাড় কাত কবে 
বলি- হ্যা, আমিই সেই । কিন্ত"*" 

_আমি সব বুঝতে পারি। আজ থেকে পাঁচশে। বছর আগে ষ। 
ঘটে গেছে, পাচশে! বছর পর য1 ঘটবে তা সবই আমার নখদপণে। 


পাগলের পাগলামি না কি আহাম্মকের বুঞ্রুকি ! আমি মনে মনে? 


প্রশ্ন করি কি আশ্চর্য । পল সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে_ভাবছেন, এ সব শুধু 
মুখের কথা । তাহলে শুনুন আমার কাহিনী..." 

জানল! দিয়ে বাইরে তাকাই । আকাশ ঘিরে কালে মেঘ দুরন্ত 
দামাল কিশোরের মত ছুটোছুটি করছে, দমকা বাতাসে ভূমধ্যসাগরের ঘুম 
ভাঙাছে যেন। 

পল স্মিত বলতে থাকে-_ আজ থেকে ঠিক ছুশো বছর আগের কথা। 

মী সঃ হী 

সেট। ছিল ১৭৭৪ সালের ১৩ই অক্টোবর । আমি আর আয।টলান্টা 
সাগরে ভাসিয়েছিলাম প্রমোদ তরণী। সে আমার সদ্য বিবাহিতা 
তরুণী বৌ। তার রূপের দৃষ্টি পৃথিবীর বুকে জ্যোৎস্না নেমে আসে । 

বিয়ের পর কয়েক মাম কেটে গেল দ|রুণ আনন্দে। ভালবামার 
আবর্তে ঘুরপাক খেতে খেতে আমর! কে কোথায় ছিটকে গেলাম কে 
জানে । 


পর 


খু ্কালের অ ভিসার ৩৩১ 

কিন্ত অত সুখ বুঝি সইলো না আমার । 

ভাসতে ভাসতে তরণী যখন পা! রেখেছে পারস্য উপসাগরে তখন 
হঠাৎ ঘটলে! সেই অঘটন । 

সেদিন সন্ধ্যেবেল মু মন্দ বাতাসের প্রলয় শিহরণে আবিষ্ট হয়ে হাতে 
হাত রেখে আমর! হাটছিলাম বনের পথে। 

আমার কৌতুকে আযাটলান্টা খিলখিলিয়ে হেসে উঠছিল । 

হঠাৎ কি যেন দংশন করলে! তাকে । অস্ফুট একট! শব করে সে উপুড় 
হয়ে পড়লো । 

ঘটনার আকম্মিকতায় আমি বিহ্বল । দেখি আ্যাটলান্টার চিবুকে 
রক্তাক্ত ক্ষত, শুচি স্মিতা দাতের ফাকে লাল রক্তের আ্োত। 

চোখছুটি বিক্ষারিত, দেহে প্রাণ নেই। 

আমি আযাটলান্টাকে জড়িয়ে ধরে চীৎকার করে কেঁদে উঠনাম। 
তার কোমল বুকে মাথা রেখে শিশুর মত ছটফট করলাম। সেকথা 
বললে। না, হাসলো না। ভালোবামার আবেগে কপালে আকলো না 
*উষ্ণ চুম্বন। সে নিথর হয়ে পড়ে রইলো । 

তারপর সেই মৃতদেহ সঙ্গে নিয়ে আমি পার হয়েছি দীর্ঘ পথ। 
অবশেষে মমির দেশ মিশরে গিয়ে আটলাণ্টাকে আমি কাঠের মমি করে 
দিই। 

তারপর সে এসেছে এই বন্দরে । আমিও নতুম ভাবে জম্ম নিয়েছি 
পল স্মিথ নামে। 

কিন্তু আাটলাণ্টাকে আমি হুলতে পারিনি । 

তাই জীবনের পর জীবন ধরে এমন ভাবে তাকে পাহার] দিই, 
য।তে সে একমুহুর্তের জন্যে আমার চোখের আড়ালে চলে না যায়। 

বাইরে ঝিরঝিরে বৃষ্টি নেমেছে । পল স্মিথ ছুহাতে কপাল চেপে 
স্থির হয়ে বসে। 

মনের আকাশে অবিশ্বাসের মেঘ জমছে-_যা শুনলাম তা কি সত্যি? 

আমাকে সম্পূর্ণ অবাক করে পল স্মিথ মুহুর্তে রূপান্তরিত হয়। শুকনো 
খটখটে, বীভংস কঙ্কালে! তারপর হাসতে থাকে সে। তার হাসির 


১৩২ কষ্কানলেরঅ ভ সাধুর 
মকে গমকে মিউজিয়ামের পলেস্তারা ধসে পড়ে আর দারুময় ভৌতিক 
যাটলাশ্টার ওষ্ঠের কোণে জেগে ওঠে রক্তিম । 

ধীরে ধীরে কামনাময়ী এক রমনী বেরিয়ে আমে কাচের শো-কেস 
থকে। তারপৰ কস্কালকে জড়িয়ে ধরে আলিঙ্গনে অধশ করে দেয়। 


আলফ্রেড হিচক ক, 
বিশ্বের রোমাঞ্চ ও ভৌতিক সাহিত্যে আলফ্রেড হিচকক্রে বিশেষ 
ভূমিকা আছে। রহ্শ্ত সাহিত্যকে ব্রাত্যজনের বিনোদনের কালিমা থেকে 
মুক্ত কৰে তিনি তার কপালে পরিয়েছেন মহাকালের জয়টীকা। রোমাঞ্চ 
কাহিনীকে জনপ্রিয় করার অন্তরালে আলফ্রেড হিচককের অবদান চিরদিন 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ কর] হবে। এই সংকলনের অন্ততৃ'ক্ত কঙ্কালের 
অভিসার গল্পটি তার ভৌতিক ছোটগল্প আযটলান্টা অবলম্বনে লিখিত | 
সম্পাদক ও সাহিত্যিক ছাড়াও হিচককৃ বিশ্ববিখ্যাত চলচ্চিত্র পরি- 
চালকের সোনালী শিরোপা মাথায় পবেছেন। তার অসংখ্য জনপ্রিয় 
চলচ্চিত্রের মধ্যে “দি ক্যাট অন এ টিন রুফ,১ “দ্রি বার্ডস, “ফ্রেনজী,? টু 
ক্যাচ এ থিপ, থারটি নাইট স্টেপস, ডায়াল এম ফর মার্ডার ও ফ্যামিলি 
প্লট গ্রধান। 


ভুতের ভালবাসা 





পুঁ2সহ-ভিলহ 





“...""সল। মেসে জেগে সচ্ছন্দে হাকিমেল পিচ পিচ 
লাচেন্ |? 


সঃ ঙি ১ 

আমাল গল্পে নায়ক হলে শ্রীযুক্ত ল্যাং বাবাজী । পেং চেং শহরের 
বাসিন্দা। সেই ছোট্ট থেকে, বলতে গেলে, ল্যাং আমার নায়ক। 
সর্বক্ষণ বইয়ের মধো ডুবে থাকে । বই পেলে আর কিছু চাই না 
, বাপের সম্পত্তি বলতে ল্যাং পেয়েছে একটা লছঝড়ে মার্কা রং চট। 
চম খন সেই খেতাঁবী আমলের একটা বাড়ি। প্রকাণ্ড একট। লাইবেরী 
বাড়ীৰ আধ খানা দখল কবে আছে। এছাড়া একমাত্র সন্তানের জন্য 

বা! বেখে যাঁয় টাকা পয়স৷ বা জমজায়গা। লাইরেরীর বিবাট ঘরের 

বেলফ ভতি হাজ।র হাজার বই, ইয়। মোট। মেটা) কি ওজন । বেঁচে থাকা 
কাঙ্গীন বুড়ো মান্ধাতা আমলের ডুবে যাওয়া কলমবাজদের ছেঁড়া ছেঁড়া 
পাগুলিপি হাতড়ে বেড়াতে! আর একশো! হশে৷ বছর আগের বুড়ো 
'খোকাদের লেখা পদ্ঠ কবিতা নিয়ে কৃতিত্ব ফলাতো। 

বাপের স্বাভাব পেয়েছে ল্যাং। কিভাবে পয়সা কড়ি কামাতে হয় 
'কউ ওকে শেখায়নি। আজ মায়ের গয়না কাল বাপের কোট বিক্রি করে 
পেট চালায়, বলে কি না, মরে গেলেও লাইব্রেরীর একটা বইও বেচবে! 
না| অথচ এই ত্রি্ুবনে কি বোকা হাবা গোবার অভাব আছে? হে 
প.'চশো বন্ছর আগের বুড়ে হাবড়াদের কাব্যি আর খোসগল্পগুলি অনায়াসে 
বুশ মোটি। দামে বিক্রি করতে পারে । 

সম়াট সং চেং সং ভজানের কথা, নাম দিয়ে কাব্যি লিখেছেন-- 

১৬ 


৩৪৪ ভূতের ভালবাসা 
চান দিচ্ছি জ্ঞানের বাঁজা 
শোন তবে বইয়েব পোকা 
ধন ভান। আব চিড়ে ভাজা 
শিখছে মিছে বুদ্ধ, ধোঁকা 
আকাশ ছোয়। বাড়ীব থেকেও 
অনেক ভালে। বইযেব পাহ ড় 
মিটি মেয়েব হামিব থেকেও 
পতিব পাত চ৯ৎকাব 
পুতিব পাত ব ফুল কুমাবী 
বপসায়বে মিনান কবে 
[পরম পঈবিতেব বকমাণী 
কাবাবনাব ফানুস ওড়ে 
পুঁতিই জীবন পুতিই টাকা 
পুতি পড়ো ধেড়ে খোকা 
পুঁতি নইলে সবই ফাঁকা 
শুনে বাখো বইয়েব পোকা!!! 
শেষ নিঃশ্বাস ফেল।র মুহুর্তখানেক অ।গে 
অনেক কষ্টে ফিসফিস কবে বলেছিল ল্যাং-এব বাবা খোকা, ঞতিদিন 
সকাল সন্ধ্যে এই পদ্ঘট! পড়বি। 
লেখাপড়া করে যে, গাড়ীঘোড়া চড়ে সে। বাবার কথা একটুও 
অমান্য করেনি ল্যাং বাবাজী, একদিনের জন্ও নয়। অনেকদিন আগেই, 
ভার ম! মরে শাস্তি লাভ কবেছে, সৌভাগ্য বলতে হয়। যখন ছেলেদের 
মনে লাগে প্রথম যৌবনের ছোয়া, মেয়েদের দেখলেই তাদের মন উসনুখ 
করে ওঠে তখন লাং বইয়ের পাতায় চোখ দিয়ে পড়ে আছে। ডুবে ছিল 
কাব্যি আর কিসমার রূপকুমারী, ফুলকুমারী, জলপরীদের ছড়াছড়ি, 
হুড়োহুড়ি, ওড়াউড়ির মধ্যে, তখন তাঁর ক্ষনিকের জচ্ভেও মনে আসেনি রক্ত- 
মাংসের কোন মেয়েব সঙ্গে ফণ্টি-নস্তি কবে। অন্থুভব করেনি ভালবাসা । . 
তার অটল বিশ্বাস গাঁদ। গাদা বই পড়ে গাড়ী ঘোড়া চড়বে, 


তরভালবাম! ৩৩৫ 
প্রচুর সম্পত্তির মালিক হবে, টেবিলে থরে থবে সাজানে। থাকবে ফ্রায়েড 
নাইস, চাউ চাউ চুড়ল, সোনাদান! হীরে পান্না দিয়ে খেলবে ডাংগুলি । 

গা দিয়ে তর্গন্ধ ছাড়ছে । অমন বদ্ধ গন্ধ ন।কে গেলে মানুষ কেন 
ছুচে। পর্ষস্ত বমি করতে করতে মরবে । একট মাত্র পোশাক তার গায়ে, 
প্রয়োজনে ঝুলছে, আবার পড়ছে,। শীত গ্রীষ্মের পোশাকের কোন 
ভারতমা নেই, আগু।র ওয়ার বছবে একবার রোদে দেয় কিন! সন্দেহ । 

শ্্রীমান ল্যাং এর রোজগার করার কোন আগ্রহ নেই। বস্তপচ। 
বইয়ের ওপর চোখ বেখে কেবল বিড় বিড় করছে। আর দেখুন, সমগ্র 
টান দেশ মুড়ে চলছে সুখের খেল1। চলছে রাজা মহারাঁজদের খানাপিন।, 
গফিসারর। টাকার গদি তৈরী করছে, হাকিম নাড়াতে ও খরচ করতে হয়, 
চাঁকিমের হুকুম পড়াতে পেয়।দ্বাদের হাতে গুজে দিতে হয় কিছু । 

একট। পাঁতল। বই একদিন ল্যাং এর হ।ত থেকে পড়ে গেল । সেট। 
টড়তে উড়তে, বাগানে বুড়ো গাছের গু ডিতে গিয়ে আটকালো, যেখানে 
কাঠবেড়ালি থাকে। কাদামাখা কিছু ভূট্রাবদান। ভেতরে দেখে ল্যাং এর 
।মুখ বিশ্কারিত হল। এই তে, একেবারে অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাচ্ছে 
সম।ট চেংম্থ-এর কাঁব্যির কনা__বই খুঁজতে গিয়ে হাতে এলো ভূট্রা, কোন 
খুন হীরা পান্না, জহবত জুটে যাবে, তাতে কি সন্দেহ । 

এর কিছুদিন পরে পুরনে৷ বইয়ের পাহাড় থেকে আবিষ্কৃত একটা 

একটা খেলন। গাড়ী ধুলো৷ ঝেড়ে পরিষ্কার করতেই বেরোলো৷ আসল রূপ, 
সোপালী রং। বন্ধুরা বললো-_-সোনা নয়, গিল্ট। 

ছু'চারদিন যেতে না? যেতেই ল্যাং-এর বাড়ীতে এসে হাজির হলে! তার 
বাবার এক বন্ধু। তার বাবার মতই হবাশোবা একশে! বছর আগেকার 
পুরনো! শিল্পকাজের নমুনা হিসেবে গাড়ীটা দে কিনে নিল, পরিবর্তে দিল 
তিনশো রূপোর টেল। 

চকচকে তিনশে! টেল। ল্যাং-এর আনন্দ আর ধরে না, একটু নেচেই 
নিল। বেড়ে মজা_বই খুঁজতে গিয়ে বেরোলো। খেলনা, খেলনা বেচে 
মিললে টাকা । বইয়ের কি গুণ। 
উ বইয়ের গুণে আরো কত কি পাওয়া যাবে গাড়ীধোড়া, ধন দৌলত-_ 


৩9৬ ভূতের ভাল বাস 
'ভাঁর বই পড়ার উৎসাহ আরও দ্বিগুন হল। ছুবেল! গল! চড়িয়ে পদ্চ 
পড়ে ল্যাং বাবাজী । 

এরই মধ্যে সরকারী চাকরীর জন্য ল্যাং দিল পরীক্ষা । কিস্তুসে 
জানে ন1 টুকলি করতে, বলে চোত! নাকি । আর ত আশেপাশের 
ছেলের কেমন নির্ভয়ে জোববার হাতার ভেতর থেকে বের করছে 
কাগজের টুকরো আর গড় গড় করে লিখছে। কেউবা চীনে কালিতে 
হাতায় লিখে এনেছে কনফুসিয়সের বুকনি, লাওসের কথামত, আবগারী 
আইনের প্রথম ধার! ফৌজদারী কান্ুনের সন্ধসুলুক গার্ডের হাতে টাকাটা! 
সিকিটা গুজে নিয়ে আশে পাশেক হবু অফিসাররা এক নিঃশ্বাসে টকলি 
করে যাচ্ছে, আহা বেচায়। আমাদের নায়ক বাঁবাঁজী তখন এধার ওধার 
তাকিয়ে দেখছে ফ্যালফ্য।ল করে। 

এবারেও পরীক্ষায় গোল্প। পেতে হলে। ল।।ংকে | এই সময় একদিন 
ল্যাং খাটছিল বইয়ের শেলফ । 

হঠাৎ তার নজরে একটা পুরনে! বই “অদ্ভুত যত ভূতের গল্প। বইরের 
চারধার ক।লো কালো হয়ে গেছে, একেবারে যেন ন্যাতা । 

বইটা যত পড়ে তত ভয় এসে জড়িয়ে ধরে ল্যাংকে ।- মাঝরাতে কচি 
কচি ভূত কাঁদছে শকুনের কান্ন॥ নাকী সুরে গান গাইছে বৌচা'ভূত, 
থুকী ভূত ট্যরাঁচোখে তাকিয়ে মাথ ঘুরিয়ে দিচ্ছে জোয়ানমদ্দদের, গাছের 
ডালে পা ছড়িয়ে নীচের দিকে বিরাট দাত বের করে আছে 
দেঁতো। ভূত, হিহি হা করে হাসছে, সুড় সুড়ি ভূত জানল! দিয়ে গলে ছোট 
ছেলেমেয়েদের বগলের দিকে বাড়িয়ে দিয়েছে লম্বা রোগাহাত। 

ল্যাং-এর চোখ জোড় এবারে কপালে ওঠার সম্ভাবনা । তার ধারনা৷ 
বইয়ে যা লেখা সব খাঁটি, ভেজাল নেই এতটুকু। ঠাটা মস্করা, গুলতা্গি 
মজাদার কাহানি-_ কোনটারই অর্থ বোঝেনা বইয়ের খোকা। 

পুরনো বাড়ীর এদিক ওদিক দিয়ে ঝুলছে মাকড়সার জাল, দেয়ালের 
পলেস্তারা খসে পড়েছে। কাঠের বয়গ! গুলে উত্তরে হাওয়াও সহ 
করতে পারছে না-__বুড়ে। দাছুর মত কাপছে । 

গালে খোঁচা খোচা ঠাড়ি ল/াং বাবাজীর। গায়ের জোববা থেকো 


তের ভালবাসা ৩৩৭ 
যে বোটক। গন্ধ ছাড়ছে, সেদিকে খেয়াল নেই তার, সম্ভবত তার নাকের 
ফুটে! ছুটো বন্ধ, একপেট ভুট্রীসেদ্ধ আর কুচো চিংড়ি খেয়ে বিকট (ঢকুব 
তালে। পরক্ষনেই আলো জালিয়ে মন দেয় ভূতের গল্পের পাতায়। 

তুলোট কাগজের পাতায় মেয়ে ভূতের ছবি। কোমর পর্বস্ত লুটিয়ে 
পড়েছে কৌকড়ান চুলের বন্যা । বুকের বেশমী আবরণ থেকে উকি 
মাবছে নিটোল ছুই স্তনের ভাজ, এক টুকবে। সবুজ বেশম কাপড় সুন্দর 

'কবে তুলেছে তান নজব নাভি "দশকে, পা দুটো অন্বাভাবিক। মনে হয় 
ম.য়ের পণ্ডে থাকা ক লীন ভুতুবে মেয়েটাকে পরানে। হয়েছিল কাঠে 
দ্ুতো। তিনদিনের বাসি দা চলকো'তে টলকোন্েত একভাবে ছবিট। লক্ষ। 
কবছ্ছিল লং | 

হঠাৎ ছবিটা থিবথির করে কেঁপে উঠলো । 
ল্য।ধকে বিস্মিত কবে ঘবেব ভেতর ভেসে এলো টুকবে। কুয়াশ। 
কণে এলো জলের কলকলানি, নাকে ভেসে এলে। চন্দনের মিষ্টি সুবাস। 

॥ মোম আলোটা দপ,দ্প, করে উঠলো । 

' ল্যাং নিজেব চোখকে বিশ্বাম করতে পারলো না। ভাল কবে চোখ 
'বগড়ে নাকের ডগায় লাগালে! চশম1। ভুরু কুঁচকে তাকালো বইয়ের 
পাঁতার দিকে । সবিন্ময়ে লক্ষ্য কবলো, তুলোট কাগজের পাতায় আর 
মেয়ে ভূতের ছবিটা আর নেই। 

-_-এই যে আমি-বিনরিনে মেয়েলী কণম্বর শোন! গেল। 
চশমাট। ল1ং-এর নাকের ডগা থেকে খ'স পড়ে । কাঁপা হাতে সেটা 

'জায়গা। মত স্থাপন করে সে তাকালে! ঘরের মোমের আলোর দিকে। 
ঈীধারির মধ্যে দেখ। গেল একটি মেয়েকে, তুলোর মত নরম তার দেহ- 
বন্নরী, কালে! কৌকড়ান চুলের ঢাল নেমেছে তার কোমব অব্দি তিরতিব 
“বে কাপছে আয়ত আখিপল্লব' বুকের আবরণ ভেদ করে বেরিয়ে মাদছে 
নিখাদ স্তনছুটির ভাজ, এত শুভ্র যে তার বুকের সাদ। কাপড়টিকে হার 
মানায়। নাভির নীচে এক টুকরো সবুজ রেশম লজ্জ! ঢাকার লজ্জায় 
ভুনছে। ছোট ছোট পা ফেলে এগিয়ে এলো মেয়েটি, মেঝের পুরু ধুলোতে 
আক। রইলো ভার পদচিহ্ন 


৩০৮ ভূতের ভালবার্সী 

ল।1ং-এর.তেলচিটচিটে ময়ল| গন্ধ ভরা জোব্বর কাধে পড়লো মেয়েটির 
নিটোল ছুটি হাতের পরশ । মুখ থেকে একগাল মুক্তো ঝরিয়ে ্ 
বললে।-__ আমার নাম ভালবাসার ভূত-_ 

_ ভুঁ-ভূ-ভূত! বিকট চীৎকার করে ওঠে শ্রীমান লা । তাঁর পিলে 
কেঁপে পালিয়ে যেতে চাইছে । কোনরকমে কাপ কণ্ঠে বললো- আমি 
স্বপ্পী দেখছি ন। তো।...... 

এবার বর্ণরঞ্জিত ডানহ।তের নখ বাড়িয়ে দিল ল।ং-এর নাকের দ্রিকেঠ 
কাটলো চিমটি । 

_বাপরে ? নাকট| ঘহতে ঘযতে ল্যাং বললো ভুতের চিমটি 
কাটে নাকি ? 

_এবার তাহলে (তোমার ভু'শ হয়েছে কি বলো । বুঝতে পারছে। 
তুমি খোয়াৰ দেখছোনা। দ্বম করে ভালোবাসার ভূত ল্যাং-এর কোলে 
বসে পড়লো। আবার ভর! কণ্ঠে বললো_ভা1মার ভালে! নাম ইয়েন, 
সবাই জুত্ব বলে-ডাকে। আমি যার ঘাড়ে একবার চাঁপি, ভালভাবেই 
চাঁপি। জীবনে নড়ি ন।। ভূৎলিং, মানে আম।দের ভূতেদের রাজা তোমার 
কাছে আমাকে পাঠিয়েছেন। দিনরাত বইয়ের মধ্যে ঘাড় গুজে পড়ে 
থেকে জাহান্নামে যাচ্ছো । তোমার ম।থ। সাফ করার দরকার, প্রয়োজন 
ভুতুরে ওষুধ । 

ল্যাং-এর গল আষ্টে-পষ্ঠে জড়িয়ে ধরে তার খোচা খোঁচা দাড়িতে 
একটা চুমু খেয়ে জুজু বললো-_যাও) এব।র লক্মীছেলের মত আলো 
নিভিয়ে শুয়ে পড়ো। যথেষ্ট রাত হয়েছে। 

ল্যাং কোন উচ্চবাচ্য না করে বাধ্য ছেলের মত আলো নিভিয়ে 
বিছানার কাছে এগিয়ে গেল। 

বিছানার মাঝখানে পাঁশবালিশটা আগেই রেখে দিয়েছিল জুজু। 

ল্যাং-এর দিকে পেছন ফিরে শুয়ে জুজু জানালো “শুভরাত্রি।, 

--শুভরাত্রি, কোনরকমে উচ্চারণ করলে ল্যাং 

দেখতে দেখতে কেটে গেল আধঘণ্ট|। 

তারপর একঘণ্ট!। 


ধুতে র ভালবাসা সহিত 


ততক্ষণে ল্যাং একটু ম্ব'ভাবিক হয়েছে। ঘুম ঘুম ভাব এসেছে চোখে। 
হঠ ং পাশবালিশেব ওপাণ থেকে শোন। গেল জুজুব কণ্ঠম্বব--শুভরাতি। 

_শুভবাত্রি। লং বিছানার ধড়মড় কবে উঠে বসে। 

সতিদ তোমার মগজে কিছু নেই, কিছু নেই, বোক! কোথাকার, রাগে 
গন গম কবতে থাকে ভালবাস'ব ভূত। ভালবাসার জন্য লোকে যে 
কোন কাম কবতে পাবে, আব তুমি সামান্য পাঁশবালিশটা সরাতে 
পাবছা। না। 

অগত্য। ভবে ভয়ে পাশবালিশটা সবিবে দেয় ল্যাং। 

আবাব চুপচাপ। কেটে গেল আধ্ঘণ্ট|। 

হঠাৎ আছুবে গলায় জুজু বলে ওঠে__আমাব ভীঘণ শীত করছে। 

হুকুম তামিল কবাব জন্য মনে হয় লাং তৈথী-ই ছিল। সে দ্রতহাতে 
তোবকেব নীচ থেকে কন্বলটা বেব কবে সযহে ভূঙ-মেয়েব গাষে দিত 
গিয়ে বাধ! পায়। 

--€বে বাব।বে, কি বিচ্ছিবি গন্ধ! ওক থু! গন্গেব টানে পেটের 

।নাড়িভুড়ি উঠে আসছে । নাক সিটকোয় ভূতকুমাবী | 

_-তাহলে কি কো ? আমতা আমতা করে প্রশ্ন কবে ল্যাং। 

বির'ট এক আড়নোড়। ভেঙে জু বললো, ভূতর যখন আমার 
শীত করতো, একট! হ।ত তুললো তখন অ'মার ম। চিনচিন আমায় জড়িয়ে 
ধর শুতো-_তাব বুকের উঞ্ণতায় আমি গরম হয়ে যেতাম । 

_বেশ তো, কাল থেকে আমি নিচে শোবো। আর তুমি তোম।র 
মাকে নিয়ে এসো এখানে । ঝামেলা মেটোনের সহজ উপায়টি বলে 
দিল ল্য।ং 

_আহাম্মকঃ তোমার মন্তিফ্ষে কি একটুও ঘিলু নেই, নাকি বুদ্ধির 
পাত্রট। শুকিয়ে গেছে। মা তো ভূতের দেশে আছে। আপাতত মায়ের 
পরিবর্তে তুমি-_ 

ভূতদের না চটালেই ভালো। রাগের বশে কখন কি করে ফেলবে 
ঠিক নেই। নিরুপায় হয়ে ল্যাং জড়িয়ে শুলো জুজুকে। 

কেটে গেল আধঘন্টা 


৩১০ ভূতের ভালবাসা 

_ উঃ গরম লাগছে, আরও স্যাকা সাকা কণ্ঠে বললো জুজু । ল্যা-এর 
দিকে পেছন ফিরে শুয়ে কালি পেছনের ফাঁসটা দেখিয়ে বললো!__ 
একটু এটা খুলে দাও না। 

ককুম অমা্য করার উপায় নেই। ততএব কার্ধ সিদ্ধি হতেই জু 
কাছে টেনে নেয় ল।ংকে- ভালোবাসাব প্রথম পাঠ শিখলে । 

ভোর হওয়ার আগেই, ল্যা, ভালব সাঁব দ্বিতীষ, তৃতীয় পাঠ সেবে 
ইঙ্গুলের সিড়ি ভেঙে কলেজে ঢুকে গড়েন্ছ। 

_-এই বইঞ্চলো বেচলে অনেক টাকাকড়ি পাবে। নাভিব নাচে 
সবুজ রেশমের ফস বাধতে বাধতে বললো জুভু । 

-বই বেচবে।? চোখ কচলে লা।ং বলতে ঘাকে, ন্তুং 0৫ স্ু-এব 
জ্ঞানের কথ মহাঁবোধিজাতক, কনফুলিয়সেব কথ, লাঁওসেব তিনটি 
উপদেশ-_ এই সব বিক্রি করে ফেলবে ? 

জুজু মুখে কোন উত্তব না দিয়ে আলমারির চিকে ফিরে ছু আঙ্খলে 
তুড়ি বাজালো-_বইয়ের পাতা ফাঁক হল, ভোজবাজির মত ধীরে ধবে 
উঠে এলেন স্বয়ং সম্রাট স্থুং চেং স্থুং, পরনে সোনালী জোববা, মুখে ' 
সাদ। দাড়ি। 

_ সুপ্রভাত, কবি ম্ুং চেং সু । মিষ্টি হেসে শুধোয় ভালবাসাব ভৃত্ত, 
আচ্ছ। কাব্য পড়া ভাল না মন্দ বলুন তো? 

_কি? কাব্ি? নাক বুচকে মুখ বিকৃত কবে একদল। থুথু 
মে.ঝতে ফেললেন নবি। যন্ শ্মান ল'ং দুপা পিছিয়ে ন। হেতে। 
তাহলে তার গায়েই পড়লে থথর দলা । োনো বাছা, যারা এসব কাব্যি 
ট/বি। পড়ে, শ্লেফ তারা গদভ। আহাম্মক, ম।তাল, পাগল ছাঁড়। এসব 
কেউ পড়ে না। এ কাব্যি অমাকে করেছে নিঃম্ঘ বিজ্ঞ হ'ত থেকে 
কেড়ে নিয়েছে রাজ্য । আমি কি নামে পবিচিত ছিলাম জানো? প।গল। 
রাজা! শেষ পরষ্ঠ আমার বৌ এক ছোকর। সেনাপতির সঙ্গে করলো 
প্রেম নিবেদন । আমার খাঁবাবে মিশিয়ে দিল বিষ । ইচ্ছে ছিল-..... 

_বাঁস, এই পর্যস্ত থাক। আর ৰলার দরকার নেই। আবার 
ভুড়ি বাজালো জুজু, আপনি এবার বিদায় নিন। 


ভৃতের ভালবাসা ৩১১ 
যেমন ধীরগতিতে উঠেছিলেন বই থেকে তেমনি ভাবে বইয়ের ভেতর 
অদৃশ্ঠ হলেন কবি সং চেং স্থুং। 

এবার জুজু ইয়া মোটা মহাঁবোধি ভাঁতকেব বইটার দিকে তাকিয়ে 
তুড়ি দিল। 

স্থড়হ্বড় করে নেমে এলো বুদ্ধদেব মহাবোধি জাতকের পাত 
সোনায় মোড়া, হাত-পা মাথা বর্ণ নিম্সিত। 

_ প্রভু, আপনার এ অবস্থা কেন? অধীর তাগ্রহে ল। ং জানতে 
চাইলো । 

_ শোন বংস, বেচে থাক। ক।লীন আমি সবাইকে নিষেধ কঞেছি, মুত 
দিয়ে অত্বা পট দিয়ে কেট পুজো কবোনা। কিন্তু আমার মৃত্যু হওয়াব 
সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র পৃথিবী জুড়ে পড়ে গেল অ লোড়ন। দিকে চিকে তৈবী 
হলে! আমার প্রতিমুতি। ও শনি পদ্দে ছু ধর্মচক্র, অ।মার নামে পতাকা 
ওড়ানো, “তারা, ন,মে কোন দেবীর সঙ্গে আমার ন.ম জড়িয়ে তোমরা 
শুরু করেছ হৈ চৈ। 

2 মুত্তিট। সুন্দর হয়েছে, স্বীকার করতে হয়। আসলে ওরকম 
গ্রামার আমার চেহাবায় কোনদিন ছিল না। কোঁধি গয়ার উপোস করে 
তপস্ড। করে কবে আমার শরীর হাডিসার হয়েছিল, গ!ল ঢুকে গিয়েছিল | 
স্থজাতার পায়েস খেয়ে আনি শান্ত হয়েছিলাম কিন্তু গায়ে মাংস হয়নি। 
তাই স্থির করেছি, ভক্তদেব ভাহবানে যখন সাঁড়। দেবো তখ্ন এই প্রেতমৃতি 
হয়ই আবিভূর্তি হবো । 

_-গভু, আপনি তো৷ অনেক মোটা মোট! কেতাব পড়তেন, নিজেব 
কাম গোছাবার ধান্দ'য় থাকে জুভুঃ বলুন তে! বই পড়া কি ভাঁল না মন্দ? 

- দেখো বাছ সোনার দাত বের করে একগাল হাসলেন বোধিসন্। 
বললেন, এককালে অন্ঠের ছঃখ দেখে দুঃখ অনুভব করতাম। তাই তে। 
বেদ-পুরাণ উপনিষদের প্রতিটি পাতা সুক্মভাবে লক্ষ্য করেছি, জরা মৃত্টা 
শৌক থেকে মানুষকে বাচিয়ে রাখার পথ ওর! বের করেছে কিনা । কিন্তু 
কিন্ত দেখি সব মিথ্যে ভাওতাবাজী, কেবল গ্যাস। এ যে বইটা, যেটা 
আমার লেখ। বলে সবাই মানে, আসলে কি আমি লিখেছি । আমার 


৩১২ ভূতের ভালবাস 
নামে যতসব আজে-বজে গাল-গল্পে। লিখে পাতা ভরেছে। “আমার নামের 
কে এক গগু। জন্মে জন্মে আমাকে এমন মার দিয়েছে যে বাপের দেওয়া 
নাম সিদ্ধার্থ ভূলে গেলাম বৃদ্ধ। আরে ধ্যাৎ, এসব গীঁজাখুরি লেখা 
ভোমরা পড়ে।। 

- বোঁধিসত্ব, আমার প্রণাম গ্রহণ করুন। হাতে তুড়ি বাজিয়ে জজ 
বললো, আপনি এবার আসতে পারেন? | 

প্রশস্ত জাতকের আড়ালে অদৃশ্য হলেন বোধিসত্ব। 

_ এবার কাকে ডাকবো? হেসে উঠলো জুজু। হাসি আর তাব 
থা,ম না। হাসিব চোটে কোমরের সবুজ রেশমের টুকরোট। খুলে যাওযা 
উপক্রম--বলে।, ক।কে ডাকবো--কমফুসিয়স না! লাওসে ? 

_ আর কারো প্রয়োজন নেই। গম্ভীর কণ্ঠে জবাব দিল ল'ং। 
আমি এখুনি বই কেনার লে'কদেব ডেকে পাঠাচ্ছি। 

বই বই আর বই। 

এক একট! বইয়েব আকার একরকম, বিভিন্ন গুজন | দিস্ত দিস্তে 
মখ মণ টন টন বই। 

প্রত্যেকটি বই চ।মড়ায় বাঁধানো তুলোট কাগ.জ লেখা স্বখাক্ষ:ব 
লেখা কেতাবের নাধ। 

ময়র যেমন সন্দেশ না খেলেও জা,ন ছ।নার স্বাদ, তেমনি বইয়ে 
ব্যাপারী বই না পড়লও জানে কোন বইয়ের কি দাম হতে পারে। 

ল।ং-এর পেছনে দাড়িয়ে আছে জুজু। পরণে শুভ্র কাচুলি, কোম:রেরু 
নি্নাঙ্গে লজ্জা ঢেকেছে সবুজ রেশমের ঘাঘরা'। তাকে কিন্তু বই 
ব্যাপারীর দেৎতে পায় ন। একমাত্র দেখতে পায় ল্যংকে ভালোবাসাব 
ভূতের, ভালে।বাসার মানুষ 


তা কোয়াং তিং বইটার দাম ব্যাপারী দিল মাত্র পঞ্চাশ টাকা, অনেক- 
আগেকার গল্পের বই। পেছন থেকে যদ্দিকানমলা না খেতো তাহলে 


বোধ হয় এ দামেই বিক্রী করতে রাজী হতো । 
-_বুদ্ধিহীন কোথাকার, জু তার কানটা মলে দিল। ওটার দাম 
চাঁও দু'শ টাকা । 


ভূতের ভালবাসা ৩১৩ 

- আঃ লাগছে। পিছন ফিবে লাং বললে।। তারপর সামনে 
ফিরে বললো-_ওটাব দা* দ্বশে, টাকা দিতে হবে। একপয়ল। কমেও 
হবে ন|। 

ল্যাংএর ভাবধারা দেখে ব্যাপাবী প্রথমে অবাক হ'লো। ঘরে কেউ 
কোথাও নেই। অথচ ল।া* কথা বলছে। পবক্ষনেই চিন্তাটা দূব করে 
ফেলে দিল- পড়ুয়। লোক তো, অ।ধপাগলা গে!ছেব। 

বাপারী দ্ুশো টাকাই দিতে চাইলো । 

'অদ্ভুত য.তা ভূতের গল্প” বইট| বেচ!ব ইচ্ছে ছিল না শ্রীমান ল)াং-এর। 

পেছন খেকে ভ্রু তাৰ মনোভাব বুঝতে পেরে কানেব কাছে মুখ 
এনে ফিনসফিসিয়ে বললো - দাও ওটা বেচে । যখন ওব মধ্যে থেকে 
নুড়শ্রড়ি ভূত, দেঁতো ভূত, নাবি বো ভূঁত বেবিয়ে ঘবময় লাফালাফি 
নাচানাচি করবে, তখন বুঝবে ঠ)ালা । 

সব বই বিক্রি কবে ল)' হাতে পেলো নগদ পঞ্চ'শ হাজাব টাকা । 
বন্ুকালের পুরনো আলমাবি বুক শেলফ সব বিক্রি কবে আবে ছুই হাজার 
টাকা পাওয়। গেল। 

ভালোবাসা ভূতের পরামর্শে বাড়ীটা নতুন করে রঙচঙ কবে জীবন্ত 
কবে তোলা হল। পাঁচ একব ধানী জমি কিনলে। ল্যাং। ঘবে সাজালো 
হাল ফ)|সানের আসবাব, দেয়ালে টাঙানো সুন্দরী মেয়েদের ছবি, দরজা 
জানালায় বুললে। রেশমী পর্দা, আয়না, আতর, বাঁতিদ্রানে বাড়ির ভোল 
একেবারে পাণ্টে দিলে। ভালব।সার ভূত। 

জুজু আজ খুব খুশী-_জেলার বড় বড় অফিসারদের নেমতন্ন কবে 
ভোজের ব্যবস্থা! করে।। 

অতএব নিমন্ত্রিত হলেন লিফু ইয়েং কুং সো, ওয়াং তু, চিংসে__ 
গণ)মান্ত অফিসাররা । ল্যাং বিরাট ভোজের আয়োজন করেছিল । তাই 
দেখে সবাই খুশী- ক্যান্টনের দামী প্রকৃষ্ট মদ; সমুদ্রের চিংড়ি, চাউ-চাউ, 
লুড্‌ল ইত্যাদি। 

-এতদিন আপনি গ ঢাক! দিয়ে কোথায় ছিলেন, মশাই ? জেলার 
প্রশাসক কুং স| আর কৌতূহল চাপতে পারলেন না। এই অহ শহরে 


৩১৪ ভূতের ভালবানলা 
এমন একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি বাস করেন, তা! তো ঘৃণাক্ষরেও জানতে 
পারিনি । 

__শ্রীমান ল্যাং, আপনার সব থেকেও ছুটে। জিনিসের অভাব আছে। 
এক নম্বর বই এবং দ্বিতীয় ঘর, চিং পে বসিকতা করে বলে। 

ল।1-এর পেছনে দীড়িয়ে মুচকি হাসছে তার ঘব্নী জুজু। ভূতে 
ম'সী ভতেব নাগব ছাড়। কেউ দেখতে পায় না। নয়তো লেগে যেতে 
দক্ষ । 

_বই জমিয়ে ঘবে রাখা মানে জগ্জ।ল বাড়ানো “কোন মানে হয় 
বলুন।” ল।।ং অকপটে গড় গড় কবে বাল যায়। 

_সেকি? চ্যাং পে অংকে €ঠেন-__তাও কি সম্ভব ? আচ্ছা আপনি 
কি কোন অঙ্ক মুখস্থ করতে পারবেন? 

--নিশ্চয়ই, যাচাই করে দেখুন । 

__আচ্ছা, বলুন তো, বাইশ হাজার একশো! চব্বিশকে দশ হাজার 
তিনশো সাতানববই দিয়ে গুণ করলে কতো হয় ? 

_কত হয়? পেছনের দিকে তাকিয়ে লযাং প্রশ্ন করে ভালোবাসার 
ভূতকে। পরক্ষণেই সামনে তাকিয়ে বলে ওঠে, হুশো তিরিশ কোটি 
বাইশ হাজার ছুশো আঠ।শ। 

নিমস্থিতদের উত্তব শুনে চক্ষু কপালে উঠলে । 

-আপনি চুপ করে বসে আছেন কেন? সরকারী চাকরির পরীক্ষা 
দিন। সবাই সমন্বরে বলে ওঠেন | 

অতএব আবার পরীক্ষায় বসলো ল্যা*। ঠিক তার পেছনের কানের 
কাছে মুখ এনে দাড়িয়ে আছে জুঙ্গ। সে আড়ে যাচ্ছ অঙ্ক, ইতিহাস, 
ভূগোল, আইন, দর্শনের বস্তাবন্দী শ্ত্রলো। আর এদিকে গড়গড় 
করে লিখে যাচ্ছে ল্যাং। 

এদিকে গার্ডবাবাজীদের মেজাঙ্ত বিগড়ে গেছে । হাতে আসছে না 
একট কানাকড়ি। তারা অথচ দেখতে পায় না জুজুকে আর শুনতেও 


পায় না কিছু । 
পরীক্ষ।র ফল বেবোলে। দেখ। গেল প্রথম হয়েছে ল্যাং। আগে থেকে 


ভূতের ভালবাস টি 
অফিসারদের কায়দা করে রেখেছিল । তাই নিজের শহরেই ম্যাজিত্টেটের 
চাকরি পেলো শ্রীমান ল্যাং। 

_-পরীক্ষার হলে নকল করতে হলে গার্ডের হাতে কিছু গু'জতে হয় 
রাত্রিবেল! বিছানায় শুয়ে গন্তীর কণ্ঠে বললো জুজু। 

_-জানি, কিন্তু তোমার জন্যেই উতরে গেলাম, থুথু দিয়ে চিড়ে 
ভেজালো ল্যাং। কি ভাগা বূলা 'ভো, ভূতের গল্প পড়তে তে।মার দেখা 
পেলাম । 

_ থাক, আব জ্ঞান দিয়ে কাজ নেই । ল্যাং-এর হাতট। টেনে নিয়ে 
নিজের খোল। বুকে রাখে ভালবাসার ভুত বলে- এবার আমার ঘুষ দাও। 

ভালোবাসার সুখ অর্থাৎ পুবোপুরি সব মিটিয়ে দিয়ে লঠাং ক্লান্ত 
গলায় বলে__সবই ভীল, কিন্ছু লোকে বলাবলি কবছে, নতুন ম্যাভিষ্রট 
বিয়ে করেনি কেন ? 

সাবধ।ন, তাহলে তোমার বউ জ্যান্ত থাকবে না। আমি তার ঘাড় 
মটকে দেবে।। চোখ রাডিয়ে মৃহু বললে।, বরং এক কাজ করো গোর 
স্থানে গিয়ে তোমার পছন্দ মত যে কোন তর তাঁজ৷ মেয়ে মানষের মুতদেহ 
নিয়ে এসো । জানো তো ভূত ঘাড়ে চপলে মরা মানুষ বেঁচে ওঠে নতুন 
করে। 

অতএব গোর স্থানের মরালাশের ওপর নজর রাখা হলো । 

একটা ষাট বছরের বুড়ী দেখে মুছ খিল খিলিয়ে হেসে বলে--এটাই 
ভালো । 

-_-ওরে বাবা, এটা । কপাল [কুচকে আতকে ওঠে নতুন ম্যাজিস্ট্রেট 
ল/ং বাবাজী । 

এরপরে ছুটে। মৃতদেহ দেখা গেল-_একটা জোয়ান আর একটা বুড়ে। 
ছুটো বেটাচ্ছেলে। অতএব বুকের ব্যথা বুকে নিয়ে চুপ করে থাকা 
ছাঁড়া ল্যাং-এর কোন উপায় নেই। 

এক্সপল্লসে এক্ডী লাঙন। এলোঃ আক আক্ষে ক্চক্িন্সে লাদো 
জাদল্লে ভাল্চা। চক্দুনেন্্ গহ্ধ লাক্পদিকেল  হ্াওসসা 
তিনে তুলেছ্ছে। ন্ুক্ চাগপাড়ে ক্কাদচছ্ছে আতাল্প 


৩১৬ ভূতের ভালবাস! 
বালা দাদাল্। | 1 সল। মেসে জেলে উদ কেমন 
সচ্ছন্দে হাক্ষিস্সে্স পিছছ পিছু হ্বাচ্ছ্ছে | 

কবরস্থ করার আগে ল্যাং একবার লক্ষ্য করলে।--পরীর মত রূপ, 
নুন্দর টান! ছুটি চোখ, ছোট কপালে ওপর কৌকডান চুল, লম্বা! নাক, 
সোনালী ঠেউ। ছুধে আলত। গায়ের রঙ | 

--একে মনে ধরে চোখ টিপে বলেই জু হওয়ার সঙ্গে ঢুকে গেল 
মুত মেয়েট।র ঠাণ্ড। শরীরে। 

_ল্যাং। চোখ খুলেই বললো মেয়েটা । এবার ধর। পড়লে। 
সুন্দরীর দেহের একটি খুঁত, মেয়েটি ট্যার। তা হোক গিয়ে, এখন 
আর আপন্তি করার উপায় নেই। 

মেয়ের বাপ দাদার চোখও ততক্ষণে টার] হয়ে গেলে । মরা মেয়ে 
জেগে উঠে কেমন স্বছন্দে হাকিমের পিছু পিছু যাচ্ছে। 

একটু আশ্বস্ত হতেই সকলে গিয়ে হাজির হলে! ল্যাং এর বাড়ী । 

--ছুজুর আমার মেয়ের সঙ্গে ওর মালতুতো ভাই ট্য।ং লীর বিয়ের 
কথা পাকা । মেয়ের কাবা মাথা চুলকে বললো, তাটম সিয়েন, দেরী 
করো না শগগির চলে এসো । 

_না, আমি এ বেঁটে, খোঁড়া লোকটাকে বিয়ে করবো না" ফুলের 
মত দেহের মধো লুকোনে! ভালবাসার ভূত বলে, চ্যাংলী আবার আফিমের 
নেশ। করে। 

অগত্যা অটম মিয়নের বাপ দাদা এবার আদালতের দ্বারস্থ হলে] । 

আদালতে লোকে লোকারণ্য। প্রত্যেকের জানার ইচ্ছে, কি হয় 
কি হয়! নতুন হাকিম ল্যাং। নাকি অটম বিয়েনকে চুরি করে নিজের 
বাড়িতে লুকিয়ে রেখেছে । 

এই মামলাট। প্রথমে নিতে চাননি জেলার প্রশাসক | কিন্তু চীনের 
কড়া আইন অমান্য করার নয়। 

-ল্যাং তোমাকে তার বাড়িতে লুকিয়ে রেখেছে বুঝলাম, কিন্ত, 
চেয়র ছেড়ে চীৎকার করে লাফিয়ে উঠলেন কুংসো তুমি তো! বাচ্চা মেয়ে 
নও। তোমার চোখ ছুটে। ট্যার৷ হলেও পা ছুটেো আছে। পালাতে 


'স্কৃতেরভালবাস৷ টিন 
পারোনি তুমি? 

_আমি তো পালানোর জন্যে আসিনি? মিষ্টি হেসে জবাব দিল 
অটম নিয়েন। তার পর কাঠ গড়ায় আসামী ল্যাং এর দিকে অংঙ্থুলে 
উচিয়ে বললো৷ কনফুসিয়সের আমলের খাঁটি চীনে ভাষায়-_এইবন্দীই 
আমার সব, আমার হাদয়েশ্বর | 

_-মামল! ডিসমিসড | 

এবার কৃৎমে| চোখ বড় বড় করে তাকালেন ফরিয়াদীদেব দিকে । 
সরকারী অফিস।রদের সম্বন্ধে আজে বাজে কুৎসা ব₹্টানো। এরকম অন্যায় 
করলে মবকটার গর্দান নেবে।_ 

ল্যাং বাড়ী ফিরে গেল। অটম মিয়েন ওরফে জুজু তার ছিপছিপে শররী 
হেলে ছুলে হাটছে। বউয়ের পেছনে হাটছে ল্যাং, ঠিক যেন জাহ[জের 
পেছনে লাংবোট । 

ভালোবাসার ভূতের আর কোন ছুঃখ নেই। তার মনোস্কামনা পূর্ণ 
হযেছে। মনের সুখে গল] ছেড়ে গান ধরলো-_বইয়ের বদলে বউ পেলে, 
টক ডুম! ডুমডুম। 

শ্রীমান লযাং বাবাজী নীরব। সে হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে, এ ভূত 
কাধ থেকে কোনদিন নামানে। যাবে না। 


৩১৮ ভূতের ভালবাসা 
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আজ থেকে প্রায় তিনশো বছর আগে অর্থাৎ সধদখ খতাব্দীতে 
চান! সাহিত্যে একাধিক ভূতের গল্প লেখ! হয়েছিল । চীন! ভুতের! কিন্ত 
অশরীরী হয়ে আতঙ্ক জাগায় ন। মনে। তার! মিষ্টি মধুর কৌতুকে প্রেমেব 
লুকোচুরি খেলায় পাঠক পাঠিকার মনের আকাশে রামধন্তু রঙ ছভায়। 

আধুনিক সাহিত্যের ইতিহাস খেকে ক্রমশঃ হারিয়ে যাওয়া তেমনই 
একটি চীন! ভৌপ্ঠিক গল্পকে এই সংকলনের অন্ততুক্ত করা হল। 

পু সং লিংএব লেখা হালক মেজাজের এই গল্পে এক সুন্দর 
ভৌতিক গল্পের বিন্যাস আজকের আধুনিক চেতনাপুষ্ট পাঠককেও মিষ্টি- 
মধুর এক অলৌকিক স্বপ্লালি জগতের ইচ্ষিত দেয়। গল্পটির বিষয় 
বিন্তাসের অভিনবত্ব ও সুক্্রসবোধ ও চৈনিক নান্দনিক অন্ভূতি আমাদের 
চমতকৃত করে। 


অলৌকিক কাহিনী 
“রিভার্স ডাইজেস্ট” 
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সভ্যতার আদিকাল থেকে আফ্রিকা! তার জমাট দমবন্ধ ভৌতিক 
ইতিবৃত্তেরধারাবাহিক অনুরণণে মান্ুষেরমনকে বারবার ভয়ে বিহ্বল 
করেছে। শ্বাপদ অরণ্যের অন্তরালে লুকিয়ে থাক এক জনসম্বনধ 
নগ্ররের আকস্মিক অন্তধানকে ঘিরে পৃথিবী জুড়ে যে বিতর্কের ঝড় 
উঠেছিল তারই এ ঘাবৎ অপ্রকাশিভ কাহিনী শোনালে! হল “রিডাস” 
ডাইজেস্ট”-এর কর্তৃপক্ষের সৌজস্ে। 
আক্রিকা মহাদেশের কেনিয়ার অন্তর্গন মোঘ্াসার উত্তর উপকূলে 
অবস্থিত গেডি শহর, রহস্তে ঘেরা মৃত একটি নগর । 
আস্ত একটি শহর মরে যাওয়া কি সম্ভব ? 
অসম্ভব বললে ভুল বল হবে। গেডি শহর জনশূন্য হল। ইট কাঠ 
দালান, বাড়ি--সব একধার দিয়ে মৃত্যুর তালিকায় নাম লেখালো। 
এই রকম মৃত শহর শতকর1 একটা মিলবে কিনা সন্দেহ | 
আজও গেডি শহর একই ভাবে পড়ে আছে । গেলে দেখা যাবে, 
নগরের এলাকার মধ্যে প্রাণের চিন্ক নেই। 
এখন সেটি পরিণত হয়েছে সরীস্থপ আর ভূতের রাজ্যে। 
এই নগরের কেন এমন পরিপতি হলো, কি কারণ--সেটা অর্াত | 
কেবল আসে পাশের লোকেদের কাছে মৃত নগর দারুণ ভয়াবহ...দারুণ 
সাজ্ঘাতিক...দারণ ভয়ঙ্কর নামে পরিচিত । 
এই গেডি শহরের কাছে এসে এই ধ্বংসন্তপের কোন কিছুর ছবি 
আকলে ব। এখানে অনধিকার প্রবেশ করলে জার রক্ষে নেই। 
২১ 
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এই অপরাধে যার অপরাধী তাদের চূড়ান্ত বিপদে পড়তে হয়। এ 
শহর পাহার। দেয় ছুর্ধ্য প্রেতাত্মার । নিয়ম লঙ্ঘন করলেই শাস্তি পেতে 
হবে। তারা অন্যায়েব উপযুক্ত প্রতিশোধ নিয়ে তৰে ছাড়বে । 

এমন আজব ব্যাপারও নাকি ঘটে। 

এই বিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত, সভ্য মানুষ কি এসব কুসংস্কারে কান 
দেবে? 

একবার এক জনৈকা ইংরেজ মহিল। এসব গুজব বলে উড়িয়ে দিয়ে 
জোর করে প্রবেশ করলে গেডি শহরে, উদ্দেশ্য ছবি আকবে। 

মহিলার সঙ্গে নিজের তরুণী মেয়ে আর ছুই দম্পতি--ছুজন স্বামী-স্ত্রী 
ছিল। সবাই তারা শিল্পী, আকায় ওস্তাদ। তাদের ইচ্ছা আকাও হবে, 
সেই সঙ্গে হৈ-ছল্লোড় করে বনভোজন করা যাবে। 

তাদের অনেকে বারণ করলো স্থানীয় লোকেরা, ভয় দেখালো । কিন্ত 
ওসব কথা তার গ্রাহছ করলে। না। তার! যাবেই, যেন দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। - 
ওর] মরিয়া হয়ে উঠেছে । কোন বাধা তাদের আটকাতে পারবে ন!। 

পাশের অন্তফ এক শহরের হোটেল থেকে প্রাইভেট মোটর গাড়ী 
চালিয়ে ওর। অকুম্থলের দিকে একদিন রওনা হয়ে গেল। 

তার! প্রত্যেকে এক একটা জায়গা নিয়ে বসলে! যেখান থেকে 
দালানের ধ্বংসাবশেষ এবং ঝোপঝাড় সব নজরে পড়ে। তারা অনেক- 
গুলি ছবি আকলো?, খাবার খেলো, ঠাট্টা-তামাস1! করলো। আবার আকায় 
মন দিল । 

হঠাৎ একজন কালো! বৃদ্ধ তাদের সামনে হাজির হলো।। তার! কিছু 
বলার আগেই অদৃশ্য হল। 

কেটে গেল কিছু সময়। 

আবার আবিভ্ত হল আর একজন কৃষ্ণাঙ্গ বৃদ্ধ। সে তাদের সামনে 
এগিয়ে এলো । চিৎকার করে ধমকে বল/লা--আপনার। এসব কি 
করছেন? এর ফল কি পেতে হবে জানেননা1 এই প্রেতাত্বাদের 
নগরী কেন আকছেন? এরকম আরো অনেক কথা বললো । 

সাহেব-মেমরা একটুও ঘাবড়ালে। না। বরং তার1 মজা পেলে, 
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কৌতুকের হাসি হাসলো। বৃদ্ধের কুসংস্কারাচ্ছন্প মন দেখে তার! 
ভাবলে ৷ 

তার1 যেসব খাবার নিয়ে এসেছিল, সেখান থেকে কিছু বৃদ্ধের হাতে 
দিতেই সে চলে গেল। পরক্ষণেই নামলে সন্ধ্যা, দ্রিনের আলে! বিদায় 
নিচ্ছে। 

আলোর অভাব যখন, তখন তো৷ আর ছবি আকা সম্ভব নয়। তাই 
গাড়িতে উঠে দূরের হোটেলের উদ্দেশ্যে রওনা হল। 

গাড়ি চালিয়ে কিছু দূর আসার পর শেতাঙ্গ শিল্পীর! তাজ্জব বনে 
গেল। এই তো বিকেলের মিষ্টি আলে কেমন ফুটে আছে। অথচ 
চিন্তা টুকলে। আকিয়েদের মনে । 

এই ভাবে পর পর কদিন তার! একই উদ্দেশ্যে মৃত নগরীতে গিয়ে 
অনেক ছবি আকলো। 

এবার সবাই ফিরে গেল যার যার বাড়ি, বিরাট বড় বড় শহরে। 

বিপত্তির স্ুত্রপাত এবার দেখা দিতে লাগল । 

ইংরেজ আর্টিষ্ট মহিল। শুকনো ভাঙ্গায় আছাড় খাওয়ার অবস্থায় 
পড়ে গোড়ালি ভেঙ্গে ফেললো । সেই সঙ্গে জীবনের মত খেশড়া হল। 

তার তরুণী মেয়ে পায়ের ওপর রাইফেল রেখে কি যেন করছিল । 
সেফটি ক্যাচ লাগানো, .তবু অবাক হওয়ার কথা, কি করে একট গুলি 
বেরিয়ে এসে আঘাত করলো! মেয়েটির একটি পায়ে এবং গুরুতর আহত 
হল। 

কিছুদিন পরেই অন্ঠ শহর থেকে একটি চিঠি সংবাদ বয়ে আনলো 
স্বামী কি স্ত্রী শিল্লীর। 

শ্বেতাঙ্গিনী চিঠি পড়লো, ফটো টাঙ্গাতে গিয়ে চেয়ার থেকে উল্টে 
আছাড় খেয়ে পড়ে স্ত্রীটি মেরুদণ্ডে প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছে । ফলে ছমাস 
হামপাতালে থাকতে হয়, প্াস্টার কর! ছিল পিঠ-বুক। সম্প্রতি বাড়ি 
ফিরেছে। 

তার শ্বামী লিখেছে--বাগানের জঙ্গল কাটতে গিয়ে ডান হাভটিকে 


জীবনের মত খোয়াতে হয়েছে। 
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সাজ্বাতিক ভয় পেলে। শেতাঙ্গিনী মহিল।। স্বামী ও স্ত্রীকে তার 
সঙ্গে দেখ। করার জন্তে জরুরী চিঠি লিখে পাঠাল । 

সবাই মিলে গেডিতে গিয়ে এর একট! স্থুরাহা! কর] দরকার । কু- 

-স্কার বলে উড়িয়ে দিলে হবে না, অবিশ্বাস কর! চলবে না। নেটিভদের 

অগ্রাহ্য কর। চলবে না। 

এক রাত্রে ঘটলে একটা ব্যাপার । 

মশারীর ভেতর থেকে আর্টিষ্ট মহিল! চোখ বড় বড় করে লক্ষ্য: 
করলো, গাড়িতে দেখা সেই কৃষ্ণাঙ্গ বৃদ্ধটি এসে হাজির । সেই কালে। 
সুতি কর্কশ গলায় বলছে-_-তোমর] কিছুতেই পার পাবে না। যদি 
এসব ছবিগুলি ওখানে নিয়ে গিয়ে পুড়িয়ে ফেলো৷ তাহলে বাঁচবে । 
নয়তো “মাননীয় প্রেতাত্মাদের কোপদৃষ্টিতে তোমরা ধবংস হবে। 

আর দেরী করে কাজ নেই। 

ঝড় বৃষ্টি মাথায় করে চারজনে হাজির হলে। সেই অভিশপ্ত গেডি 
নগরে । তারপর ভয় চকিত নেত্রে ছুরু হুরু বক্ষে বিমর্ষ চিত্তে শেতাঙ্গ্‌ 
নরনারীর! সঙ্গের আকা ছবিগুলো পুড়িয়ে ফেলল। 

সব আনা হলেও একট! ছবি আনতে ভূলে গেছে শ্বেতাজিনী। সেটা 
তার কাছেও নেই। বিক্রি করে দিয়েছে এক জনৈক মাকিন ধনী ভদ্র- 
লোকের কাছে। সে তার বাড়ী আমেরিকায় নিয়ে চলে গেছে। এটা 
ভেবে মেমসাহেবের মনে ভয়ের সঞ্চার হল। একটু খটক] লাগলে! । 

প্রেতাত্মার কি এই অন্ঠায়ট৷ মেনে নেবে? 

না, তারা উপেক্ষা করলে। না। 

দিন কয়েক বাদে শিল্পী একটি খবরের কাগজের সংবাদ পড়ে ভয়ে 
কুঁকড়ে গেল। 

তার ছবি ক্রেতা, সেই ধনী মাফিন ভদ্রলোক সপরিবারে আগুনে 
পুড়ে মারা গেছে। অগ্নি কাণ্টি তার নিজের বাড়িতেই ঘটে। 

স্বেতাজিনী মহিলা! নিজেকে আর ঠিক রাখতে পারলে। ন। ভার 
চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে এলো । ৃ 

হংস্পন্দন ক্রমশঃ বাড়ছে । চারদিক ঘন অন্ধকারে ঢেকে গেছে... 


লা কিকারবি্বতবিত্ব ৩২৩ 


জমাট অন্ধকার ** নিঃসীম *** অন্ধকার ... উঃ কি ভয়াবহ গর্জনের শব | 
প্রকৃতি কি প্রগয় নৃত্যে নাচছে। ধরাতলে তাথই তালে দানবিক নৃত্য । 
হঠাৎ ধপ কবে বিকট আওয়াজ..'তারপরই নিঃশব। মরণ নীরবতা 

চেয়ার থেকে মাটিতে লুটিয়ে পড়লে! শ্বেতাঙ্জিনীর স্পন্দনহীন নিশ্রাণ 
দেহটা | 

মৃত গেডি শহরের প্রকৃত অধিবাসী, সেই সব ক্রুদ্ধ প্রেতাত্মার! তাদের 
অলিখিত অব্যক্ত আইন খেলাপকারা সাদ! চামড়ার মানুষগুলির প্রতি 
তাদের প্রতিহিংস। বাস্তবে পরিণত করতে দ্বিধা করেনি এতটুকু। 


অলৌকিক কাহিনী 
“রিভার্স ডাইজেষ্ট” 


ইংল্যাণ্ডের ভূতুড়ে বাড়ী 











সভ্যতার গীঠন্ান ইংল্যাণ্ডের বুকে ধীড়িয়ে থাক! পৃথিবীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহানগর লগ্ডন শহরে ভাঁছে এমন একটি অলৌকিক 
ভুতুড়ে বাড়ি ঘ! দিনে দুপুরে রহস্য রোমাঞ্চের কুহুক ছায়ায় মানুষের 
মনে শঙ্কা! শিহরণের ঝড় তোলে। 
এক তৃখর ব্রিটিশ সাংবাদিকের গোপন দলিল থেকে সংগৃহীত এই 
আশ্চর্য সত্য কাহিনী পাঠক পাঠিকাকে বিচিত্রতর অনুভূতির জগতে 
নিয়ে যাবে। 


বিলেতের ঘটনাকে কেন্দ্র করেই আমার এ গল্প শুরু । ব্যাপারটা 
ঘটেছিল মূল লগ্ডন শহরে। 

বৃদ্ধ হেনরী রবিনসন লগুন শহরের ৮নং এল্যাণ্ড রোডের বানিন্দা । 
তিনি এ বাড়ির ভাডাটে ছিলেন । বুড়ে। তার সাতাশ বছরের একমাত্র 
পুত্র ফ্রেডারিক ও তিন মেয়ে আর নাতি নিয়ে আছেন। 

বড ছুই মেয়ে, লিল! আর কেটি জবিবাহিতা। ছোটটির বিয়ে হবার 
কিছুদিন পরেই বিধবা হয়। বিধবার একটি ছেলে পিটার। তার বয়স 
বছর চোদ্দ হবে। 

এসব নিয়ে ছিয়াশি বছরের বৃদ্ধ বেশ ম্থখেই আছেন। সম্প্রতি তিনি 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়েন এবং বিছান। থেকে উঠবার শক্তি হারিয়েছেন। 

১৯২৭-এর ২৯শে নভেম্বর। 

হঠাৎ ৮নং বাড়িতে শুরু হলে ,ঝামেলা। €মঘ নেই, গর্জন নেই, 
প্রবল বর্ষণ হচ্ছে বাড়ির পেছনের কনজারভেটারী বাড়ির ছাদে। সেকি 
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প্রাকৃতিক বৃদ্টিধার1। দমাদম, ঝমাঝম শবে তোলপাড় করে পড়তে 
লাগলে! বড় বড় কয়লার টুকরো, সোডার বোতল, কিছু দস্তার মুদ্ত্া। 
এত সজোরে এসে এ সব বস্তগুলে! কাচের ছাদে আঘাত করছিল যে 
সেগুলে। ভেতরে ঢুকে যেতে লাগলো । 
এ আবার কেমন আজব কাণ্ড! দীর্ঘ পচিশ বছর ধরে হেনরী 
রবিনসন এই বাড়িতে আছেন। কোনদিন কোন কিছু হয় নি। বেশ 
.নিঝর্চাটেই ছিলেন। অথ আজ-_ 
গোটা পরিবার ভীষণ ভয় পেল। 
ভারা মনে করলো, কোন বদমাইস লোকের কাজ। তার! পুলিশে 
খবর দিতেই কিছুক্ষণের মধ্যে এক পুলিশ কনস্টেবল এসে হাজির, 
মাথায় তার হেলমেট । কনজারভেটরী ছাদের ধ্বংসাবশেষ দেখে সে 
অবাক হয়ে গেল। এমন কি জানলাদরজার কাচ ভেঙে কিছু নীচে 
পড়েছে, কিছু আটকে আছে। 
কে করতে পারে ? কোথা থেকে এলে এইসব বস্তসামগ্রী? ইত্যাদি 
়াবতে ভাবতে পুলিশ কনস্টেবলটি যখন নাকানি-চোবানি খাচ্ছে উত্তর 
না খুঁজে পেয়ে তখন আচমকা একট] বড় কয়লার টুকরে। ভার হেলমেট 
লক্ষ্য করে ধ। করে ছুটে এলো।। প্রবল বেগে ধার! খেয়ে হেলমেটটা 
ছিটকে পড়ে গেল দূরে। 
পুলিশ কনস্টেবলটি রেগে আগুন হয়ে গেল। চট করে বাড়ির 
পাচিলের ওপর উঠে চারদিকে নজর দিলো । কিন্তু কাউকে দেখা গেল 
না। অথচ কয়ল।, টিল, কাচের টুকরো অবিরাম ধারায় পড়তে লাগলো। 
আজব ঘটন।! 
সেদিন থেকে দিনরাত্রি বাড়ির সামনে পুলিশের পাহার। বসলে।। 
ডিসেম্বর মাসে বাড়ির কাপড় কাচ! ঝি এসে জানালো, চাকরি আর 
করবে না। তার মুখে রাজ্যের আতঙ্ক জমাট হয়ে আছে। কাপড়ে 
ধরে আনা একটা শিক দেখিয়ে বললো--এই লাল টকটকে গরম লোহার 
শিকট। ঠিক আমার সামনে এসে গড়েছে । জথচ কাছাকাছি কোথাও 
আগুন ব! উন্ুনের নামমাত্র নেই। 


৩২৬ ইংল্াগ্েরভূতুড়েবাড়ী 


এর কদিন পরেই শুরু হলে নতুন ধরনের উৎপাত। বিকট শবে 
জিনিসপত্রগচলে! ঝনঝন করে ভেঙে পড়তে লাগলো । (বিনা কারণে 
কাচের জানলাগুলো ঝন্ঝন্‌ করে ভেঙে পড়লে || ) এমনকি অলঙ্কারপত্রও 
তাদের স্থান পরিবর্তন করলে।। এদিক ওদিক গড়িয়ে পড়লো । এমন 
তুকাঁ নাচনের দাপটে সবাই অস্থির হয়ে উঠলো! । 


পক্ষাঘাতের রোগী রবিনসন বিছানায় শুয়ে আছেন ভয়ে তটস্থ হয়ে। 
এমন 'সময় কাকে চমকে দিয়ে উপর তলার ঘরের আসবাবপত্র নাচতে 
নাচতে ছিটকে গিয়ে ধান! খেলো । সশব্েে সব ভেজে গেল। তিনি 
চীৎকার করে উঠলেন-_বাচাও, আমাকে ধাচাও । 

বাবার চীৎকার শুনে ফ্রেডারিক ছুটে এলো এবং তাকে শাস্ত করলে । 
সে লক্ষ্য করলো, জানাল! ছুটো দমাদম শবে খুলছে আর বন্ধ হচ্ছে, 
মনে হয় প্রবল ঝড় তৃফানে পাল্লাগুলে। আছাড় খাচ্ছে। অথচ বাইরে 
একটুও হাওয়া নেই। 

রাস্তা! দিয়ে এক ভদ্রলোককে যেতে দেখে ছেলে ছুটে গেল। বাবাকে, 
উপরতল। থেকে নিচে নামাবার জন্টে তার সাহায্য নিল। ছুজনে 
চ্যাংদোল1 করে যখন বুড়োকে ঘর থেকে ৰের হচ্ছে এমন সময় ঘরের 
ভেতরের সবচেয়ে পুরনো বহুদিনের ভারী আনবাবটি মুখ থুবড়ে পড়ে 
গেল। 

সেই সঙ্গে নিচ থেকে কানে ভেসে এলো! অন্য একটি ঘরে বিরাটদেহি 
একটি আসবাব (প্রাণ ফিরে পেলো । 


ক্রেডারিক এবার ছুটে গেল বোনকে ডাকতে । হলঘরে ঢুকে লক্ষ্য 
করে দেখলো, টুগী, ছড়ি রাখার স্ট্যাগ্ুটি নাচতে নাচতে চলেছে। 

ফ্রেডারিক ছুটে গিয়ে সেট! হহাতের মুঠিতে চেপে ধরলো! । কিন্তু 
সেটা তার হাত থেকে ছিটকে বেরিয়ে খেল মিড়ির দিকে । সঙ্গে সঙ্গে 
আছড়ে হুখগ্ড হয়ে গেল। ফ্রেডারিক অন্গভব ধরলো কোন এক অদৃশ্য 
শক্তি তার হাত থেকে ওট। ছিনিয়ে নিল। 

বোন লীল! রবিনসন কাণ্ড কারখান। দেখে বোবা হয়ে গেছে । লব 
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জিনিসপত্র গুছিয়ে রেখে যে অন্ত জায়গায় চলে যাবে সেশক্তি আর 
বুদ্ধি তার নেই। সম্পূর্ণভাবে চলচ্ছক্তি লোপ পেল তার। 

সেই থেকে প্রণ্ড আঘাত পেলেন বৃদ্ধ রবিনসন । তাকে সঙ্গে সঙ্গে 
হাসপাতালে ভি করা হলো। তিনি এখানেই মারা গেলেন। 

এসব রহস্যময় কাণ্ড কারো অজানা! রইলো না। কাগজে কাগজে 
ছাপা হলো রহস্যময় বাড়িব কথা । পূর্থবীময় ছড়িয়ে পডলো। 

এরপর একদিন হ্যারি প্রাইস নামে এক ভদ্রলোক সেখানে এসে 
হাজির হলো। মানসিক বিচিত্র ঘটনাদির ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ এই 
লোকটি হল জাল জোচ্চ,রি মার্কা ভূতের ব্যাপারে বা তুকতাক ওঝাদের 
যম। 

মিঃ প্রাইস গোট] বাড়িট। ঘুরে ঘুরে দেখলো । এদিক ওদিক ছড়ানে 
ছেটানে৷ পড়ে রয়েছে পাথরের নুড়ি, কয়লার টুকরো, আলু, সোডার 
বোতলের টুকবো ইত্যাদি । জানাল ভাঙা, গোল গোল ফুটো, মনে 
হয় কে যেন গুলি চালিয়েছে, পাল্লাগুলি ভেঙে পড়েছে। 

এছাড়া ৮& নং বাড়ির পাশের বাড়ি ছটোর জানালাগুলি ভেঙে 
খানখান। পেছনদিকে প্রায় ৮* গজ দুরে একট! বাড়ি দেখিয়ে মিঃ 
প্রাইস জানতে চাইল-_এ বাড়িতে কারা থাকে ? 

--ওটা একটা প্রাইভেট পাগল। গার? । ফ্রেডারিক জানালেো!। 
১৯১৪-১৮ যুদ্ধের গোলাগুলিতে বেশিরভাগই শক পেয়ে পাগল হয়েছে। 

এমন সময় একট] কাঠের হ্যাণ্ডেল ওয়াল লোহার শিক রাক্স। ঘরের 
দেয়ালে এসে গেঁথে গেল, আরেকটু হলেই ওদের যে কোন একজনের 
গায়ে লাগতো । এমন বিকট শব্ধ কানের পর্দা ফেটে যাওয়ার উপক্রম। 
আসে পাশে সঙ্গে সঙ্গে খোজ করা হলে কিন্ত সব ভো ভা। 

ফ্রেডারিকও অনুস্থ হয়ে পড়লো, তার মাথায় গোলমাল দেখ! 
দিতেই হাতপাতালে পাঠানো হলে! সুস্থ করার জন্য । 

এদিকে বাড়ির ভূতুড়ে কাণ্ড কম দুরে থাক, ক্রমশ বেড়েই চলেছে। 
উৎপাত চরমে পৌছেছে। কোন্‌ এক অরৃশ্ত শক্তি যা ইচ্ছা তাই করে 
চজোছে। :'। 
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সেদিন সকালে এঁ বাড়িতে মিঃ প্রাইস এসে দেখে ছোট বোন 
ঠক ঠক করে কাপছে । আর একটু হলেই ভিরমি খাবে আর কি? 

কোন রকমে খ্যান্‌ খ্যানে গলায় বললো- সেদিন শনিবার। হল 
ঘরের চেয়ারগুলি হঠাৎ সারিবদ্ধ হয়ে মার্চ করে চলছে। তিনবার সে 
ঠিক করে বথাস্থানে বসিয়ে দিয়েছে। কিন্তু আবার চেয়ারগুলি টেবিলের 
ওপর উঠে বসে কাপডিস গেলাসগুলো। নীচে ফেলে দিয়ে গুঁড়িয়ে 
দিয়েছে। 

রোববার দিন আরও কয়েকটি ভুতুড়ে কাণ্ড ঘটলো । চেয়ারের 
ওপর যে এটাচি কেনট। রাখ। ছিল সেট ধা! করে উপর দ্দিকে উঠে 
গিয়ে একবার চক্রাকারে ঘুরে ধপ করে মেঝেতে পড়ে গেল। ঘরের 
এক কোণ থেকে ছাতাট। নাচাতে নাচাতে বেরিয়ে এলো, বাড়ির শেষ 
প্রান্তে রাক্না ঘরের টেবিলের ওপর গিয়ে সে ধবাশায়ী হলো। সেই 
সুহুর্তে ডাইনিং টেবিলটার যেন ব্যারামে ধরলো, কাট! চামচ খান্ সামগ্রী 
সব ফেলে দিয়ে ডাইনিং টেবিল কাত হয়ে শুয়ে পডলো। 

যেমব বস্তর এরকম দশা হলো, সেগুলে। আবার জায়গামত রাখার 
জন্য ঠেষ্টা করা হলো! । কিন্তু বৃথাই চেষ্টা। আগের চেয়ে দ্বি৭ ভারী 
হয়ে গেছে প্রুত্যেকট।। 


বিশেষজ্ঞের ধারণা, এসব কুকীতি হলে! “গোলমালকারী” ভূতেদের 
কাণ্ড। এরা মানুষের ক্ষতি করাব জন্থ সবদা থাকে! লোককে 
জ্বালাতন করে, বিরক্ত করে এরা আনন্দ পায়। সব ছারখার করেই 
ওর! পায় মজা। এদের ভব্দ করা মুশকিল । এদের দৌরাস্ব্যপুণ স্থানে 
এদের ছোয়। প্রতিটি বস্ত অসম্ভব রকম ভারী হয়ে ওঠে। 

এসব ঘটন! কিন্তু পিটারের মনে কোন রকম আতঙ্ক স্থষ্টি করে 
পারেনি । সে উন্টে মজা পেয়েছে । তার ভয়-টয়ও কম। তার হাব-ভাব 
দেখে সাংবাদদিকর। প্রথমে ভেবেছিল, এ সবের পেছনে এ ছেলেটির হাত 
আছে। কিন্ত তার আতঙ্বগ্রত্ত ফ্যাকাসে মুখের দিকে তাকিয়ে তাদের 
সন্দেহের মেঘ কেটে গেল। ছেলেটি ঘোরাফের কর! দুরে থাক, এক- 
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জায়গায় বসে থাকতেও ভয় পেতো । তাই নিরুপায় হয়ে ওকে পাঠিয়ে 
দেওয়া হল গ্রামের এক আত্মীয়ের বাড়িতে । 

বিশেষজ্ঞের মতে অনেক সময় এই হৃষ্ট প্রকৃতির ভূতেরা কিশোর 
বয়সী ছেলেদের ওপর ভর করে। তাই সবাই ভাবলো, পিটার বাড়ি 
ছেড়ে যখন চলে গেছে তখন আবার ফিরে আসবে শাস্তি। কিন্তু ভাবনাই 
সার। কা কিছু হল না। ফাঁকা বাড়ি তালাবদ্ধ করে প্রায় সপ্তাহ 
খানেক রেখে দেওয়া হল। ভূত বিশেষজ্ঞ! জনৈকা মহিল। মিডিয়ম এল 
ব্যাপারট। সরেজমিনে তদস্ত করতে। 

বাড়িতে প্রবেশ করেই ভদ্রমহিল। অন্থভব করলে। অত্যাধিক ঠাণ্ড।। 
শীতে হাড় পর্যন্ত কেঁপে উঠবে বুঝি । তাই অগত্যা আগুনের চুল্লীর পাশে 
বসে গরম হতে লাগল। 


এর মধ্যে হাসপাতাল থেকে সুস্থ হয়ে বাড়ি ফিরে এল ফ্রেডারিক। 
কনজারভেটারীর কাছে উড়ে উড়ে আসা বেশ কিছু কাগজের টুকরো 
পাওয়া! গেল। এর কারণ ফ্রেডারিকের কাছে জানতে চাওয়ায় সঠিক 
উত্তর পাওয়। গেল না! ভাই বোন দেরী ন1 করে অন্ত বাড়িতে উঠে 
গেল। 

প্রথমে সন্দেহ কর] হয়েছিল, দূরের এঁ পাগল গারদ থে.কই ছু'ড়ে 
মারে টিল, কয়লার টুকরো। কিন্তু ঘরের আসবাবপত্র নাচানো তে। 
তাদের পক্ষে সম্ভব নয়? 

এরপর ফ্রেডারিক জানালো, যেসব কাগজের টুকরে। উড়ে এসে 
পড়তো, ওগুলো আলোর সামনে ধরলে নজরে পড়ে স্ুচ্প লেখ ছিল। 
কিন্ত খালি চোখে দেখ! যায় না। সে দেখেছে, লেখা ছিল--আফি 
ভীষণ অশাস্তিতে আছি। শাস্তি নেই, এতটুকু বিশ্রাম পাই না॥ 
উইলিয়াম দি কংকারার যুগে আমি জন্মেছিলাম। ইতি--টম ব্লাড । 

বহু যুগের অস্থির অশান্ত প্রেতাত্ম। ভর করেছে। 


অলৌকিক কাহিনী 
“রিভার্স ডাইজেস্ট” 


হিমালয়ের রহস্য সন্ধানে 











ভারতের উত্তরতম প্রান্তে ছাড়িয়ে থাকা রহন্য রোমাঞ্চে নাখ। 
চির তুষারারৃভ হিমালয়ের অভ্যতস্তরে লুকিয়ে আছে শতাব্দীর আশ্চর্য 
বীভগ্স বিশ্যয়। তারই রক্ত জল কর! কাহিনী “রিভার ডাইজেস্ট”- 
এর সৌজন্যে শোনান হল। 


হিমের আলয়। পুথিবীরই উদ্ভট ধরনের অপাখিব আবহাওয়াপুর্ণ 
স্থান। কুয়াশার মধ্যে ভেসে চলেছে আবছ1***অদ্ভূত"*.অন্বাভাবিক 
সব আকৃতি । বরফ পড়েছে বিরাট...বিশাল*..অসনাক্ত পদচিহ্ন...তার 
সঙ্গে মিলেমিশে একাকার হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে পথিবীর কোথাও ন1 শোন? 
বিচিত্র আওয়াজ...বাতাসে ভর করে ভেসে বেড়াচ্ছে অনির্বচনীয় হান্কা 
বন্তরাশি। ভারতের উত্তর দ্িককেই কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে এই 
কাহিনী, নাম যার হিমালয় । 

প্রায় ছেচল্লিশ বছর আগে এই রহস্যাবৃত বিস্ময়কর তথ ভয়ঙ্কর 
স্থানটি অর্থাৎ এরই একটি পর্বতের চূড়ার কথা আবিষ্কৃত হয়। 

এ দেশের কুসংস্কারে বিশ্বাসী মানুষদের কাছে বরফে-ঢাক। অঞ্চলের 
অভাবনীয় কথা কাহিনী অজ্ঞাত ছিল। বিশ্বের বিভিন্ন অভিজাত দেশের 
লোকদের মুখে প্রথম শোন] যায়। 

ঘত সব অলৌকিক ঘটনা ঘটে এই রাজ্যে । প্রায় পঞ্চাশ বছর 
খরে হিমালয়ের চূড়া মাউন্ট এভারেষ্টে ওঠাব চেষ্টা করেছে মান্ুয। কিন্তু 
কেউই শেষ পর্যস্ত সক্ষম হয়নি। যেন কোন এক অদৃশ্য শক্তি তাদের 
বারবার বাধা দিচ্ছে। কেউ প্রাণ হারিয়েছে, কারে! হাত-পা। ভেঙেছে, 
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ক্ষীণ-হুবল ও অন্ুষ্থ হয়ে ফিরে এসেছে । বিজ্ঞানের ফঙতরকম সাহাষট 
ছিল, সব প্রয়োগ করেও লাভ হয়নি। বার বার মানুষ উঠেছে ২৭৯০ 
ফিটেরও বেশী। ১৯৫২-তে সুইস অভিযাত্রী দল চূড়। থেকে মাত্র ৭৮৭ 
ফিট দূরে ২৮২১৫ পর্যস্ত উঠেছিল। কিন্তু শেষের কয়েকশো ফিট 
বুঝি সাংঘাতিক অগম্য, দুবতিক্রম্য স্থান। 

এভারেষ্টেব ওপর তিব্বতীদের ভীষণ আস্থা, শ্রদ্ধার চোখে দেখে। 
ঈখরের সিংহাসন” নামে সেটি তাদের কাছে পরিচিত। তাদের ধারণা 
এ শীর্ষস্থল হল এমন সব আত্ম! বা প্রেতাত্বাদের আবাসস্থল যারা ওখানে 
অনধিকার প্রবেশকারীদের কখনই সহা করে না। সর্ধদাই নির্দয় ভাকে 
তাড়িয়ে দেয়। 

এই মতকে ইউরোপীয় অভিযাত্রীদল অগ্রাহ্া করতে পারে না। 
যারা যারা এ বিশ্ব-চ্ড়ায় আরোহণ করেছে, তাব। ফিরে এসে যেসঝ 
অবিশ্বান্ত কাহিনী বলেছে, সেগুলোকে অতি সহজেই অলৌকিক বলে 

স্বীকার করতে হয়। 

কারো সুখে শোনা গেছে, শর্ষের শেষ মাথায় বসে অনুভব করেছে 
“কোন এক অভ্ঞাত শক্তি।” 

আবার কেউ কেউ ম্বীকার করেছে, “অদ্ভুত ভয়াবহ সব ছায়ার 
তাদের একভাবে তাড়িত করেছে, তাদের ভয় দেখিয়েছে । বিদ্রপের 
হাসি হেসেছে। এক কথায় বল। যায়, এই সব অব্যক্ত প্রচ্ছন্ন শক্কি- 
দের কাছ থেকে প্রবল বাধ! এসেছে । 

প্রচ্ছন্ন শক্তি? কাদের শক্তি? প্রেতাত্বাদের? উত্তর মিলবে কার 
কাছ থেকে? 

একট। উদাহরণের সাহায্যে দেখা যাক্‌, উত্তর পাওয়। যায় কি না। 

১৯২২ সালে হিমালয় অভিযানে প্রথম ম্বৃতব্যক্তি হলেন ডাঃ আলেক- 
জেগডার কেলাস। র 

তাগড়াই চেহরার সুম্থ সবল জোয়ান মানুষ । পাকা অভিযার্রী। 
অভিযানে বেরোবার গে বছ মানের কঠোর অনুশীলন । পাহাচ্ছে 
গারোহণ করা কালীন তারই উৎসাহ ও উদ্দীপনায় ভার সঙ্গীরা কাড়ি 
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ও বিপদ অগ্রাহ করে হরহ পর্বতারোহণ করেছে । কিন্তু বিশ্ব-ছাদের 
কাছাকাছি এসে ঘটলে! বিপদ। কোথাও কিছু নেই, ডাক্তার এক 
অজ্ঞাত রোগে অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন এবং দেখতে ন। দেখতে কিছুক্ষণের 
মধ্যেই মারা যান। 

১৯২৪ সালে ম্যালোরী ও ২* বছর বয়সের তরুণ আরভিন স্বচ্ছ 
পরিষ্কার মন ও তাজ। শক্তি নিয়ে বেরিয়ে পড়ে পৰ্ত অভিযানে । শেষ 
২০০০ ফিট আরোহণ করাই ছিল তাদের উদ্দেন্টে। আকাশ তখন মেঘ- 
সুক্ত। পরিচ্ছন্ন আবহাওয়।। সমস্ত বাধা ঠেলে সরিয়ে দিয়ে তার! 
এগিয়ে চলেছে তুষার আবৃত এভারেস্টের চুড়ায় । হঠাৎ তাদের মাথার 
ওপর দিয়ে বয়ে গেল একটা কুয়াশার প্রলেপ! কুয়াশ! চলে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ওরাও চিরদিনের জন্তে হারিয়ে গেল পৃথিবী থেকে। 

এ ঘটনার আগে তালিম দিয়ে যাবার আগে অভিজ্ঞতার কথা বলতে 
গিয়ে ওর! জানিয়ে দিল যে, “সর্বদা কোন এক অশুভ শক্তি তাদের 
পোশাক-পরিচ্ছদ পেছন দ্দিক থেকে আকর্ষন করছে। সে এক গা! শিব! 
শির কর। এক বিশ্রী অনুভূতি । 

১৯৩৩-এ ফ্র্যাঙ্ক নিচনি ম্মিদ ও এরিখ সিপটন ২৭০৯০ ফিট উঁচুতে 
তাবু খাটায়। সেখান থেকে পর্বত শীর্ষে আরোহণ করার জন্য বেরিয়ে 
পড়ে। তারা একটান। ৫০০ ফুট বাধ! বিপত্তি অতিক্রম করে উঠে যায়। 
কিন্ত এক হুরারোহ বাঁধা এড়াতে গিয়ে সিপটন ভীষণ ভাবে ক্লাস্ত 
হয়ে পড়ে। ফলে ন্মিন একাই রওন। হয়। কিন্ত শেষ পর্যন্ত গিয়ে 
পৌছতে পারলো৷ না। একটি একক অদ্ভুত মুতি তাকে হঠাৎ বাধা দেয়। 

তবুও প1 বাড়ালে! সে। কিন্তু হাটা আর সম্ভব হচ্ছে না। তাই 
পরিশ্রাস্ত দেহ নিয়ে থমকে দীড়ালো। ওপর দিকে চোখ পড়তেই 
আচম্বিতে নজর পড়লে! ছুটি কালে। ছায়ার ওপর। বিম্ময়ে ভয়ে চক্ষু 
বিশ্ষারিত হলে! । আকাশের পটভূমিকায় ছুটি গভীর কালো মৃতি 
ধাড়িয়ে। অনেকট। ঘুড়ি বেলুনের মত দেখতে--খুব ছোট্ট ছুটি কালে। 
কুচকুচে ডানা রয়েছে। তার একটির অন্চটির চেয়ে লম্বা চোখ, ঠিক যেন 
কেটলীর নল। 


হিমালয়েররহত্যসন্ধানে , টি 

শ্মিদ সচকিত হয়ে লক্ষ্য করলো, অদ্ভুত মৃতি ছুটির বিচিত্র ভাবে 
নিংশ্বাস-প্রশ্বাস পড়ছে। হয়তে!। কোন কীভৎস আকৃতির জীব। 
প্রথমেই ম্মিদ অনুভব করলো, সে ভীষণ ক্লান্ত...তার ওপর অসহা ঠাণ্ডা 
'**অকপজেন ক্রমশঃ কমে আসছে-*'হয়তো। ব। সাংঘাতিক তুষার বঞ্ধ য় 
ঘাবড়ে গিয়ে ছুঃন্বপ্র দেখছে । তাই নিজেকে স্বাভাবিক রাখার জন্য 
মৃতিছুটোর নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের স্পন্দনের সঙ্গে নিজেরট! মিলিয়ে দেখলে।। 
না, তার তো স্বাভাবিক আছে। গ্নেসিয়ারগুলোর নামও তার স্পষ্ট 
মনে পড়ছে...চো-অয়ু...গিয়াচুঙ,..কাঙ...পুমরি এবং রংবাক-_-- 

মুখি ছুটো তখন শৃহ্বে ভর দিয়ে ভেসে বেড়াচ্ছে । এভারেস্ট শীর্ষ 
থেকে তাদের মধ্যে কয়েক ফুটের দূরত্ব । হঠাৎ শ্মিদকে অবাক করে 
দিয়ে পৃথথবী ঢেকে গেল গাঢ় কুয়াশায়, এতটুকু ফাক রইলে। না কোথাও। 
অতএব এবার তাকে পেছু হাটতে হবেই। বুঝলে। কোন মানবিক বা 
প্রাকৃতিক বাধা নয়। কোন প্রেতাত্মার অলৌকিক শক্তি। এ বাধাকে 
অগ্রাহা করা কল্পনাতীত ! 
১ এরপর বিরাট শক্তিশালী এক অভিযাত্রীদল এভারেস্ট জয়ের আশা 
দিয়ে বেরিয়ে পড়ে বিপদ সংকুল পথে। কিন্তু, হায় তাদের ভাগ্যের 
পরিহাস। অভাবনীয় ছুবিপাকে নাজেহাল হয়ে চূড়ান্ত হতাশার মধ্যে 


উক্ত অভিযাত্রীদলটি নেমে আসে। 
১৮৫১ সালে এরিখ মিপটনের নেতৃত্বে একটি পর্যবেক্ষক দল বেরিয়ে 


পড়ে। উদ্দেশ, এভারেস্টের চূড়ায় যাবার সহজ ও সংক্ষিপ্ত পথ 
আবিষ্কার। শেষ পর্যস্ত অনেক দরকারী সংবাদ-তথ্য ও কঙকগুলে। ফটে। 
নিয়ে ফিরে গাসে ইংলগ্ডে। সেই ফটোগ্রাফগুলি দেখে বিশ্বের মানু 
চমকে উঠলো।। 

“দি টাইমস+ পত্রিকার প্রথম পাতায় ছাপা হয় সেই ছবি। দেখা 
গেল রংবুক গ্নেনিয়ারের শুভ্র নরম বরফের ওপর আকা রয়েছে কতক- 
গুলো অজ্ঞাত প্রাণীর পায়ের ছাপ। কিন্তু এ গ্নেসিয়ারে বা ধারে 
কাছে তেমন ধরনের কোন জীবিত প্রাণী বাস করে না। তবে এই 
পায়ের ছাপ এলে! কোথা থেকে? কাদের এই রহস্তপূর্ণ পায়ের দাগ! 


৩৩৪ হিমালয়েররহশ্ঞ সন্ধানে, 


জীবতত্ববিদর! পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা নিরীক্ষা চালালো! কটোগুলে? 
নিয়ে। কিন্তু কোন প্রাণীর পায়ের ছাপ, তার হদিশ মিললো ন!। 
তবে স্পষ্ট বোঝা গেল, এগুলো! মৃত প্রাণীর পদচিহৃ। শেষ পর্যন্ত আবিষ্কৃত 
হল, নেপালী ও তিববতীয় উপকথায় যে সব ভয়ঙ্কর প্রাণীর! এঁ চিরতৃষার 
অঞ্চলে বসবাস করে বলে গুদের বিশ্বা। সরাসরি বলা যায়, সেই 
বিভীষিক1ময় মানুষের পায়ের ছাপ। যাকে ওর! বলে “ইয়েতি?। 

তবে হিমালয়ের সর্বাধিক রহম্যময় ও সাভ্বাতিক কাহিনী বুঝি সেই ১ 
“নামহীন আরোহীর+ কাহিনী। 

দ্বিতীয় দশকের শেষের দিকে বিলেতের কোন এক শহরে বাস 
করতো আরোহী । এভারেস্ট তাকে আকর্ষণ করে। তাই সেভাল 
চাকরি এবং ঘর সংসার ছেড়ে ভারতে চলে আসে। 

পর্বতে চড়ায় তার কোন অভিজ্ঞত৷ ছিল না, এই প্রথম। তার ওপর 
অনুশীলন প্রাপ্তও নয়। আবার কপর্টকহীন। তবু কোন এক অজান। 
টানে সে বেরিয়ে পড়লো, সর্দা তার কানে কানে কে যেন বলতে 
এভারেস্ট যাওয়ার জন্ত। এই বলে তাকে তাড়া দিতে! যে তার উপযুক্ত 
স্থান হল এ ঈশ্বরের সিংহাসন” । 

সরকারী ছাড়পত্র তার কাছে ছিল না। তাই তিববতীয় কর্তৃপক্ষের 
কাছ থেকে বাধ। পেলো। কিস্ত সে ঘাবড়ালে। না, বা নিরাশ হলে! 
না। পরে ভারতীয় বণিকের ছন্পবেশে নেপালের মধ্যে দিয়ে সেই 
অভিশপ্ত দেশে গিয়ে ছাজির হল । 

কাটমাণ অতিক্রম করার সময় তরুণ ইংরেজ অফিসারের হাতে 
একটি চিঠি লিখে রেখে সবিনয়ে জানায়_-আমি ছমাসের মধ্যে যদি 
এখানে ন। ফিরে আসি, তাহলে যেন এই চিঠিটা খোল। হয়। | 

একাকী সহায় সম্বলহীন যাত্রীটি পর্বতের দিকে পা! বাড়ায়। কিন্ত 
সে আর ফিরে আসেনি। তার পত্রটি খোল! হয়। প্রকাশ পায় 
তার জাতীয়ত। ও যুঢ় অভিধানের বাসনা । চিঠিতে সবিষ্তারে সবই 
(লেখ! ছিল, কিন্ত আরোহীর নাম ও পরিচয় ছিল অজ্ঞাত। সেতার 
বন্ধু-বান্ধব ও পরিজন বর্গকে ঝামেলায় ফেলতে চায়নি। ূ 


ঞিযালয়েরবরহ্ত্যসকধানে ৩৩৪ 


আজও এই সন্বলহীন অভিধাত্রীর নাম জানা যায়নি। 

তবে এরপরে আরও অনেক দল পরত জাযর়োহণ করেছে। তাদের 
একজনের কাছ থেকে জানা যায় 'মিত্রভূতের কথা। এ অদৃস্থা ছারা" 
মুতি নাকি ভাদের পদে পদ্দে সাহায্য করেছে। রংসুক গ্রেসিয়ার 
অতিক্রম করার পর থেকে প্রাকৃতিক বাধা বিপতিতে মে পাশে পাশে 
থেকেছে। এমন কি, অদ্ভূত যে সব মুর্তি এভারেস্ট শৃঙ্গ পাহার! দিচ্ছে 
লে বিশ্বাস তাদের অণ্ডভ আক্রোশ থেকেও রক্ষা! করেছে। 

তবে ক্রাঙ্ক সিডনি ন্মিদের বিবরণ দারণ লোমহর্ষক! 

১৯৩৩ সালে, যখন সে একা পর্বতশীর্ষে উঠে যাচ্ছিল, তখন সে 
ভনুভৰ করেছিল...কে একজন তাকে নিরবচ্ছির ভাবে অন্থুলরণ করে 
চলেছে...এই অনৃষ্ঠ শক্তি তার কোন ক্ষতি করেনি, বরং সাহায্যই 
করেছে। অশগুভ শক্তি সর্বক্ষণ পাশে পাশে থাকায় শ্মিদ কখনও সঙগীহীন 
অনুভব করেনি। এই জন্ুভূতি এত প্রবল ছিল যে, শ্মিদ নিছে 
জানিয়েছে, সে যখন নিজের খাবার জন্য একটি বের করতো, অমনি 
ত্যাসমত সেটিকে ছুভাগ করে পাশে থাক অদৃস্ত এক সঙ্গীকে দেবার 
জন্ত হাত বাড়াতো। 

এসব কাহিনী সব্ধেও “নামহীন আরোহীর কথা নেহাতই মনগড়া 
গল্প বলেই ধরে নেওয়া হতো। যদি না ১৯৩৫-এ এরিখ সিপটন সেই 
তোলপাড় কর! আবিষ্কারটি করতে।। 

রংবুক গ্রেসিয়ারের অঞ্চলে পর্যবেক্ষণের সময় তার দলের লোকের 
--জনৈক নিঃসঙ্গ ইউরোপীয়ান পর্যটকের পোশাক পরিচ্ছদের টুকরো 
এবং জন্কান্ত অবশিষ্টাশও নজরে পড়ে। খবরে প্রচারিত হয় নি, এ 
অঞ্চলে ফোন “সরকারী” পর্বতারোহী নিখোঁজ হয়েছে। তবে সেই 
ছঃসাহসী অপেশাদার “যুবক শ্বেতাঙ্গ অভিবাত্রীর' কথা সংবাদে জানা যায়। 

দেখতাত্বা হিমালয়। বার বার মানুষ ছুটে গেছে এভারেস্ট চূড়ায় 
আক্োছণের আশায়। আর বার বারই বিফল হয়ে কিয়ে এসেছে। 
বুয়ে এনেছে অভূত বিন্দয়কর রহত্তময় লব ঘটনায় পভিজঞত]। সে ববই 


৩৩৬' হিযালয়েররহসধানে 


অবিশ্বান্ত, অলৌকিক। 

বনু বাধার পর হিমালয়ের বুঝি করুণ হয়েছে। দয়া করে তূলে 
নিয়েছে বাধা। 

তাই তো সর্বপ্রথম এভারেস্ট শীর্ষে আরোহণ করে টাইগার তেনজিং 
আর স্যার এডমও হিলারী। 


কিন্তু সবচেয়ে বড় প্রশ্ন রয়ে গেল, যেসব উড়স্ত ছায়ামূতি এভারেস্ট 
শীর্ষে দেখ। গেছে, তারা কারা? রংবুক গ্রেসিয়ারে নরম তুষারের বুকে 
অজ্ঞাত প্রাণীর যেসব পদচিহ্ন সেগুলো করে? কে সে! তুষার মানব। 
অর্থাৎ তুষারে তৈরী যে মানব। না মোটেও ত নয়। তুষারে বাস 
করে যে, সে হল তুষার মানব। কিন্তু অত উঠচুতে বরফে ঢাকা জায়গায় 
কি ভাবে সম্ভব জীবিত মানুষের বাস করা? কেননা, সেখানে সেকি 
খেয়ে বাচবে? আর নিঃশ্বাস প্রশ্বাস নেবে কিসে? 

অতএব.'"সবই রহস্ত.*"সবই অবিশ্বান্ত.".অলৌকিক...তুতুড়ে কাণ্ড 
আজও সেসব রহন্ত মানুষের কাছে অজ্ঞাত। 

এমন অলৌকিক কাহিনী আর কোন পর্ধতকে কেন্দ্র করে গড়ে 
গঠেনি। দেবতাত্মা হিমালয়ের অসীম রহন্তের জাল আজও ভেদ 
করা যায় নি। 


অলৌকিক কাহিনী 
“রিভার্স ডাইজেস্ট? 


__ মধ্যরাতের বিভীষিকা 
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মধ্যরাতে বখন জমস্ত পৃথিবী নিদ্রায় বট থাকে তখন প্রেতাক্ার 
রাজত্বে শুরু হয় ভয় বিহ্বল মিশি অভিসার । ইউয়োপ মহাদেশের 
অন্যতম সমৃদ্ধ আধুনিক দেশ অস্রিয়াতে একবার নিশি ডাক 
প্রেতাত্মার আবির্ভাব ঘটেছিল। সেই লোমহর্ষক কাহিনী এখানে 
বিরত হল। 
অষ্রিয়ার কোন এক গ্রামকে কেন্দ্র করে আজকের এই রোমহর্ষক 
কাহিনীর লুত্রপাত। 
ঘটনাটি ঘটে আমুমানিক আড়াই শত বছর আগে। ফরাসী ও 
তুরস্কের সঙ্গে একনাগাড়ে চলছিল যুদ্ধ দা হাঙ্গামা। সম্প্রতি সেসব 
মিটে গিয়ে দেশে ফিরে এসেছে বাময়িক শাস্তি । 
সেই সময় গ্রামে গ্রামে এক-আধ জন করে মিলিটারী খোস্টেড 
হতে।। ' তার সেই সেই গ্রামের কোন গৃহস্থ বাড়িতে অতিথি হিসেবে 
বাগ করতে।। 
জিয়ার হাঙ্েরী সীমান্তের হাইডাম গ্রামে প্রচলিত নিয়ম কুয়া 
পোসেড হয়েছিল একফন তরুণ সৈনিক। 
* মে এক-বাষর: পরিবারে, খেয়িং গেস্ট হিসেরে সম্মান হাত করে 
এরুুনে মিন সে ভাবের ঘরের ছেলের দড় হয়ে সিয়েছিল । 
হগর পীব্বন্কাল। 
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রাতের খাওয়! দাওয়া সেরে তরুণ সৈনিকটি এবং বাড়ির কর্তা রাস্তার! 
ধারে খাবার ঘরে টেবিলে বসে গল্প গুজব করছিল, টেবিলের ওপর 
ছুকাপ কফি। মেয়ের? বাড়ির ভেতরে বাসন পত্র মাজতে ব্যন্ত। চৌদ্দ 
বছরের কিশোর ছেলে তার বাবার পাশে বসে। বাইরের দরজার দিকে 
পেছন ফিরে বসেছিল সৈনিক এবং কিশোরটি। 

অসম্ভব চাপা গরম। সারাদিন গরমে হাসফাস করতে হয়েছে। 
সন্ধোর পর হাওয়া গায়ে ছুয়ে দিয়ে যাচ্ছে মিষ্টি পরশ । তাইরাস্তার 
দিকের দরজাট। হাট করে খোল।। রণ 

কর্তামশায় তার অতীত্ত জীবনের মধুর ঘটনাগুলি রোমসম্থন করছিল । 
হাসি গল্প বেশ জমে উঠেছিল। কাপের কফি শেষ হতেই আবার 
পট থেকে ঢেলে নেওয়। হচ্ছিল। 

কথ! বলতে বলতে হঠাৎ কর্ত। চুপ করে গেল। তরুণ (নিক 
ভার দিকে তাকালো, থমথমে যুখে জমাট বাঁধ! ভয়, খোল। দরজার 
দিকে তার দৃষ্টি আবদ্ধ। ততক্ষণে ডাইনিং টেবিলের ওপর দেখা গেল 
একটি লঙ্ব। ছায়া মূ্ঠি। কিশোরাট মুখ ফিরিয়ে সেশিকে তাকিয়ে 
ক্ষণিকের মধো তারও মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 

তরুণটিও পেছন ফিরে ঘাড় ঘুরিয়ে দরজার দিকে তাকালে। বলা. 
বাছল্য। ইতিমধ্যে ঘরের চৌকাঠ পেরিয়ে মৃতিটি এসে দাড়িয়েছে 
ঘরের মধ্যে। এবার স্পট হয়ে উঠলো মৃঠির আসন রূশ। বৃদ্ধের 
বলিরেখা কুঞ্চিত মুখাবয়ব। একমাথ। অপরিপাটি সাদা ধবধবে চুল। 
জলভর] ছটি চোখে অর্থহীন দৃষ্টি। বৃদ্ধ এক সময় শীর্ণ বিবর্ণ হাত, সি + 
দেশীয় কায়দায় অভিবাদন জানালো । 

কর্ত। মশায় আর কিশোর ছেলেটি ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে জাছে 
আগন্তক বুদ্ধের দিকে । মোহমুগ্ধ আচ্ছপ্ের মত বসে। 

কি ব্যাপার--সৈনিক ভেবে কুগ কিনার পেলোনা। কি এমন 
ব্যাপার রয়েছে যার জন্তে পিতা পুত্রের অতগ্ষিত হুবার কারণ রয়েছে। 

বৃদ্ধ এবার শান্ত পদক্ষেপে এগিয়ে এলে। টেবিলের সামনে, টক' 
করে বসে পড়লে। একটি চেয়ারে। কর্তার ভয়চকিত জাচ্ছ্ চোখের 
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কোন ভাবাস্তর নেই। সাজ্ঘ/তিক ভয় পাওয়া মুখ। মনে হয় নিদারুণ 
বিস্ময় ফুটে উঠেছে মুখ"*'নাকি অসহ্য কোন ছুঃখ বা শোক? চারজন 
নীরব, বোবার মত বসে আছে ।বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল। মাঝে মাঝে 
কানে ভেসে এলে। ভেতর থেকে মেয়েদের বিভিন্ন কথা-বার্তার 
আওয়াজ, হাসির শখ । বাইরে রাত্রির নিঃসীম জন্ধকার। একটা নিশাচর 
পাখী ডাকতে ডাকতে আকাশের এদিক থেকে অন্তদিকে উড়ে গেল। দূ'র 
থেকে ভেসে এলো! কুকুরের চীৎকার । রাস্তা দিয়ে একট৷ গাড়ি ছস করে 
চলে গেল। ঘরের চারটি প্রাণী তখনে। মুক হয়ে ৰসেআছে। কেউ 
নড়তেও পর্ষস্ত মাহস পাচ্ছে না! একটা অশ্বস্তিকর পরিবেশ । একসময় 
সৈনিকটি একটি কাপে কফি ঢেলে বৃদ্ধের দিকে এগিয়ে দিল। মৃহ হেসে 
বললো _-একটু কফি পান করুন স্যার । বুদ্ধ সে কথায় কর্ণপাতও করলো 
না। জারও এক মিনিট কেটে গেল। হঠাৎ দ্ধ তার রোগ! বিবর্ণ একটি 
হাত তুলে রাখলে কর্তার কাধে । এতক্ষণে কর্ত। যেন তার নিশ্াণ দেহে 
ফিরে পেল প্রাণের স্পন্দন। নাক কুঁচকে উঠলো! । তারপর হুহাতে মুখ 
ঢেকে গল। দিয়ে বেরিয়ে এলে। একটি অস্ফুট বিচিত্র আর্তনাদ, সেই সঙ্গে 
হৃদয় বিদারক দীর্ঘশ্বাস। পরক্ষণেই বৃদ্ধ চেয়ার ছেড়ে এগিয়ে গেল খোলা 
দরজার দিকে । যেমন ধীরপায়ে অন্ধকার তেদ করে এসেছিল, তেমনি 
'ভাবে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। কর্তার হুচোখ বেয়ে নেমে এসেছে অক্রধারা। 
সৈনিক তরুণ আর কৌতৃহুল চাপতে পারে ন।। প্রবল উত্তেজন! সহকারে 
বলে ওঠে_কি হলো স্তর? আমি তো আগামাথা কিছুই খু'জে পাচ্ছি 
না। বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি কে? আর আপনারাই বা অমন হতবাক হয়ে 
গেলেন? কর্তা নিরুত্তর। কম্পিত পায়ে উঠে দাড়ালো । তারপর 
মাতালের মত টলমলে পা ফেলে ওপরে তার শোবার ঘরের দিকে চলে 
গেল। কিশোর সেদিকে একপলক তাকিয়ে বিকট চীৎকার করে কাদতে 
কাদতে রাক্নাঘরের দিকে ছুটে চলে গেল। হতভম্ব সৈনিকের কানে ভেসে 
এলে কিশোরের উদ্ভেজিত কণ্ঠম্বর, ভাসা ভাস কথাতে শোন! গেল । 
তারপরেই বারন পড়ে যাওয়ার প্রচণ্ড শব ও মেয়েদের কান! মাখা! জার্ভ 
চীৎকার । ভয়ে আতঙ্কগ্রস্ত মেয়ের! এ ঘয়ের মধ্যে দিয়ে কাপতে কাপতে 
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সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠেগেল। মেয়েদের কাজ! জড়িত কণা ভেসে এলে। 
বিগ তরুণ সৈনিকের কানে। কয়েক ধাপ নি'ড়ি বেয়ে উঠলে! সৈনিক। 
তারপরেই [মনে পড়লে, না, এসব পরিবারিক ব্যাপারে মাথ! গলিয়ে 
কাজ নেই। হাজার হলেও সে বাইরের লোক । এই অন্বস্তিকর পরিস্থিতি 
এড়াবার জন্য সৈনিকটি বেরিয়ে এলো বাইরে। কোন কঙ্ি খানার 
উদ্দেশ্যে পা বাড়ালে। । গভীর রাতে সে ফিরে এলে।। নিস্তব্ধ ও অন্ধকার 
বাড়ি। সম্ভবতঃ সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে । সে নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে 
পড়লে।। ভোর হতে আর বেশি দেরি নেই। আচমক। মেয়েদের আকুল 
কান্নার শব্দে তার ঘুম ভেঙে গেল। ধড়মড় করে সে বিছানায় উঠে 
বসলো। ব্রস্তপদে বেরিয়ে এলে! বাইরে । দেখলে! হাতে সাদ। ফুলের 
মাল! আর তোড়া নিয়ে কর্তার কিশোর ছেলে বাড়ি ঢুকে সিড়ির 
দিকে যাছে। --এসব কেন? কি...কি হয়েছে? সৈনিকের উদ্ধিগ্ন কম্বর 
শোন! গেল। -__আমার বাবা, কানায় বন্ধ হয়ে এলো। কিশোরের কন্বব 
মারা গেছেন।স্"কে--কে মারা গেছে বললে? আকাশ থেকে যেন 
পড়লে। সৈনিকটি। কর্তা! মায়া গেছেন? কি করেত সম্ভব? রোগ-। 
ব্যাধি কিছু নেই, সুস্থ সবল সুন্দর স্বাস্থ্য *****গত রাত্রেও তাকে সুস্ত'*" 
অথচ অথচ....."হঠাৎ তার চিস্তাধার1 থমকে দ্লাড়ালো৷। মনে পড়ে গেল 
গত রাতে সেই রহস্তপূর্ণ ঘটনার কথা । -_তাহলে এ বুড়ো লোকটার 
ব্যাপার কি? মানে*"'তার জন্ত কি""'বুড়ো ভগ্রলোকই বা কে? কিশোর 
একটু ইতস্ততঃ করলো, মনে হয় বলবে কি বলবে না! ভাবছে। চোখছুটো? 
ছলছল করছে। কানন! রুদ্ধ কে বললে।--এ বুড়ো ভদ্রলোকটি হল 
খামার বাবার বাবা, আমার ঠাকুরদা। --তাই নাকি*'ত। হয়েছে কি? 
এর পরের ঘটন। যা শুনলে। তাতে তরুণ সৈনিকের বাকৃশক্তি রহিত হলো? 
বিশ্ময়ে। অপাধিব ঠাণ্ডা গলায় কিশোর উত্তর দিলে, দশ বছর আগের 
কথ! আমার ঠাকুরদ1 মার। গেছেন এবং যথারীতি কবর দেওয়া হলে -"* 
ঘপ্টাখানেকের মধ্যে ঝড়ের থেকে ক্রুতগতিতে গ্রামে এবং আসে-পাশের 
জন্তাগ্ত গায়ে এ সংবাদ--মৃভ বুড়ে| নাকি পুত্রকে কবরে নিয়ে যাবার বজন্তে 
ভাঁকতে 'এসেছিল। এমন, টম] খানচল গায়ের জোমগুলে! টন 
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ওঠে। এ খবরে সত্যাসত্য নিরূপণের জন্য দেশের মিলিটারী শাসনকর্ত। 
অফিসারপাঠালেন এ গ্রামে । সামরিক বিভাগের ভাক্তারও এল । গীর্জার 
সামনের চত্বরে তাবু খাটানো হলে।। এ তরুণ সৈনিকের কাছে সবিস্তারে 
জানলো তারা। এ বাড়ি মেয়েদেরও জেরা করা হলো। সবশুনে 
অফিসাররা থ হয়ে গেল। কি যে করবে, বুঝে উঠতে পারলো না। 
কিংকর্তব্যবিষুঢ় হয়ে ভাবতে বসলো--এ কি বিশ্বাসযোগ্য কথা, শ্রেফ 
বানানো । কবর থেকে উক্ত বৃদ্ধের মুতদেহ খু'ড়ে বের করার আদেশ 
দিল উপরওয়াল৷। সেদিন কবরখানায় উদগ্রীব জনতার ভিড়। সকলের 
সামনে মাটি খু'ড়ে কফিন তোল। হল এবং খোল! হল। সামরিক ডাক্তার 
নিচু হয়ে শব পরীক্ষা করতে গিয়ে বিশ্ময়ে অক্ষ, চীৎকার করে উঠলে।। 
তাজ্জব ব্যাপার | এও কি সম্ভব । দশ বছর আগে সমাহিত করা বৃদ্ধের 
মৃতদেহ দেখে মনে হয় £ মাত্র কয়েক ঘণ্টা আগে কবরস্ত কর। হয়েছে। 
এসব খবর কখনে। এক জায়গায় থাকে না। এতএব কানাকাণি 
হতে হতে ভিড় বেড়ে গেল চারগুণ। সামরিক ডাক্তার ছুরি দিয়ে মৃতের 
মার ধমনী কেটে দিল। ক্ষত স্থান থেকে বেরিয়ে এলো টাটকা তাজ 
লাল রক্ত। --আজগুবি! অবিশ্বাস ! আবসা্ড চিৎকার করে ওঠে 
সামরিক ডাক্তার। মৃত লোক, তার ওপর এক আধদিনের মরা নয়, দশ 
বছর আগে মারা গেছে। তবু যেন জীবস্ত....তাহলে কি...নিশ্চয়ই এটা 
ভ্যাম্পায়ার হয়ে গেছে। অতএব ভ্যাম্পায়ারের মতোই বৃদ্ধের শবদেহকে 
সৎকার কর! হল। ভ্যাম্পায়ার বিশ্বাসী তদস্তকারী লোকের রাজী হল। 
যে কোন কারণে বৃদ্ধের মৃতদেহ জীবন্ত হয়ে উঠেছে। এবার সংকার 
করতে হবে এমনভাবে যে এমন ভয়াবহ ভয়ঙ্কর ঘটনা আবার ন৷ ঘটে। 
মৃতদেহের বুকে একট। কান্ঠ শলাক1 গুজে দিয়ে মুড কেটে ফেলা 
হল। তারপর আবার সেই শবদেহ কফিনে পুরে কবর দেওয়া হল । 
এখানেই ঘটনার শেষ নয় । সেই গ্রামে এরপর আরো এমন ঘটনা ঘটলো 
এমনকি দিনের বেলায় গায়ের সমস্ত বাড়িঘরের দরজা জানলা বন্ধ 
খাকতে|। রাস্তাঘাটে জনমনিস্তির গন্ধ নেই। ঘরে বসেও লবাই ভয়ে 
কাপছে। চর্ুদিকে খাবি তয়হর-মৃত্যু জাসের-কাছিনী। জীবন্ত ছন্যপ 
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গায়ের বিভিন্ন পরিবারংগঁকে পাগল করে ফেলেছে । বেশীর ভাগ লোক 
গ্রাম ছেড়ে প্রাণ নিয়ে পালিয়েছে। 

মৃত ব্যজির! মাঝে মাঝে তার আত্মীয়-স্বজনদের দেখা দিচ্ছে এবং 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সেই 'দর্শক' মানুষটি অচিরে মার! ঘাচ্ছে। 

মৃতদেহের মিছিলে বুঝি অভিশপ্ত এই হাইভাম গ্রাম আক্রান্ত হয়েছে । 

প্রতি সন্ধায় শুরু হয়ে যায় মৃতদের উৎপাত। কবরখানা শৃন্ত করে 
সব উঠে আসে। সার! রাত ধরে চলে তাদের তাগুব নৃত্য। রাস্তা দিয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে আর সুযোগ পেলেই নিজের নিজের বাড়িতে ঢুকে পড়ছে। 

দরজ। জানল। বন্ধ থাকায় তাদের অভিযান পূর্ণ হয় ন। অর্থাৎ ভেতরে 
প্রবেশ করতে পারে না । তারা ধরলে। নতুন ফন্দি। বাড়ির বাইরে থেকে 
বিকট ভয়ঙ্কর চিৎকার করে তাদের প্রিয়জনের অথব। আত্মীয়-স্বজনের 
নাম ধরে ডাকছে। তাদেরকেও কবরে নিয়ে যাওয়ার জন্ তার! সচেষ্ট। 

এই ভাবে নিশি ডেকে এ পর্যন্ত মুত ব্যক্তিদের কবলে পড়েছে একুশ- 
জন মানুষ । একে একে সবাই স্থান কৃরে নিয়েছে কবরের অন্ধ গহ্বরে । 

যে সব লোকের “নিশি ডাকে? আকৃষ্ট হয়ে প্রাণ দিয়েছে তাদের 
একটি নামের তালিক1 তৈরী করলে তদস্তকারী অফিসাররা । তারপর 
সেই সব কফিন গুলে। তুলে পরীক্ষা করার নির্দেশ দিল। 

আশ্চর্ঘ! প্রতিটি শবদেহ টাটক। তাজা, ঠিক প্রথমোক্ত বৃদ্ধের 
দেহের মত তাদের ধমনীতে টাটকা লাল রক্তের প্রবাহ। ভ্যাম্পায়ার ! 
সঙ্গে সঙ্গে ভ্যাম্পায়ার সৎকার কর হলো৷। প্রত্যেকটি শবের বুকে কান্ঠ 
শলাক। গেঁথে দিয়ে মুণ্ড কেটে নেওয়া হল। তারপর আবার সমাহিত 
করা হল। 

সেদিন সন্ধ্যা নামার আগেই সবাই দরজ। জানাল বন্ধ করে ভয়ে, 
কুঁকড়ে বসে রইলো। চোখে মুখে তাদের ত্রাস। কিন্ত সেদিন আর 
কোন মৃত এলো না। মৃতদের মিছিল বুঝি ভঙ্গ হয়েছে। 

অদ্রিয়ার সেই গ্রামে আবার ফিরে এলো! নৃখ-শাস্ছি, ফিরে এলো 
লোকেক্র চোখে ঘুম 





স্পট ০জ্জ্য্ন 


